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سواء اشتريتٌ قطعة أرض لبناء منزل حول «الأأرض المخصصة 
للمدارس»» فدادين شاسعة في «عقارات «شايكر» الريفية»» أو 
أحد المنازل التى تقدمها هذه الشركة فى أحياء مختارة» فإن 
ما اشتريته يتضمن منشآتٍ للعب الجولف. وركوب الخيل» 
والتنس» وركوب الزوارق» كما يتضمن مدارس لا يمكن التفوق 
عليهاء وأيضًا حماية للأبد ضد انخفاض القيمة والتغيير غير 


المُرحُب به. 
- إعلان» «ذي فان سويرينجن كومباني» 
3 مُنشئو ومُطوّرو قرية (شايكر) 
يع فت 


في الحقيقة» على أي حالء بأخذ كل شيء في الاعتبار» الناس 
في «شايكر هايتس» يشبهون كثيرًا الناس في كل مكانٍ آخر 
في أمريكا. ربما لديهم ثلاث أو أربع سيارات بدلا من واحدة 
أو اث: ثنتين» وربما لديهم جهارًا تلفزيون بدلا من جهاز واحد. 
وحين تتزوج إحدى فتيات «شايكر هايتس» قد تقيم حفل 
استقبالٍ لثمانمائة شخصء تحييه فرقة «ماير دايفيز) الموسيقية 
التي قدمت بالطائرة من نيويوركء بدلا من حفل زفاف لماثئة 
شخص تحييه فرقة محلية» لكن كل هذه على الأحرى اختلافات 
في الدرجة وليست اختلافات أساسية. «نحن أناس ودودون 
ونقضي وقتا رائععًا!»» هكذا قالت امرأة في «نادي شايكر هايتس 
الريفي» مؤخرّاء وكانت مُحقة» لأن سكان اليوتوبياء يبدو حمًا 


أنهم بر" حياة سعيدة. 
«الحياة الرغيدة فى «شايكر هايتس»». 


ترون الكو مووي لقانة افا رب 14 
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كان الجميع في «شايكر هايتس» يتحدثون عن الأمر في ذلك الصيف: كيف 
فقدت «إيزابيل»» الابنة الصغرى لعائلة (ريتشاردسون». صوابها وأحرقت 
المنزل. انتشرت النميمة طوال الربيع عن الصغيرة «ميرابيل ماكولا» ‏ أو 
اماي لينج تشو). وفقا لانحيازك لأي من الجانبين_أمّا الآنء وأخيراء فأصبح 
هناك شيء جديد ومثير للحديث بشأنه. سمع المتسوقون الذين يدفعون 
عربات البقالة في متجر «هاينن»» بعد ظهيرة ذلك السبت بقليل في شهر 
مايو» صافرات عربات الإطفاء وهي تُبعث إلى الحياة وتتحرك مبتعدةً بسرعة 
باتجاه بركة البط. وبحلول الساعة الثانية عشرة والربع كانت هناك أربع عربات 
مصطفة كيفما اتفق في خط أحمر بطول «باركلاند درايف»» حيث كانت 
النيران مشتعلة في جميع غرف النوم الست في بيت عائلة «ريتشاردسون». 
وتمكن كل شخص على مسافة نصف ميل من رؤية الدخان المتصاعد فوق 
الأشجار مثل سحابة رعدية كثيفة سوداء. سوف يقول الناس فيما بعد إن 
العلامات كانت جليّة طوال الوقت: إن «إيزي» كانت معتوهةً صغيرة» إنه 
كان هناك دائمًا شيء غريب بشأن عائلة «ريتشاردسون»» وإنهم بمجرد أن 
سمعوا صافرات الإنذار ذلك الصباح عرفوا أن شيئًا رهيبًا قد حدث. في 
ذلك الوقت. بالطبع» ستكون «إيزي» قد رحلت منذ وقت طويل» من دون 
أن تترك أي شخص للدفاع عنهاء وكان بوسع التناس أن يقولوا_بل قالوا- 
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ما طاب لهم. على أي حالء وفي لحظة وصول عربات الإطفاء» بل وبعد 
ذلك بقليل» لم يعرف أحد ماذا حدث. تجمّع الجيران قريبًا من الحاجز 
المؤقت قدر استطاعتهم ‏ الذي كان عبارة عن سيارة شرطة تقف بالعرض 
على بعد عدة مئات من الياردات ‏ وشاهدوا رجال الإطفاء وهم يحرّرون 
خراطيمهم بوجوه متجهمة لرجالٍ أدركوا حالةً ميؤوسًا منها. عبر الشارع. 
كانت طيور الإوز تغطس رؤوسها في البركة طلبًا للحشائش المائية» غير 
منزعجة على الإطلاق من الهرج الدائر على مقربة منها. 

وقفت السيدة (ريتشاردسون» على مرجة الشجرة؛ متشبثة بياقة ردائها 
الأزرق الباهت لتغلقه. وعلى الرغم من أن الوقت كان بعد الظهيرة بالفعل» 
فإنها كانت لا تزال نائمة حين انطلقت صافرات أجهزة كشف الدخان. 
كانت قد ذهبت للنوم في وقت متأخر وظلت نائمة عن عمدء قائلةً لنفسها 
إنها تستحق هذا بعد ذلك اليوم العصيب. في الليلة السابقة» رأت من نافذة 
الطابق العلوي سيارة توقفت أخيرًا أمام المنزل. كان ممر السيارات طويلا 
ودائريّاء على شكل قوس حدوة حصان عميقة تنحني من حافة الطريق حتى 
الباب الأمامي ثم تعود. ولهذا كان الشارع يبعد مائة قدم» وهي مسافة بعيدة 
لا تسمح لها بالرؤية بوضوح. وبالإضافة إلى ذلك وحتى في شهر مايوء 
كان الظلام يخيم في الساعة الثامنة. ولكنها تعرفت على سيارة مستأجرتهاء 
«ميا»» ال«فولكس فاجن» الضاربة إلى الصفرة بأضوائها اللامعة. تح 
الباب إلى جوار السائق وخرج منه شخص ذو قوام ممشوقء تاركا الباب 
مفتوحًا. إنها «بيزل» ابنة «ميا» المراهقة. أضاء النور الداخلى مافى داخل 
العبارة كانه هيوق ظر لكن السيارة كارف تكد به وجفا ني تمل إن 
السقف تقريبًا ولم يكن بوسع السيدة «ريتشاردسون» أن ترى إلا الصورة 
الظلية الباهتة لرأس «ميا»» وعقدة شعرها المشوّشة القابعة على قمّتها. 
انحنت «بيرٌل» فوق صندوق البريد» وتخيلت السيدة «ريتشاردسون» سماع 
الصرير الخافت الذي يصاحب فتح بابه ثم إغلاقه. بعد ذلك قفزت «بِيرٌل» 
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داخل السيارة وأغلقت الباب. واضرة ضوء العام الأحمرء ثم انطفأء 
ثم انطلقت السيارة في الليل المتنامي. وبشعور مفعم بالراحة» هبطت 
السيدة #ريتشاردسون» إلى صندوق البريد ووجدت مجموعةً من المفاتيح 
معلّقةَ في حلقة بسيطة» من دون أي ملاحظة مرفقة . وعزمت على الذهاب 
في الصباح عمق المنزل المؤجّر على طريق «وينسلو»؛ على الرغم من 
معرفتها بأنهما قد رحلتا بالفعل. 

كان هذا سبب سماحها لنفسها بالنوم لوقتٍ متأخرء والساعة الآن تشير 
إلى الثانية عشرة والنصف وهي واقفة على المرجة مرتديةً رداءها وحذاء 
التنس الخاص بابنها «تريب»» تشاهد منزلهم بينما تلتهمه النيران. حين 
استيقظت على الصرخة الحادة لجهاز كشف الدخان» هرعت من غرفة إلى 
أخرى بحثا عنه وعن اليكسي» وعن «مودي». صدمها أنها لم تبحث عن 
(إيزي»» كأنها عرفت أن «إيزي» هي الملومة. كانت كل الغرف خالية إلا من 
رائحة البنزين وشعلة نار صغيرة متأججة في منتصف كل فراش مباشرة» كما 
لو أن فاه مخ له من وات الكثافة كانت هيم هناك , وفي الوقت الذي 
استغرقتّه في تقد غرفة المعيشة» وغرفة العائلة» وغرفة الاسترخخاء والتسلية؛ 
والمطبخ» كان الدخان قد بدأ بالانتشار» ثم هرعت باتجاه الخارج أخيرًا 
لتسمع صافرات عربات الإطفاء» التي استدعاها نظام الأمن بمنزلهاء والتي 
كانت تقترب بالفعل. بالخارج وفي ممر السيارات» أدركت اختفاء السيارة 
«الجيب» الخاصة ب«تريب» والسيارة «الإكسبلورر» الخاصة ب«ليكسى» 
ودراجة «مودي»» وبالطبع» سيارة زوجها. عادةً ما يذهب زوجها إلى المكتب 
فى صباحات السبت لاستكمال الأعمال المتأخرة. ينبغى أن يتصل به أحد 
فى لحكل تكرت 001ل كنم 236 اللعواقد تيك اللا الما مدل 
ابورينا ور انتاالك إلى ابو ذهيت «إيزي». وتساءلت أين كان ولداهاء 
وكيف تجدهما لتخبرهما بما حدث. 


ند ةط نت 
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مركن المرل قناعتر قتماما يخلرل الرقك الذى اخمواقه التعريق 
على الرغم من مخاوف السيدة «ريتشاردسون». انتهت جميع النوافك. 
لكن قرميد المنزل ظل صامدًاء رطبًا ومسودًا ويتصاعد منه البخار» وكانت 
أغلب ألواح السقف المتداخلة لامعة كحراشف السمك الخارج من 
الماء للتّو. لن يسمح لعاتلة «ريتشاردسون» بدخول المنزل لعدة أيام 
أخرى» حتى يختبر مهندسو إدارة الإطفاء قدرة احتمال جميع دعاماته؛ 
ولكن حتى من مكانهم على المرجة ‏ أقرب مكانٍ يسمح لهم شريط 
التعدين الأ صق يان نر هق المترل - كان بوسعهم أن يروا أنه لم يتبقّ 
شيء بالداخل يمكن إنقاذه. 

قالت االيكنيو 1 

يا يسوع المسيح. 

جلست على سقف سيارتهاء التي توقفت الآن عبر الشارع» على العشب 
المتاخم لبركة البط. كانت و«سيرينا» ما زالتا نائمتين ين متكوّرتين وقد أولت 
إحداهما ظهرها إلى الأخرى في فراش "سيرينا» الضخمء حين هز الدكتور 
«وونج» كتفها بعد الساعة الواحدة مباشرة» هامسًا: 

اليكسى»). (ليكسى»» حبيبتى. استيقظى. اتصلت والدتك حالا . 

ظلتا 500 إلى ما بعد الثانية يراش تتحدثان ‏ كما اعتادتا طوال 
الربيع-عن الصغيرة «ميرابيل ماكولا». تتجادلآن حول صواب قرار القاضي 
أو خطئه؛ وحول وجوب منح حق الحضانة لوالديها الجديدين أو وجوب 
عودتها إلى والدتها. 

قالت «سيرينا» فى النهاية: 

دحتي إن امبمها الحتيدن ليس (ميرابيل ماكو لا» بحق الله. 

الآن شاهدت «ليكسى» غيمة الدخان المتصاعدة من نافذة غرفة نومهاء 
القزية الأنائية البطالة على مرسة التبجرة» وفكوت أن كل شو ديو اخلها 
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قد ضاع. كل تيشيرت في أدراج خزانتهاء وكل جينز في دولاب ملابسهاء 
وكل الملاحظات التي كتبتها «سيرينا» لها منذ الصف السادسء ما زالت 
مطوية فى مثلثات ورقية متداخلة» احتفظت بها فى صندوق أحذية تحت 
الفراشء والفراش نفسه. والملاءات واللحاف» احترقت حتى تفحمت» 
والصدار الوردي الذي أهداه لها صديقها «برايان» عند عودتها إلى 
الوطن, معلّق ليجف على منضدة الزينة؛ ووريقات الورد التي قتم لونها 
من الياقوتي إلى الأحمر القاني بلون الدماء الجافة» لم يبقّ إلا الرماد. 
أدركت «ليكسى» فجأة أثناء تبديل الملابس التى أحضرتها إلى منزل 
سينا أنه كانت أحسن حالَا من بقية أفراد أسرتهاء لديها في المقعد 
000 ا 
ال ل 
التي تسترهم. كانت كلمة حرفيًا الكلمة المفضلة لدى «ليكسي»» والتي 
تكثر من قولها حتى لو أن الموقف حرفىٌ بالفعل. فى هذه الحالة» كان 
الوسقي ييا الى د نا 

مرّر #تريب»» من مكانه بجوارهاء يذه بذهول خلال شعره. ارتمعت 
الشمس فوق رؤوسهم الآن وجعل العرقٌ خصلاته المجعدة منتصبة بدلا 
من انسدالها بأناقة. كان يلعب كرة السلة في المركز الاجتماعي حين سمع 
هذا الصباح على وجه الخصوص.ء ولكن في الحقيقة» من المحتمل أنه لم 
يكن ليلاحظ على أي حال). ثم قاد سيارته إلى المنزل حين شعر الجميع 
بالجوع وقرروا إنهاء اللعب. وكما هو متوقع» ومع أن النوافذ مفتوحة» لم 
يلاحظ سحابة الدخان المنبعثة باتجاهه. ولم يبدأ بالشعور أن شيئًا ما على 
غير ما يرام إلا حين وجد شارعه مسدودا بسيارة الشرطة. بعد عشر دقائق 

من الشرح»ء سمح له أخيرًا بإيقاف سيارته «الجيب» على الجانب الآخر من 
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المنزل» حي بقار كا .مدن (ليكسي) و«مودي» بالفعل. جلس ثلاثتهم 
على مح لجاز لحري كما وخلوا فى جنيع الصور الؤيخضيه للجائله 
والتي كانت معلّقة فيما مضى على الجدار الملاصق للسلّم والتي تحولت 
الآن إلى رماد. «ليكسي» ثم «تريب» ثم «مودي)؛ طالبة في السنة الثانوية 
الأخيرة ثم طالب في السنة قبل الأخيرة ثم طالب في السنة الثانية. شعروا 
بالفجوة التي خلفتها «إيزي»» طالبة السنة الأولى» البطة السوداءء. التي 
لأيتكن ترم أنعانهاء على الرغم من أنهم كانوا متأكدين» جميعًاء أن تلك 
الفجوة سوف تكون مؤقتة. 

تمتم (مودي»). 

- في كانت تفكر؟ 

قالت «ليكسي»: 


- حتى هي عرفت أنها تمادت كثيرًا هذه المرة» لذلك هربت. سوف 


حلّت لحظة صمت بينما تفكّروا في موقفهم. 

قالت «ليكسي» في النهاية: 

-سوف نجد غرفة فى فندق أو شيئًا من هذا القبيل. أعتقد أن هذا ما فعلته 

أستراة « جوش ترامل». 

علم الجميع بتلك القصة. منذ عدة سنوات مضت. نام «جوش ترامل») 
الطالب في السنة الثانية في وجود شمعة مشتعلة أحرقت منزل والديه عن 
آخره. قالت الشائعة التي دامت طويلا في المدرسة الثانوية إنها لم تكن 
شمعة؛ بل سيجارة حشيش. لكن النيران التهمت المنزل تمامًا ولم تترك 
مجالا للتأكد. والتزم «جوش» بقصة الشمعة. ما زال الجميع يعتقدون أنه 
الغبي الذي أحرق منزله حتى بعد مرور سنوات طويلة» وبعد تخرّج «جوش») 
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في جامعة «ولاية أوهايو» مع مرتبة الشرف. الآن» بالطبع» لم يعد حريق 
«جوش ترامل») الحريق الأشهر في «شايكر فاتين كد 
-غرفة فندق واحدة؟ لنا جميعًا؟ 
أيّا كان. غرفتان. أو سنقيم في فندق «إمباسي سويتس». لا أعرف. 
نقرت «ليكسي» بأصابعها على ركبتها. أرادت تدخين سيجارة» ولكن 
بعد الذي حدث للتّو وعلى مرأى من والدتها وعشرة من رجال الإطفاء - 
لارو عي لاود 
-سوف تجد أمي وأبي حلا ما . وسوف تتكفل شركة التأمين بالتكاليف. 
بدا ذلك أمرًا منطقيًا على الرغم من أنه لم يكن لديها إلا شعور مبهم 
بكيفية عمل التأمين. تبدّد أغلب الدخانء لكن الرطوبة ظلت عالقة في كل 
مكان» مثل الهواء في الحمّام بعد استحمام طويليٍ بماء ساخن. بدأ سقف 
السيارة 0 ومدد «تريب) ساقيه على الزجاج الأمامي. ناكرًا مسّاحة 
الزجاج بطرف ححَفّه الخفيف. ثم بدأ في الضحك. 
قالت «ليكسى»: 
دما السيت ن الايد 
- فقط أتصور «إيزي» تجري وتشعل الكبريت في كل مكان. 
ثم أطلق شخيرًا وقال: 
تلك المخيرلة. 
0 «مودي» بإصبعه على إطار حمل الأمتعة على السقف وقال: 
- لماذا يثق الجميع تمامًا بأنها الفاعلة؟ 
مرا اس ترك عبراو 
بحقك. إنها «إيزي» . نحن جميعًا هناء أمي هناء أبي في طريقه إلى هنا. 
من الشخص المفقود؟ 
- إذن «إيزي» ليست هناء فهي الشخص الوحيد الذي قد يكون 
المسنؤول؟ 
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قَالت اليكسى»: 

- مسؤول؟ «إيزي»؟ 

قال «تريب»: 

- كان أبي في العمل» و«ليكسي» عند «سيرينا»» وأنا في نادي ااسوسيكس) 
ألعب الكرة. وأنت؟ 


تردّد (مودى): 
قدت دراجتي إلى المكتبة. 
هكذا إذن» أترى؟ 


كانت الإجابة واضحة بالنسبة ل«تريب»: 

- الشخصان الوحيدان اللذان كانا هنا «إيزي» وأمى. وأمى كانت نائمة. 

-ربما حدث ماس كهربائي أو ربما ترك أحدهم الموقد مشتعلًا. 

قالت لاليكهن): 

- قال رجال الإطفاء إنهم وجدوا حرائق صغيرة في كل مكان. 

- نشأ الحريق من عدة نقاط» مع استخدام محتمل لمادة محفزة. ليس 

حادثا. 

مال «تريب» بظهره على باب السيارة وقال: 

نعرف جميعًا أنها كانت دائمًا مجنونة. 

قال «مودي»: 

- جميعكم متحاملون عليهاء ربما هذا ما جعلها تتصرف بجنون. 

عبر الشارع» بدأت عربات الإطفاء في لف خراطيمها. شاهد أطفال 
«ريتشاردسون» الباقون رجال الإطفاء يضعون فؤوسهم وينزعون معاطفهم 
الصفراء التي اسودّت بفعل الدخان. 

قالت (اليكسى) : 

حي نعي عن ا سات رو د امن 

ولكن لم يتحرك أحد. 
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قال #تريب» بعد دقيقة: 

- حين تعثر أمي وأبي على (إزا سوف يحبسانها في جناح في مصحة 

نفسية لبقية حياتها. 

لم يفكر أحد في رحيل «(ميا» و«بيرل» مؤخرًا من المنزل على طريق 
ا(وينسلو». نسيت السيدة «ريتشاردسون»». في مراقبتها لقائد المطافئ وهو 
يدون الملاحظات بدقة شديدة على خخرانته كل شىء عن مستأجرتيها 
السابقتين. لم تذكر الأمر بعد لزوجها أو لأطفالهاء اكتشف «مودي» غيابهما 
فقط في وقتٍ سابق هذا الصباحء وما زال غير متأكد مما يعنيه ذلك. بعيدًا على 
طريق «باركلاند درايف» بدأت النقطة الزرقاء لسيارة والدهم «البي إم دبليو) 
في الاقتراب. 

أل «مودي»: 

- ما الذي يجعلك متأكدًا أنهم سوف يجدونها؟ 
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في شهر يونيو الماضيء حين انتقلت «ميا» و«بيزل» إلى المنزل المؤجّر 
عا الريك ووهاي الات وجل وال لصولا ازا اير التي تملكت 
المدد ل فغلكًا) ولا السين #ازخاروسون) الذي سلمهها المقائيع) بهما 
كثيرًا. عرفا أنه لا وجود للسيد «وارن»» وأن «ميا» فى السادسة والثلاثين من 
غمرهاء وفنا رفي القرادة العنادرة من زلا سهان الى تدكها ليها : 
لاحظا أنها لا ترتدي خاتمًا في يدها اليسرىء على الرغم من أنها ترتدي 
كثيرًا من الخواتم الأخرى: خاتمًا كبيرًا من حجر الجمشت الأرجواني 
في سبابتهاء وآخر مصنوعا من مقبض ملعقة فضية في خنصرهاء وآخر في 
إبهامهاء بدا للسيدة «ريتشاردسون» على نحو مثير للريبة أنه خاتم يتغير 
لونه وفمًا للحالة المزاجية. ولكنها بدت لطيفة بما يكفي؛ وكذلك ابنتهاء 
ابيزل»» فتاةٌ هادئة في الخامسة عشرة ورد عميها لبا سعديلة طويلة داك 
دفعت «(ميا» إيجار الشهرين ع الأول والآخير. والدفعة المقدمة.» بحزمة 
أوراق من فئة العشرين دو لارّاء وتهادت السيارة ال«فولكس فاجن رابت»- 
المتهالكة بالفعل» حتى في ذلك الوقت - بعيدًا في «باركلاند درايف» 
باتجاه الطرف الجنوبي لاشايكر هايئس»» حيث المنازل أقرب لبعضها 
والآفقة اصشر سباح 

كان طريق «وينسلو» عبارة عن صف طويل من المنازل المزدوجة» ولكن 
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ليس بوسعك أن تعلم ذلك بمجرد وقوفك على حافة الرصيف. سترى 
من الخارج بابًا أماميًا واحدًا ومصباحًا أماميا واحدًا وصندوق بريد واحدًا 
ورقم منزل واحدًا. ربما بوسعك. أن تلحظ اثنين من العذادات الكهربائية» 
ولكنهما حسب تشريعات المدينة ‏ مخفيّان في خلفية المنزل إلى جانب 
الجراج. سترى البابين الداخليّين فقط إذا تقدمتٌ إلى المدخل» يؤدي 
أحدهما إلى الشقة العلوية» والآخر إلى شقة الطابق اللأرضيء وقبوهما 
المشتزك بالأسفل. ضمّ كل منزلٍ في طريق «وينسلو» عائلتين» ولكن يظهر 
من الخارج أنه يضم عائلة واحدةً. لقد صّمّمت المنازل بهذه الطريقة عن 
عمد. سمحت للسكان أن يتجنبوا وصمة العيش في منزلٍ مزدوج_بالإيجار» 
بدلا من الامتلاك -وسمحت لمخطّطي المدينة بالحفاظ على مظهر الشارع» 
كما عرف الجميع» ليست الأحياء ذات المساكن الإيجارية جذابة بهذا القدر. 

هكذا كانت «شايكر هايتس»). لقد وَضعت القواعد. الكثير من القواعد» 
خول ما بوسعك أو ما ليس بوسعك فعله. كما بدأت «مِيا» و«بيزل» بالتعلم 
بمجرد استقرارهما فى منزلهما الجديد. تعلمتا كتابة عنوانهما الجديد: 
طرق لوالا علوي و ديزن الكلفة بريد عماايف ل الل 
شقتهما بالأعلى» وليس إلى : شقة السيد «يانج» بالأسفل. تعلمتا أن الشريط 
العشبي الصغير بين الرصيف والشارع يسمى مرجة الشجرة ‏ بسبب شجرة 
القيقب الصغيرة التي تزينهاء شجرةٌ واحدة لكل منزل - وأن صفائح القمامة 
لا نُجرٌ إليه في صباح الجمعة ولكن تُترك بدلا من ذلك في خلفية المنزل» 
لتجئب المنظر القببح لصفائح القمامة المبعثرة ارا يت . أصدرت 
دراجات بخارية كبيرة» يقود كل منها رجل يرتدي زيّ عمل برتقاليّ اللون» 
أزيرًا في كل درب خاص لتجمع القمامة في خصوصية الفناء الخلفي» ثم 
تنقلها إلى الشاحنة الأكبر المتوقفة في الشارع» وسوف تتذكر (مِيا» لشهور 
الفزع الذي انتابها صباح الجمعة الأولى لهما على طريق «وينسلو)» حين 
مرقت الدراجة البخارية مسرعة كعربة جولف بلون اللهب بجوار نافذة 
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المطبخ بمحركها الذي يزأر. اعتادتا على ذلك في نهاية الأمر» كما اعتادتا 
على الجراج المنفصل ‏ المثبّت جيدًا في ظهر المنزل» للحفاظ على منظر 
الشارع مرة أخرى ‏ وتعلمتا حمل مظلة لتبقيهما جافتين من السيارة إلى 
المنزل في الأيام الممطرة. فيما بعد» حين رحل السيد «يانج» بعيدًا لمدة 
أسبوعين في شهر يوليوء لزيارة والدته في هونج كونجء تعلمتا أن المرجة 
ذات العشب غير المجزوز سوف تؤدي إلى استلام رسالةٍ مهذبة ولكنها 
حازمة من المدينة» لاشيء بها سوى أن العشب صار ارتفاعه ست بوصات» 
وإذا لم يُصحم الوضع فسوف تجز المديئة العشب - وتحمّلهم التكلفة 
البالغة مائة دولار في خلال ثلاثة أيام. كان هناك الكثير من القواعد التي 
ينبغي تعلمها. 

كما كان هناك الكثير من القواعد الأخرى التي لم تعها كلّ من ميا 
وابيزل» لوقت طويل. قواعد تحكم الألوان التي ينبغي أن يُطلى بها المنزل 
على سيدا المكال. فرك الجدينة رسكا تتقطيط] إرشادا فنك كل ميزل 
إما على طراز «تيودور» أو الطراز الإنجليزي أو الطراز الفرنسي ووّضَحَت 
الألوان المناسبة للمهندسين المعماريين ومالكي المنازل على حد سواء. 
يمكن طلاء المنازل ذات الطراز الإنجليزي بالأزرق الرمادي أو الأخضر 
لماي أو درجة معينة من اللون البني» لتأكيذد كم الجمالي في كل 
شارع. تطابقه لماز لهو ران اتودونة درجة ة محددة من لون القشدة 
على الجصٌّ ودرجةً محددة من اللون البني الداكن على الألواح الخشبية. 
كانت هناك خطة لكل شيء ذ فى «شايكر هايتس) . حين صَمَّمت المدينة في 
5 واحد من أوائل المجتمعات السكنية المخطّطة في الأمة اختيرت 
مواضع المدارس لتتيح للأطفال السير من دون عبور شارع رئيسي» والأكثر» 
لتتيح لهم السير في شوارع جانبية تصبٌ في طريق عريضء مزوّد بمحطات 
النقل السريع الموزعة استراتيجيًا لنقل الركاب إلى وسط مدينة كليفلاند. 
في الحقيقة» كان شعار المدينة ‏ حرفيّاء كما قالت «ليكسي» ‏ «أغلب 
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الموكيوانه تددرت وعبييء آنا انقيليا تخطءةةة القلييقة العمينة زرك 
أن كل شيءٍ يمكن - وينبغي ‏ تخطيطه» وبفعل ذلك يمكن تجنب ما هو غير 
لائق» وغير سارء وكارئي. 

ولكن كانت هناك أمورٌ أخرى أيضًا يحتفى باكتشافها في تلك الأسابيع 
الأولى. بين التنظيف وإعادة الطلاء وتفريغ الأمتعة» تعلمتا أسماء الشوارع 
المحيطة بهما: «وينتشيل» و(لاتيمور» والينفيلد». تعلمتا الطريق إلى متجر 
البقالة ومتجر «هايئِن» الذي قالت عنه (ميا» إنه يعاملك كما لو أناك شخص 
أرستقراطي. بدلا من دفع عربة التسوق الخاصة بك إلى ساحة انتظار 
السيارات» يعلق صبئٌٌ مسؤول عن العربات» يرتدي قميصًا من قماش 
ال«بوبلين» المضغوط؛ رقمًا عليها ويعطيك رقمًا ممائللا على بطاقة باللونين 
الأحبروالا عات تعلن البطافة على باقاة سا راك واكودها حت واجهة 
المتجرء حيث يدفع صب آخر عربة البقالة الخاصة بك ويضع محتوياتها 
بترتيب في صندوق سيارتك ويرفض أن يأخذ إكرامية. 

تعلمتا أين أرخص محطة وقود. عند منعطف طريقي «لوموند» و«لي». 
دامًا أقل بمقدار سنت من أي مكان آخرء وأين الصيدليات وأي منها تمنح 
قساكم خصم مضاعفة. عرفتا أن المقيمين في أحياء «كليفلاند هايتس» 
و«وارينسفيل» و«بيتشوود) القريبة يضعون مقتنياتهم المهمّلة على حافة 
الرصيف مثل الناس العاديين» وعرفتا ما أيام بيع المهملات وفي أي شوارع 
ع : 0 ٍ ا : ا 
الجديد وفرشاة: يمكن إيجادها جميعًا في متجر «(شايكر) للمعدات» ولكن 

وبالنسبة ل«بيرل»» كان هناك اكتشاف مُلَاك بيتهما المؤجّرء وأطفال 
عائلة اريتشاردسون). 

كان «مودي» أول طفل من أطفال «ريتشاردسون» يغامر بالذهاب إلى 
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العير لعل ررق ااويس واه دمع واللاقة تف ساروا الجدياقين 
لوالده» قالت السيدة «ريتشاردسون»: 

- إنها فنانة من نوع ما. 

وحين سأل العيند اريتشارومون» من أي نوع أجابت مازحة: 

عه النوع المكافح. 


طمأنت زوجها: 
- كل شيء على ما يرام. أعطثني دفعة مقدّمة. 
قال زوجها: 


- هذا لا يعني أنها سوف تدفع الإيجار. 

ولكنهما عرفا أن الإيجار ليس هو المهم ‏ ثلاثمائة دولار فقط شهريا 
للطابق العلوي ‏ كما أنهما بالتأكيد لا يحتاجان إليه لتدبير نفقاتهما. كان 
السيد «ريتشاردسون)» محامي دفاع وعملت السيدة «ريتشاردسون» في 
الجريدة المحلية» جريدة «صَن برس»). كان منزل «وينسلو» ملكًا لهما من 
دون أي التزامات» فقد اشتراه والدا السيدة اريتشاردسون» كاستثمار عقاري 
حين كانت مراهقة. ساعد إيجاره في دفع نفقاتها في جامعة «دنيسون» 
وأصبح «دعمًا» شهريًا بحسب تعبير والدتهاحين بدأت عملها كمراسلة 
صحفية مبتدثة. ثم» بعد أن تزوجت «بيل ريتشاردسون» وأصبحت السيدة 
اريتشاردسون»». ساعد الإيجار في تدبير الدفعة الأولى لمنزل جميل خاص 
بهما فى «شايكراء المنزل نفسه الذي سوف تشاهده يحترق لاحقا على طريق 
ابا ركلاند». حين مات والدا السيدة «ريتشاردسون)» منذ خمس سئوات - 
مرت شهور قليلة بين وفاة أحدهما والآخر ‏ ورثت منزل «وينسلو». كان 
والداها قد انتقلا للعيش في دار لرعاية المسنين لبعض الوقت. وبِيعٌ المنزل 
الذي نشأت فيه بالفعل. ولكنهما احتفظا بمنزل «وينسلو)» فإيجاره يسدد 
نفقات الرعاية التى يحتاجانها. والآن احتفظت به السيدة «ريتشاردسون» 
أيضًا كدكرزى 00 
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لا» لم يكن المال هو المهم. يوضع الإيجار الآن_بكامل قيمته الإجمالية 
البالغة خمسمائة دولارفى صندوق تمويل عطلة عائلة «ريتشاردسون» كل 
شهوة وام تخد تن الغاء الماقى لاقع شقاك وصلده إلى ري «مااثاز 
فينيازد»» حيث أتقنت اليكسي» سباحة الظهر» وسحر اتريب» جميع الفتيات 
المحليات» وتعرّض «مودي» لحروق الشمس لدرجة تقشر بشرته» ووافقت 
اإيزي» أخيرّاء تحت الإكراه الشديد. على المجيء إلى الشاطى» مرتدية 
كامل ثيابها وحذاءها الضخم من نوع «دوك مارتّنز»» وبوجه متجهم. لكن 
في الحقيقة كان هناك الكثير من المال لتغطية نفقات عطلة حتى من دون 
وجود الإيجار. لآنهم ليسوا بحاجة إلى المال الوارد من المنزل» كانت 
نوعية المستأجرين هي الأمر المهم بالنسبة للسيدة «ريتشاردسون»», أرادت 
أن تشعر أنها تقوم بعملٍ خيري بهذا البيت. رباها والداها على القيام بأعمال 
الخير» لقد تبرعا كل عام إلى منظمة «هيومان سوسايتي» وإلى اليونيسيف 
ودائمًا ما حضرا ملتقيات جمع التبرعات المخلية. ذات مرة ربحا دبا محشوًا 
طوله ثلاث أقدام في المزاد الصامت في نادي الروتاري. اعتبرت السيدة 
ااريتشاردسون» المنزل أحد أشكال الإحسان. أبقت الإيجار منخفضًا - 
كانت العقارات فى كليفلاند رخيصة. لكن الشقق فى الأحياء الراقية مثل 
(شايكر» قد تكون باهظة الثمن ب وأجّرت فقط للناس الذين شعرت أنهم 
يستحقون ولكنهم» لسبب أو لآخر لم يحصلوا تمامًا على فرصةٍ عادلة في 
الحياة. أسعدها أن تُحدث فرقًا. 

لقد كان السيد «يانج» أول مستأجر قبلت به بعد أن آل إليها المنزل» 
كان مهاجرًا من هونج كونج جاء إلى الولايات المتحدة من دون أن يعرف 
فيها أحدًا ويتحدث فقط إنجليزية متقطعة بلكنة ثقيلة. بمضي السنوات لم 
تتلاش لكنته إلا قليلاء وإذا تحدثاء اكتفت السيدة «ريتشاردسون» بالإيماء 
والابتسام. لكن السيد «يانج» كان رجلا طيبّاء هكذا شعرث» وعمل بجد؛ 
قاد حافلة مدرسية إلى «لورال أكاديمي»» مدرسة خاصة قريبة للفتيات» 
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وأيضًا كحرفي ولولا أنه يحيا بمفرده على هذا الدخل الهزيل» لم يكن 
قط ليتمكن من العيش في مثل هذا الحي الراقي. لربما انتهى به الأمر في 
استديو رماديّ ضيق في مكانٍ ما على طريق «باكاي»؛ أو على الأرجح في 
مثلث شرق كليفلاند بشوارعه الممهدة بالحصى والذي يمر ب«تشايناتاون». 
حيث الإيجارات منخفضة إلى درجة ثثير الريبة» وثمة مبنى مهجور بين كل 
مبنى وآخرء واعتادت صافرات الإنذار أن تعوي مرة واحدة على الأقل كل 
ليلة. باالإضافة إلى ذلك؛ حافظ السيد «يانج» على المنزل في حالة لا تشوبها 
ثبة» يصلح الصنابير التي يتسرب منها الماء» ويرمّم أسمنت الواجهة 
موديو مب عه اواو واي 
للسيدة #ريتشاردسون» ثمرات البطيخ الصيني الذي زرعه؛ مثل زكاة العُشرء 
وعلى الرغم من أن السيدة "ريتشاردسون» لم يكن لديها فكرة ة عمًّا تفعله 
باد كاك اونا افير عادلة الى ار رقف ووتستدة ورركياة4 ]ذا خي عن 
نحو يثير القلق- ولكنها ثمّنتُ مراعاته لمشاعر الآخرين على أي حال. كان 
السيد ايانج») من نوع المستأجر الذي تريده السيدة «ريتشاردسؤن» تماما: 
الشخص الذي بوسعها أن تؤدي له لفتة كريمة» والذي سوف يثمّن كرمها. 
كانت السيدة «ريتشاردسون» أقل توفيقًا فيما يخص الشقة العلوية. 596 
الشقة العلوية لساكن مختلف كل عام أو نحوه: عازف كان رط لو 
للتدريس في معهد الموسيقى» مطلقة في الأربعينيات من عمرهاء عروسان 
شابّان جاءا حديثًا من ولاية كليفلاند. استحق كل منهم دعمًا صغيرًاء كما 
رأت. عازف الكمان» الذي حُرم من المقعد الأول في أوركسترا كليفلاند؛ 
غادر المدينة تغلفه سحابة من المرارة . تزوجت المطلقة مرة أخرى بعد علاقةٍ 
رومانسية عاصفةٍ دامت أربعة شهور وانتقلت مع زوجها الجديد إلى منزل 
جديد على طراز «ماكمينسون» فى مدينة لايكوود. أمَّا الزوجان الشابان» 
اللذان بدت عليهما شدة الإخلاص» وشدة التفانى» وأمارات الحب العميق» 
قنخ اها تنصارًا ممتوايعة الله واتتس ان بج اثمائنة عقر علو لفقا 
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وكدان ]ىلقيو عفد انها و متي خالتويعقن اتن عر نانك المحاة و1لة 
مواضع متصدّعة في الجدار. على مستوى ارتفاع رأس الإنسان» حيث 
تحطمت تلك المزهريات. 
كان هذا درسّاء اتخذت السيدة «ريتشاردسون» قرارها. سوف تكون أشد 
حرصًا هذه المرة. طلبت من السيد «يانج» أن يرمّم الجصّ ولم تتعجّل في 
إيجاد مستأجر جديد» مستأجر من النوع الصحيح. وظلت الشقة الواقعة 
في 4 طريق «وينسلو) علوي خاليةَ لنحو ستة شهور قبل أن تأتى (مِيا 
وارث» وابنتها (بيرل». 3 عزباء» فصيحة. فنانة» تربي ابنة برعي ومن 
المحتمل أنها عبقرية. 
حين سألت السيدة اريتشاردسون) لماذا جاءتا إلى «شايكر) قالت (ميا): 
- سمعتٌ أن المدارس في «شايكر» هي الأفضل في كليفلاند. «بيزل» 
تدرس في مستوى الجامعة بالفعل. ولكن لا يمكتني تحمل نفقات 
المدرسة التخاصة. ١‏ 
ألقت نظرة على «بِيرٌل»» التي وقفت بهدوء في غرفة المعيشة الخالية 
فوفك اتوك يها تاها وابتسمت الفتاة ببخجل. شىءٌ ما فى تلك 
النظرة بين الآم وابنتها 0 شغاف قلب السيدة «ريتشاردسون) ا «(ميا) 
أن نعم» كانت مدارس «شايكر» ممتازة» بإمكان «بِيرٌل» الالتحاق بصفوف 
المستوى المتقدم في جميع المواد. كانت هناك معامل للعلوم؛ وقبّة فلكية 
اصطناعية وبوسعها تعلّم خمس لغات. وأضافت: 
-هناك برنامج مسرح رائع» إذا كانت مهتمة بذلك. لعبت ابنتي «ليكسي» 
دور #هيلينا» في مسرحية «حلم ليلة صيف» في العام الماضي. 
واقتبست شعار مدارس «شايكر): يُعرف المجتمع بالمدارس التي يرعاها. 
كانت الضرائب على العقارات في «شايكر» أعلى من أي مكان آخر. 
لكن من المؤكد أن المقيمين حصلوا على مقابلٍ لأموالهم. أضافت السيدة 
اريتشاردسون») بضحكة: 
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ولكنك سوف تؤجرينء لذلك تحصلين بالطبع على جميع المزايا من 
دون تحمّل أي أعباء. 

ناولت السيدة «ريتشاردسون» (ميا» استمارة طلب تأجير» ولكنها كانت 
قد اتخذت قرارها بالفعل. منحها تخيل استقرار تلك المرأة وابنتها فى الشقة 
تنغو انل بالرضاء قوذ 1:: 0ه واججاتها المزرلية على طاولةالملك 
وربما تعمل «ميا» على لوحةٍ أو منحوتةٍ ما لأنها لم تذكر الخامة التي 
تستخدمها على وجه التتحديد_في الشرفة المغلقة المطلة على الفناء الخلفي. 

٠‏ كان مودي»» الذي يستمع إلى والدته وهي تصف مستأجر يها الجديدتين» 
أقل افتتانًا بالفنانة من ابنتها «العبقرية» التى تماثله عمرًا. تغلب عليه فضوله 
بعد انتقال «ميا» و«بيرٌل) بعدة أيام. وكما 7 الحال دائمّاء أخذ دراجته» وهي 
دراجة قديمة ذات ناقل حركة مثبت من نوع «تشوين»». امتلكها والده منذ 
زمن طويل في إنديانا. لا أحد يركب الدراجة في «شايكر هايتس»». كما أنه 
لا أحد يستقل الحافلة: إما أن تقود سيارة وإما أن يوصلك أحدهم بسيارة» 
كانت بلدةً معذة للسيارات وللناس الذين يمتلكون سيارات. «مودي» يركب 
دراجة. لن يبلغ السادسة عشرة قبل حلول الربيع» ولم يسبق له أن طلب من 
اليكسي» أو «تريب» أن يوصلاه إلى أي مكان ما دام بوسعه أن يتدبر أمره. 

انطلق «مودي» متخدًا مسار منحنى «باركلاند درايف»». مرَّ بجوار بركة 
البطء حيث لم يسبق له أن شاهد بطة في حياته» فقط أسرايًا من الإوز الكندي 
المزعجء عبّر طريق «فان أكِن بوليفارد» ومسارات حافلات النقل السريع إلى 
طريق «وينسلو). لم يأتِ إلى هنا كثيرًا ‏ لا شأن لأحد من الأطفال بالمنزل 
المؤجّر ولكنه عرف مكانه. جلس في السيارة المتوقفة في ممر السيارات 
عدة مرات» حين كان أصغر سنّاء محدّقًا في شجرة الخوخ في الفناء وباحثًا 
بين المحطات الإذاعية بينما تتوقف والدته لتضع شيئًا أو تتحقق من شيء. 
لم يحدث هذا كثيرًا في أغلب الحالاتء عدا الأوقات التي كانت والدته 
تبحث فيها عن مستأجرين» غالبا ما كان المنزل يدير نفسه بنفسه. أدرك الآن» 
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فيما كانت إطارات دراجته ترتحٌ فوق الفواصل بين ألواح الحجر الرملي 
الذي تتكون منه الأرصفة» أنه لم يسبق له دخول المنزل. ولم يكن متأكدًا 
إذا كان أي من الأطفال قد سبق له ذلك. 

أمام المنزل» كانت «بيرٌل» تر تب بحرص قطع السرير الخشبي على 
المرجة الأمامية. رأى «مودي». الذي انزلق حتى توقف عبر الشارع. فتاة 
نحيلة ترتدي تنورةً طويلة مجعدة وتيشيرنًا فضفاضًا مطبوعة عليه جملة لم 
يتمكن من قراءتها. كان شعرها طويلا ومجعدًا ومعقودًا في جديلة سميكة 
على ظهرها مما أعطى انطباعًا بالتقييد والرغبة العارمة في التحرر. وضعت 
اللوح الأمامي مسطجًا بجوار الزهور المحيطة بالمنزل» والقضبان الجانبية 
أسفله» والأضلاع الخشبية الخاصة بكل جانب في صفوف مرثّبة» مثل 
الضلوع. بدا الأمر كما لو أن الفراش أخذ نفسًا عميقًا وسطّح نفسه بأناقة 
على العشب. شاهدها «مودي»» من خلف الشجرة التي تخبئ نصف جسده. 
فيما اتخذت طريقها حول السيارة «رابث» لكريم اوالاضوارام 
مفتوحة على مصاريعهاء وأخترجت لوح الفراش الذي يُثيّت يثيِّت عند القدمين 
من المقعد الخلفي. تساءل «مودي» أي نوع من ألعاب «الّرس) اعتادتا 
أن تمارساه لتتمكنا من وضع جميع قطع الفراش في تلك السيارة الصغيرة. 
كانت «بِيرٌل) حافية القدمين أثناء عبورها المرجة لتضع اللوح في مكانه. ثم 
خطتٌ داخل المستطيل الفارغ في المركزء حيث مكان المرتبة» وارتمت 
على ظهرهاء بطريقة أدهشته. 

في الطابق الثاني من المنزل» انفتحت نافذةٌ مصدرةً صريرًا وبرز رأس 
اميا خارجًا وهي تقول: 

جميع القطع موجودة؟ 

صاحت «(بيرل»: 

- ضلعان خشبيان ناقصان. 

- سوف نستبدلهما. لا اتتظريء ابقي مكانك. لا تتحركي. 
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الي ويا مرة أخرى. ا 
ا وبي السماء نصف القاكية. 59 «(ميا) 00 0 
تقريبّاء لتتّخذ الزاوية المناسبة لأفضل لقطة. حبس «مودي» أنفاسه. خوقا 

من انزلاق الكاميرا من يديها على وجه ابنتها الواثق ق المتطلع إلى أعلى؛ أو 
خوفًا من أن تزل هي نفسها من عتبة النافذة وتهوي محطمة على العشب .لم 
يحدث شىءٌ من هذا. مال رأس (ميا» بعدة طرق» لتؤطر المشهد بالأسفل 
في عدسة الكاميرا. أخفت الكاميرا وجههاء أخفت كل شيء ما عدا شعرهاء 
المكوّم في دواماتٍ متجعدة أحاطت برأسها كهالةٍ داكنة. فيما بعد حين 
رأى «مودي» الصور بعد الانتهاء منهاء اعتقد في البداية أن «بيرل» بدت 
مثل حفريّة رقيقة» شيء علق في جوف الهيكل العظمي لأحد وحوش ما 
قبل التاريخ. ثم ظن أنها بدت مثل أحد الملائكة التي تستريح وأجنحتها 
مفرودة خلفها. وحينهاء بعد لحظة» بدت ببساطة مثل فتاة نائمة في فراش 
أخضر يانع» منتظرة حبيبها ليستلقي بجوارها. 

صاحت «ييا» ليصل صوتها إلى أسفل: 

دبعي لق عهرات عايها: 

انزلقت إلى الداخل» ونهضصت «بيرل») ونظرت عبر الشارع. مباشرة إلى 
«مودي)». وقفز قلبه من مكانه. قالت: 

هل تريد أن تساعد؟ أم أنك واقف هناك وحسب؟ 

لم يتذكر «مودي) قط عبور الشارعء أو إسناد دراجته على الممشى 
الل ل ا رت ا تر 

نقلا مما أجزاء الفراش ماه م كانت غرفة المعيشة 
خالية إلا من كومةٍ من الصناديق في أحد الأركان ومسندٍ محشوٌ كبير أحمر 
اللون في منتصف الغرفة. 
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- من هنا. 
جذبت «بيرٌل) ذراعها الممتلئة بأضلاع الفراش إلى أعلى لترشد «مودي» 


إلى غرفة النوم الكبرى» والتي لم يكن بها شيء سوى مرتبة باهتة ولكنها 
نظيفة تستنئد إلى أحد الجدران. قالت «ميا»: 


هاك. 
وضعت صندوق أدوات من الفولاذ عند قدمى «بيزل» وقالت: 
سوف تحتاجين إلى هذه. 


ومنحثٌ «مودي» ابتسامة» كما لو كان صديقًا قديمًا. قالت: 

- نادياني إذا احتجتما مساعدةً إضافية. 

ثم عادت إلى الردهة» وبعد لحظة سمعا صوت شق غطاء أحد الصناديق 

استخدمث «بيزل» الأدوات بيدين ماهرتين» رافعة اللوحين الجانبيّين 
في مكانهما في مواجهة اللوح الأمامي» وأسندتهما إلى أعلى بأحد كاحليها 
بينما أحكمت رتاجيهما .في الأماكن المخصصة لهما. جلس «مودي» 
بجوار صندوق الأدوات المفتوح وراقبها برهبةٍ بادية. إذا تعطل شيء في 
منزله» استدعت والدته عامل الصيانة لإصلاحه ‏ الموقد» الغسالة» وحدة 
تصريف فضلات الطعام ‏ أمّا بالنسبة لأي شيء آخر تقريبّاء فقد كان يتم 
التخلص منه ويستبدل به غيره. كل ثلاثة أو أربعة أعوام» أو حين يبدأ الربيع 
في الأفول» اعتادت والدته أن تنتقي أثانًا جديدًا لغرفة المعيشة» ثم يُنقل 
الأثاث القديم إلى غرفة الترفيه في القبو» ويوهب الأثاث الأقدم في غرفة 
الترفيه إلى منزل الأولاد الأحداث فى «ويست سايد»» أو إلى مأوى النساء 
فومط المندية :لم يبرع والتعاقق التعامل تع السبزارفاقن الجر حفن 
تصدر حشرجة أو صريرًا يذهب بها إلى ورشة «لاستي رينتش») حيث اعتنى 
«لوثر) 00 سيارة امتلكتها عائلة «ريتشاردسون» 0 مدار العشرين عامًا 
الماضية. أدرك «مودي» أن المرة الوحيدة التي تعامل فيها مع أي أدوات 
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بنفسه كانت في ورشة الصف الثامن: قسموا إلى مجموعات. فريق يأخذ 
القياسات وفريق ينشر القطع بالمنشار وفريق يصقل بالرمل» وفي نهاية 
الفصل الدراسي يثبّت الجميع قطعهم معًا بإخلاص باستخدام البراغي 
لصّنع مورّع آلي للحلوى على شكل صندوق خشبي صغير يعطيك ثلاث 
بطع من حاون «سكيتل» كلما سحبت المقبض. د صندوقا 
مماثلا في الورشة في العام لبر وم مي صندوقًا مماثلا في 
العام الأسبق. وصنعت «إيزي» بعد صندوقا ممائلا في العام التالى» وعلى 
الرغم من قضاء فصل دراسيّ كامل في الورشة» على الرغم من صناديق 
التوزيع الأربعة المتماثلة المخبأة ة في مكانٍ ما في منزلهمء لم يكن «مودي») 
متأكدًا أن أحدًا من سكان منزل «ريتشاردسون» بإمكانه أن يفعل ما هو أكثر 
من العمل باستخدام مفك براغي. 

سأل «مودي» وهو يناول ابيرٌل» لوحا آخر من أضلاع الفراش الخشبية: 

- كيف تعلمتٍ فعل كل هذا؟ 

هزت «بيرزل)2 كتفيها بلامبالاة وى تنيت تثبت الضلع في مكانه بيد واحدة 
وتسحب أحد البراغي من الكومة الموضوعة على السجادة وقالت: 

- من أمي . 

أثبت الفراش حين انتهى تجميعه أنه فراش زوجي قديم الطراز ذو مقابض 
كرويّة» من النوع الذي ربما قد نامت عليه «جولديلوكس». 

وضع «مودي» المرتبة في مكانها وجربها بوثبة خبيرة وقال: 

-من أين حصلتما عليه؟ 

وضعت بير ل» مفك البراغى فى مكانه فى صندوق الأدوات وأغلقته 
قائلة: 0 ١‏ 

لقد وجدنأه. 

قعدت على الفراش» وأسندت ظهرها إلى لوح الفراش من جهة القدمين» 
ومدَّتُ ساقيها بطوله. وحدَّقتُ في السقف. كما لو كانت تختبر اللوح. جلس 
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«مودي» عند رأس الفراشء» بجوار قدميها. التصقت ورقات من العشب 
بأصابع قدميها ورَبُلتي ساقيها وحافة تنورتها. رائحتها مثل الهواء المنعش 
وشامبو النعناع. 

قالت بير ل» فجأة: 

هذه غرفتى. 

قفز امودي) له وقال: 

هنا اشيف: 

وصعد وهحٌ ساخن إلى وجتتيه. 

نظرت «بيزل» إلى أعلى» كما لو أنها نسيت أنه موجود هناك. وقالت: 

دأوةة لسن هذا قاغنية: 

التقطت ورقة عشب من بين أصابع قدميها ونقرتها بعيدًا وشاهداها تسقط 
على السجادة. خين بدأت بالحديث مرة أخرىء كانت نبرة صوتها متعجبة: 

قلب «مودي» كلماتها فى ذهنه. 

دافدفين أنه كان لقاكا نعل اعدمه | ركةاغرزنةا در 

حاول أن يتخيّل عالمًا يمكن أن يحدث فيه ذلك. حاول أن يتخيل 
مشاركة غرفة مع «تريب»» الذي فرش الأرض بالجوارب القذرة والمجلات 
الرياضية وأول شيء فعله بعد عودته إلى المنزل تشغيل الراديو_دائمًا على 
محطة «اجامين ", 247 الإذاعية ‏ كأنما لن ينبض قلبه من دون هذا القرع 
الجهير الفارغ. دائمًا ما حجزت عائلة «ريتشاردسون» ثلاث غرف في 
العطلة: غرفة للسيد والسيدة «(ريتشاردسون». وغرفة ل«ليكسى» و«إيزي). 
وغرفة ل«تريب» و«مودي». وأثناء تناول الإفطار اعتاد «تريب) أن مسشفر 
من «مودي» نشأن شيء تلظ به أثناء نومه. بالنسبة ل«بِيرُ ل» ووالدتها كان 
عليهما مشاركة غرفة واحدة» لم يستطع «مودي» أن يصدق أن الناس قد 
يكونون فقراء إلى هذا الحد. 
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هزت «بيزل» رأسها قائلة: 

- لم يكن لدينا منزل خاص بنا من قبل . ٍ 

ا ا ع ا 
منزل. تتبعت (بيزل») منخفضات المرتبة بطرف إصبعهاء بحركات دائرية 
حرو و الجررت في كل قرة. 

لم يستطع «مودي) بمراقبتها معرفة كل ما كانت تتذكره: الموقد المزعج 
في مدينة أربانا بولاية إيلنوي؛ الذي يجب إشعاله بالكبريت. الشقة في الطابق 
الخامس في بناية من دون مصعد في بلدة «ميدلبري» بولاية فيرمونت» 
والحديقة ة المختنقة بالأعشاب الضارة في مدينة أوكالا بولاية فلوريداء والشقة 
المعبأة بالدخان في مدينة مونسي بولاية | الذرانا »يق :2ك السيتا حر السنارق 
أرنبه يتجول في غرفة المعيشة» مخُلّمًا : ثقوبًا وبقعًا مريبة» والمنزل المؤجّر 

من الباطن فى مدينة آن أربور بولاية ميشيجان» منذ سنوات مضتء والذي 
باوي ي ا 0 
تكبرها بعام أو عامين» وفي كل يوم من أيام الشهور الستة التي عاشتها مع 
والدتها هناك اعتادت «بِيرُل» أن تلعب بمجموعة تماثيل الخيول المنمنمة 
التي امتلكتها تلك الفتاة المحظوظة؛ وأن تقعد على كرسي الأطفال ذي 
الذراقيوة وأن قتكلقى على فراع الفقاة الأنين التلورى ذى الخريغة 
لتنام» وأحياناء في 5-5-7 الليل حين تكون والدة «بيرّل» نائمة» وأن تضيء 
المصباح الجانبي للفراش وتفتح خزانة ملابس تلك الفتاة وتجرب ارتداء 
أثوابها وأحذيتهاء على الرغم من أنها جميعًا كبيرة عليها قليلا . كانت هناك 
صور لتلك الفتاة في كل مكانٍ في المنزل_على رف المدفأة» وعلى الطاولات 
في غرفة المعيشة» وكان هناك بورتريه كبير وجميل لها في بئر السلَّم وقد 
أسندت ذقنها على يدها وكان من السهل على «بيرل» أن تتظاهر بأن هذا 
منزلهاء وأن هذه أغراضهاء وغرفتهاء وحياتها. حين عاد الزوجان وابنتهما 
من إجازة التفرغ الممنوحة لغرض البحثء لم تكن «بيزل» قادرة حتى على 


ب 07 /عحط.) نوم خط 


مجرد النظر إلى الفتاة» مسمرَّةٌ ونحيلة وطويلة للغاية بالنسبة لتلك الأثواب 
فى خزانة الملابس. بكت «بيرل» طوال الطريق إلى مدينة لافاييت بولاية 
لويزياناء حيث ستعيشان لثمانية شهور مقبلة» وحتى تمثال حصان «بالومينو) 
الخزفي المُختال الذي سرقته من مجموعة الفتاة لم يمنحها أي عزاء» على 
الرغم من أنها انتتظرت متوترة» لم تكن هناك أي شكوى بخصوص غرض 
مفقودء وما الذي سيكون أكثر إرضاءً من السرقة من شخص لديه 5 
لدرجة أنه لم يلاحظ ما أخذته؟ لا بد أن والدتها فهمت. لأنهما لم تؤجر 

من الباطن مرة أخرى ومس يوس ري 
خالية على واحدة ملأى بأغراض شخص آخر. 

قالت: 


أ 


كثيرًا. كلما تحمست أمي لذلك. 

07 إلى «مودي» بشراسة» تقريبًا بنظرة ساخطة؛ ورأى «مودي» أن 
عينيها اللتين ظن أنهما بلون البندق كانتا بلون أخضر داكن مائل إلى الزرقة. 
في هذه اللحظة فهم «مودي» فجأة وبوضوح ما حدث بالفعل هذا الصباح: 
التسودك حياتة إلى سافب :وما بغد»:ولسوق يقازن ببق الحياتية داتمًا: 

سأل «مودي»: 


ماذا ستفعلين غدًا؟ 
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أصبحت الأسابيع التالية سلسلةً من أيام الغد بالنسبة ل«مودي». ذهبا 
إلى «فيزنواي»» مدرسته الابتدائية القديمة» حيث صعدا إلى أعلى لعبة 
التزحلق» وتسلقا السّارية» وتعثرا فوق الممر الضيق المعلّق وسقطا على 
الرقاقات الخشبية أسفله. اصطحب «بيرٌل» إلى متجر «دريجرٌز» لتناول 
المثنلجات بحلوى «الفاذج» الساخنة. تسلقا الأشجار كالأأطفال على بحيرة 
اأهورسيشواء وألقيا قطع الخبز الجاف للبط المتمايل بالأسفل. جلسا في 
المطعم المحلي الصغير «يورزز ترولي» في مقصورةٍ ذات ظهر خشبي عالٍ» 
وتناولا البطاطس المقلية المغطاة بالجبن واللحم المقدد. ووضعا عملاتٍ 
معدنية من فئة ربع الدولار في صندوق الموسيقى ليشغل أغنيتي «جريت 
بولز أوف فايّر» و«هاي جود). 

اقترحت «بيزل» على «مودي) في أحد الأيام: 

خذنى لرؤية عائلة «شايكر». 

فيك مودي» قائلا: 

- لا وجود لأي من أفراد عائلة «شايكر» في «شايكر هايتس». ماتوا 

جميعًاء لم يؤمنوا بالجنس. لقد أطلقوا اسمهم على البلدة وحسب. 

كان «مودي» نصف مُصيبء على الرغم من أنه وأغلب أطفال البلدة لم 

يعرفوا الكثير عن تاريخها. تركت عائلة «شايكر» بالفعل الأرض التي سوف 
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تصبح بلدة (شايكر هايتس» منذ وقت طويل مضىء» وبحلول صيف ١1917‏ 
تبقى منهم اثنا عشر شخصًا بالضبط في العالم. ولكن «شايكر هايتس») قد 
تأسست بفكرة خلق اليوتوبيا نفسها. ا م ا 
(شايكر) .كان الاتضباط -والنظامٌ» والد الانضباط -مفتاح «شايكر» لتحقيق 
التناغم قد نموا كل شورء لوقت المنانيب [لامعقاظا فى الصاح واللرن 
المناسب لستائر النافذة» والطول المناسب لشعر الرجلء والطريقة المناسبة 
لطي اليدين في الصلاة (الإبهام الأيمن على الأيسر). اعتقد أعضاء عائلة 
اللتراي ااتطر كل امورااه الإستاتيم اد تكله مر اج على 
الأرض» ملاذ صغير من العالم» وفكر مؤسسو «شايكر هايتس» بالطريقة 
نفسها. صوّروا «شايكر هايئس» على السّحب في الإعلانات» تطل من 
علياتها على مدينة كليفلاند الكئيبة من فوق قمة جبل في نهاية قوس قزح. 
الكمال: كان هذا هو الهدف. وربما عاشته عائلة «شايكر» بقوة لدرجة أنه 
تغلغل في التربة نة نفسهاء مغذيًا الذين نشأوا هناك بالميل إلى : تحقيق ما هو 
أكثر من المتوقع والحساسية المفرطة تجاه الهفوات . حتى مراهقو «شايكر 
هايتس» ‏ الذين كان تعرّضْهم الأساسي لعائلة «شايكر» غناءَ نشيد «سمبل 
جفتس» في فصل الموسيقى ‏ استطاعوا أن يشعروا أن النزعة لتحقيق الكمال 
لا تزال ماثلة للعيان. 

بينما أخذت «بيرّل» تعرف المزيد عن موطنها الجديد» بدأ مودي يعرف 
المزيد عن فن «ميا»» والتعقيدات والتقلبات التي تتسم بها الموارد المالية 
لعائلة «وارن». 

لم يسبق أن فكر «مودي» كثيرًا بشأن المال» لأنه لم يسبق له أن احتاج إلى 
ذلك؛ أضاءت المصابيح حين نقر مفاتيح الإضاءة» وخرج الماء حين أدار 
الصنبورء وظهرت البقالة في الثلاجة في فتراتٍ منتظمة وعاودت الظهور في 
شكل وجباتٍ مطهية على المائدة فى أوقات الوجبات» وحصل على مصروفه 
الخاص منذ كان في العاشرة» الذف يذ كيد دولارات في الأسبوع وتزايد 
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بثبات مع التضخم والتقدم في العمر حتى وصل حاليًا إلى عشرين دولارًا. 
بين ذلك وبين بطاقات أعياد الميلاد من العمَّات والأقرباءء» التي تحتوي كل 
منها بالتأكيد على ورقة مالية مطوية» كان لديه ما يكفي لاقتناء كتاب مستعمل 
من متجر «ماكس باكس» لبيع الكتبء أو أسطوانة الموسيقى الرائجة» أو 
أوتار جديدة للجيتارء أيّا كان ما يشعر أنه يحتاج إليه. 

حصلت «ميا» و«بيزل» على أغراض مستعملة بقدر ما أمكنهما ذلك» 
أو أفضل من ذلكء مجانًا. عرفتا في غضون عدة أسابيع فقط مواقع جميع 
متاجر منظمات «جيش الخلااص» و(سان فنسنت دو بول» و«جودويل) في 
منطقة كليفلاند الكبرى. حصلت «ميا» على وظيفة في الأسبوع الذي وصلتا 
فيه في «لاكي بالاس»؛ وهو مطعم صيني محلي» لعدة أيام في الأسبوع في 
أوقات ما بعد الظهيرة والمساء» حيث تقوم بتعليب طلبات أخذ الطعام إلى 
الخارج على منضدة البيع. سرعان ما عرفتا أنه فيما يتعلق بتناول الطعام 
خارج المنزل؛ يفضّل الجميع في «١شايكر»‏ مطعم «بيرٌل أوف ذي أوريّنت» 
الذي يبعد عدة أحياء سكنية فقط» لكن «لاكي بالاس» أدى عملا جيدًا في 
تجهيز طلبات أخذ يد إلى الخارج. بالإضافة إلى ما تتقاضاه «ميا» في 
الساعة» أعطاها اتدل غيص من الإكرامية التي يحصلون عليهاء وإذا 3 
هناك طعامٌ إضافي؛ أخذث بعض العبوات إلى المنزل- أرز بائتٌ قليلا: 
وبقايا لحم خنزير» وخضراوات فقدت طزاجتها للتّو- مما يقيم أوَدها هي 
و«بيزل» لأغلب الأسبوع. امتلكتا أقل القليل» ولكن ذلك لم يكن واضحًا 
مباشرة: كانت (ميا» ماهرةً في تطويع الأشياء لاستخدامها في أغراض أخرى. 
في إحدى الليالي» طبق من المكرونة الصينية من دون الصلصة الخاصة به. 
توضع فوقه صلصة لحم «راجو» الإيطالية المعلة: وفي ليلة أخرى. يعاد 
تسخينه ويوضع فوقه لحم البقر بالبرتقال. 3 تشترى ملاءات الفراش القديمة 
من متجر التوفير بربع دولار للواحدة وتحوّل إلى ستائر» ومفرش للمائدة» 
وأغطية للوسائد. فكر «مودي» في صف الرياضيات: تطبيقٌ عملي للرياضيات 
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التوافقية فقية» كم عدد الطرق المختلفة التي يمكنك بها توليف فطائر (مو شو) 
م بسي سي بي 
والفلفل؟ 

ناك «مودي) «بيرل» بعد ظهر أحد الأيام: 

- لماذا لا تبحث والدتك عن وظيفة حقيقية 0000 

على ساعاتٍ أكثر في الأسبوع أو ربما وظيفة بدوام يم 
«بيزل أوف ذي أوريّنت». أو في مكان آخر. 

كان متحي من ذلك طر ال لاسرع منةا أن عرق طأبية وطليقة ابنا»: 

ظ فكر أنها إذا قبلت بالعمل لمزيد من الساعات» فسؤف يحصلان على ما 
ظ بكي لاقتناء أريكة حقيقية» ووجباتٍ حقيقية» وربما جهاز تلفزيون. 
حدّقت قبياقة وفطت ديدي كفا لو أنها ببساطة لم تفهم السؤال. 

ولكن لديها وظيفة بالفعل» إنها فنانة. 

لقد عاشتا بهذه الطريقة لأعوام» تعمل «ميا» في وظائف بدوام جزئئ 
تكسب منها ما يكفي فقط لوعالتهما. لأنه بقدر ما استطاعت «بِيدَ ل) أن 
تتذكرء فقد فهمت التراتبيّة الوظيفية: وظيفة والدتها الحقيقية هي فنهاء وأيًّا 
كان ما يوفر المال لدفع الفواتير» فهو موجود فقط لجعل هذا الفن ممكنًا. 
قضث والدتها يوميًا عدة ساعات تعمل؛ »على الرغم من أن «مودي» لم يدرك 
في البداية أن هذا كان ما تفعله. أحيانًا كانت بالأسفل في الغرفة المظلمة 
المؤقتة التي ركَبتها في غرفة الغسيل في القبو» تحمّض بكرات الأفلام أو 
تطبعها. أحيانًا بدت كأنها تقضي كل وقتها في القراءة» أشياء لم تكن ذات صلة 
بالنسبة ل«مودي»» مثل مجلات طهي صادرة في ستينيات القرن الماضي؛ 
< أو كتيّبات إزشادات“خاصة بالسيار الك أو سيرة ذاتية ضخمة ل«إليانور 
ظ روزفلت» ذات غلاف سميك حصلت عليها من المكتبة» أو حتى التحديق 
من خلال نافذة غرفة المعيشة في الشجرة المنتصبة خارجها. حين وصل 
«مودي) في صبيحة أحد الأيام» كانت (ميا» تلعب بحلقة من الخيط. لعبة 
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«مهد القطة»» وحين عادا كانت لا تزال مستمرة في اللعب» تنسج شبكات أكثر 
تعقيدًا بين أصابعها ثم تفكها ثانية لتعود حلقة واحدة وتبدأ من جديد. قالت 
(بيرل) بالنغمة اللامبالية لشخص محلي لا تزعجه العادات الغريبة للوقليم: 

جزء من السّيرورة. 

أحيانًا ما خرجت «(ميا» مصطحبة الكاميرا الخاصة بهاء ولكنها غالبا ما 
قضت أيامًا أو حتى أسابيع في إعداد شيءٍ لتصويره. مع أن التقاط الصور 
الفعلي يستغرق فقط عدة ساعات. لأن «ميا»» كما عرف «مودي»» لا تعتبر 
نفسها مصورة. كان التصويرء بمعناه الحقيقي» يدور حول التوثيق» وسرعان 
ما فهم أن التصوير بالنسبة ل(ميا» كان 0 مجرد أداة تستخدمها مثلما 
قد تستخدم رسامة الفرشاة أو السكين. 

قد تُعالَج صورة عادية فيما بعد: بأقنعة مهرجانات موشّاة تحجب وجوه 
الأشخاص بداخلهاء أو يقتطع الأشخاص أنفسّهم من الصور على شكل 
ذُمى» ويلبسون ثيابًا من محلات الأزياء. في إحدى مجموعات الصور. 
غسلت «(مِيا» الأفلام السلبية بالماء قبل طباعتها مما جعلها مشوّهة على نحو 
غريب-صورة مطبخ نظيف مبرقشة ببقع من عصير الليمون» صورة ملابس 
مغسولة منشورة على حبل حُوّلت إلى شكلٍ شبحي وحُكّت بالمبيّض. في 
مجموعة أخرى. عرّضت بحر ص كل إطار لمعالجةٍ مزدوجة ‏ تضع طبقة 
من صورة ناطحة سحاب بعيدة فوق إصبع يدها الوسطى, تُركّب صورة 
طائر ميت على الرصيف وجناحاه مفرودان إلى جوار خصره على صورة 
يعافر زقاءة ليقو كانهيطير أزلذ العوان المع فنات: 

عملت على نحو غير تقليدي» محتفظة فقط بالصور التي أعجبتها 
متقاخ ةاون النقة نااك علوت النكرة حنست بصيويوة لاروهة و لجيه 
لكل لقطة وأتلفت الأفلام السلبية. قالت ل«مودي» بهدوء نوعًا ما حين سألها 
لماذا لاا تصنع نسخا متعددة: 

- لست مهتمة بنشر أعمالي في عدة صحف ومجلات في وقت واحد. 
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نادرًا ما صوّرت الأشخاص. التقطت صورًا ل«بيرٌل» من حين لآخر» مثل 
صورة الفراش على المرجة» ولكنها لم تستخدمها في عملها. ولم تستخدم 
نفسها أيضًا: أخبرت «بيرٌّل» «مودي» ذات مرة أن (ميا» صنعت سلسلة من 
الصور الذاتية مرتدية عدة أشياء كأقنعة ‏ قطعة من الدانتيلا السوداءء أوراقًا 
خماسية من شجرة الكستناء الهندي» نجمة بحر رطبة ولينة- وقضت شهرًا 
تعمل على تلك الصورء حتى قلصتها إلى مجموعة من ثماني صور. كانت 
جميلة وعجيبة» وحتى الآن بإمكان «بيزل» أن تراهم بالضبط: عين والدتها 
اللامعة مثل لؤْلؤةٍ تنظر من بين سيقان نجمة البحر. ولكن في اللحظة الأخيرة 
أحرقت (ميا» الصور والأفلام السلبية» لأسباب حتى بي ل) لم تستطع أن 
تفهمها تمامًا. قالت لوالدتها: 

-لقد قضيتٍ كل ذلك الوقت» ويف (طرقعت بير ل» إصبعيها معًا) هكذا؟ 

كل ما قالته «ميا»: 

-لم تكن صالحة. 

لكن الصور التي احتفظت بها وباعتهاء كانت مذهلة. 

فى منزلهما الفاخر الذي أجُرتاه من الباطن فى مدينة آن أربور فرّقتَ 
«ميا» عدة قطع من أثاث مضيفيها ورتبت المكوّنات_براغي سمك إصبعهاء 
عوارض خشبية غير مصقولة؛ أقدام مفصولة عن القطع ‏ على أشكال 
حيوانات. حول مكتبٌ ضخم لكتابة الخطابات من القرن التاسع عشر إلى 
ثور» جميع جوانب الأدراج المخلوعة مُشْكَلة السيقان المنتفخة بالعضلات. 
3 الأدراج المصنوعة من الحديد الزّهر مُستخدمة كأنف الثور وعينيه 

خصيتيه اللامعتين» حفنة من الأقلام من داخل المكتب ثرت داخل الهلالين 

7 كوّنا القرئّين. بمساغدة لييرل». نسّقت (ميا) القطع على السجادة 
الفارسية قشديّة اللون» والتي مثْلتٌ خلفية تشبه حقلًا مُضببًا بالبخار» ثم 
تسلقت المنضدة لتصوّره من أعلى قبل أن تلتقطا القطع المتفرقة وتعيدا 
تجميعها على شكل مكتب. قفص طيور ضيني قديم» محطم على شكل 
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شبكة من الأسلاك المحدّبة» أصبح نسرّاء يمتد جناحاه البرونزيّان الهيكليّان 
كما لو أنه على وشك التحليق. أريكة متخمة بالحشو أصبحت فيلاء خرطومه 
مرفوعٌ على شكل أغنية على آلة «الترومُبت». كانت سلسلة الصور التي 
خرجت من هذا المشروع مثيرة للاهتمام ومربكة في أن واحد» الحيوانات 
ل لاي ثم تدقق النظر وتدرك مم 
صقفتة: باعت (ميا» عددًا لا بأس به من تلك الصورء من خلال صديقتها 
«أنيتا»» مالكة إحدى صالات عرض الفنون في نيويورك» وهي شخص لم 
تقابله «بيزل» قط في الصالة التي لم تزرها قط . كرهت (ميا» نيويورك؛ ولم 
تكن لتذهب إليها حتى لترويج عملها. قالت «ميا» في الهاتف ذات مرة: 

وبجام ياو ار و ام 

عدر ل حستاء افعلي ما 

بوسعكء. وهذا كافي بالنسبة لى. 

ومع ذلكء. تمكنت «أنيتا» من بيع ست-صور من السلسلة» مما يعني أن 
«ميا» تمكنت .من قضاء الشهور الستة التالية فى العمل على مشروع جديد 
بدلا من تنظيف المنازل. 

كانت تلك هي الطريقة ة التي تعمل بها والدتها : مشروع واحد لمدة أربعة أو 
ستة شهورء ثم تبدأ في المشروع التالي. سوف تعمل وتعمل وتبتكر مجموعة 
من الصور. وسوف تتمكن «أنيتا» غالبا من بيع عدد منها على الأقل في صالة 
العرض التي تمتلكها. في البداية كانت الأسعار متواضعة للغاية_عدة مئات 
من الدولارات للقطعة الواحدة لدرجة أن «ميا» اضطرت أحيانًا للعمل فى 
وظيفتين» أو حتى ثلاث. ولكن بمضيٌّ الوقت. أصبح عملها يُقدّر جيدًا بما 
يكفي في عالم الفن لدرجة أن «أنيتا» تمكنت من , بيع المزيد من القطع لقاء 
المزيد من المال: ما يكفي لدفع مقابل ما احتاجته «ميا» و«بيزل» ‏ طعام» 
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ل ل 
بالمائة. أخبرته «بيرل» بفخر 

ألفان أو ثلاثة اانا يا نا 

وأجرى «مودي» حسابات ذهنية سريعة؛ إذا باعت «ميا) عشر صور في 
العام... 

أحيانًا لم تكن الصور تباع بيعت صورة واحدة من مشروع أنجزته ١ميا»‏ 
باستخدام أوراق الشجر الهيكلية» وعملت في وظائف غريبة لعدة شهور: 
تنظيف المنازل» تنسيق الزهورء تزيين الكعك. كانت ماهرة فى أي شىء 
يتضمن العمل بيديهاء وفضلت الوظائف التي لا تضطر فيها إلى التعامل مع 
العملاء» حيث تستطيع أن تبقى وحيدة تفكرء أو العمل كنادلة أو سكرتيرة 
أو موظفة مبيعات. أخبرت ١بيرٌ‏ ل2: 

- عملت كفتاة مبيعات ذات مرة» قبل أن تولّدي. بقيت يومًا واحدًا. 

واحدًا. ل المي اولي كت انيع الل يوسي تبباماتة كان 

سيب عيوب الصناعة اق الس اهيوسي فى الول 

ركد مكاي ١‏ رويك ال . أمّنتَ إحدى السلاسل- 
التي بدأتها «ميا) بعل أن الخعفلة في بعض أعمال الحياكة ‏ معيشتهما لما 
يقرب من عام. ذهبث إلى متاجر التوفير واشترث حيوانات محشوة قديمة» 
دببة باهتة» كلابًا مخملية شعثاء» أرانب رثة» كلما كانت أرخص كانت أفضل. 
في المنزل» فكّكتها من أماكن الخياطة» وغسلت فراءهاء ونفشت حشوهاء 
وأعادت تلميع أعينها. قلبت الداخل إلى الخارج. د سم خاطت الأجزاء ثأنية 
ل ف د أعد القواء الرت يف قله 43 
القطيفة التى قَصَّ وبرها. أخذ الحيوان الكامل بعد إعادة حياكته وإعادة 
حشوه الشكل نفسه ولكن بملمس ممختلفء وأخذت الظهور والرقاب شك 
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أكثر استقامة. وأخذت الآذان شكلا أكثر مرحاء وأشرقت الأعين الآن بلمعقٍ 
المعرفة بدا الأمر كما لو أن الحيوان قد أعيد إحياؤه: بشكل أكبر سنا وأشد 
جرأة وأكثر حكمة. أحبت ابيرٌّل» مشاهدة والدتها وهي تعمل منحنية على 
طارنه المفع)؛ تشتغل بدقة جرّاح مشرط وإبرة ودبابيس - لتحويل هذه 
اللعنين إلى قرة: . باعت (أنيتا» كل صورة في هذه السلسلة. حتى إن إحداهاء 
كما قالت» وصلت إلى متحف الفن الحديث «موما». توسّلت «أنيتا» إلى 
«ميا» أن تأخذ جولة أخرى. أو أن تعيد طباعة هذه السلسلة» لكن «ميا) 
رفضت قائلة: 

-انتهت الفكرة. أنا الآن أعمل على شىء آخر. 

كانث تعمل دائمّاء دائمًا شيء مختلف قليلاء دائمًا شيء أثار اهتمامها 
وبهجتها. سوف تصبح مشهورة يومًا ماء كانت «بيزل) متيقنة من ذلك. يوم 
ما سوف تصبح والدتها التي تعشقها واحدة من أولئك الفنانين» مثل «دو 
كونْنج» أو «وارهول» أو «أوكيف»». الذين عرف الجميع أسماءهم. ولهذا كان 
جزءٌ منها على الأقل لا يأبه للحياة التي عاشتاها دائمّاء ملابسهما المُشتراة 
من متاجر التوفير» أسرّتهما وكراسيهما المأخوذة من الخردة» واللايقين 
المحيط بكل ذلك. يومّا ما سوف يرى الجميع عبقرية والدتها. 

كان هذا النوع من الوجود مستعصيًا على الفهم بالنسبة ل«مودي». كانت 
مشاهدة عائلة «وارن» بشكل مباشر تشبه مشاهدة خدعة سحرية» إعجازية 
بقدر تحويل علبة صودا فارغة إلى إبريق من الفضة» أو جذب فطيرة ينبعث 
منها البخار من قبعةٍ حريرية عالية. فكّر قائلًا لنفسه. لاء الأمر يشبه مشاهدة 
اروبنسون كروزو» يستحضر معيشةًٌ من لا شيء. كلما طال الوقت الذي 
قضاه مع (ميا» و(بيرٌل». أصبح أكثر افتتانًا 0 

عرف «مودي» ببطء» خلال أمسياته بصحبة «بيرٌل)»» شيئًا عن كيفية 
حياتهما على الطريق. تسافران من دون أمتعة كثيرة: طبقين وكوبين وحفنة من 
أدو ات المائدة غير المتطابقة» حقيبة قماشية للملابس لكل منهماء وبالطبع 
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الكاميرا الخاصة ب(ميا» . في الصيفء 3 تقودان ونوافذ السيارة مفتوحة» لأن 
السيازة «رابث» ليس بها تكييف هواءء في الشتاءء تقودان ليلاء فتنبعث 
الحرارة ون تعر ا السيارة» وفى النهار توقفان السيارة فى بقعة مشمسة. 
وتنامان فى دفء بيت السيارة المعاجى قن انكيدا القنادة هر أخورى عند 
غروب الشمس. في الليل. تدفع «ميا» الحقائب 2 أماكن وضع القدمين 
وتمدد بطانية جيش مطوية عليها وعلى المقعد الخلفي, مكوّنة فراشًا يمكن 
أن يضمهما معًا. ولتحقيق الخصوصية. تفردان ملاءة من الباب الخلفي فوق 
مساند الرأس في المقاعد الأمامية لعمل خيمة صغيرة. في أوقات الوجبات 
تتوقفان على جانب الطريق» وتتناولان الطعام من أكياس البقالة الموضوعة 
خلف مقعد السائق: خبرًا وزبدة فول سوداني» وفاكهة» وأحيانًا لحمًا سلاميًا 
أو شريحة من الببروني» إذا وجدته «مِيا) في التخفيضات. أحيانًا تسافران 
ا أحيانًا لمدة أسبوع» حتى تجد (مِيا» بقعة بقعة تشعر أنها مناسبة» 
ثم تتو 

ل لي و 
ما تستطيعان تحمل تكلفته» وأينما كان باستطاعتهما الحياة شهرًا بشهر. لآن 
«ميا» لم تحب أن تكون مقيّدة. سيجهزان شقتهما كما فعلتا في «شايكر). 
بتحويل المهملات وما تعثران عليه في متاجر التوفير إلى أغراض جديدة أو 
على الأقل مقبولة. ستسجّل «ميا» «بيزل» في المدرسة المحلية وتجد عملا 
يكفي لإعالتهما. . ثم تبدأ «ميا؛ مشروعها الجديد» تعمل» تستغرقها الفكرة 
تماماء ة ثلاثة أو أربعة أو ستة شهورء حتى تصبح لديها مجموعة من 
الصور التي ترسلها إلى «أنيتا» في مدينة نيويورك. 

ستجهز غرفة مظلمة في الحمّام» بعد أن تنام «بيرٌل». بعد الحركات القليلة 
الأولى» تبدأ في ممارسة هذا العمل كعلم: صوانٍ لغسل الصور المطبوعة 
في حوض الاستحمام؛ حبل غسيل للتجفيف مشدود من أسطوانة الدّشء 
منشفة ملفوفة تحت الباب لمنع أي ضوءٍ إضافي. حين تنتهي» تكدس 
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الصواني» وتضع مكبّر الصور في حقيبته» وتخبئ دوارق المواد الكيميائية 
أسفل الحوضء وتحك حوض الاستحمام حتى يلمع من أجل استحمام 
«بيزل» في الصباح التالي. سوف تفتح فرجة في نافذة الحمّام وتذهب إلى 
الفراش. وبحلول وقت استيقاظ «بيرٌل»» سوف تكون الرائحة الحمضية 
لمُظهر الصور قد اختفت. بمجرد أن ترسل (ميا» صورها بالبريد» تعرف 
ابيز ل4ندَاتها آنهها متمقان السنارةفرة أخوى وستهاد العملية بأكيلهاء بلدة 
واحدة» مشروعٌ واحدء ثم يحين الوقت للمضي قَدْمًا. 

على الرغم من ذلك. فهذه المرة» كان الأمر مختلقاء أخبرثه «بيزل): 

- سنستقر هنا. 

وشعر «مودي) فجأة بالابتهاج لدرجة الدّوَان مثل بالون متخم بالهواء. 
قالت «بيرل»: 

- وعدت أمي أننا سنبقى إلى الأبد هذه.المرة. 

راقت له حياتهما الفنية المتجولة» كان «مودي» رومانسيًا في أعماقه. 
وصل إلى لوحة الشرف في كل فصل دراسيء ولكنه غير محمّل بعبء 
الاعتبارات العملية» كانت لديه أحلام عن ترك المدرسة» والسفر حول 
البلاد على طريقة الشاعر والروائي «جاك كِرُواك» فقط يكتب الأغنيات 
بدلا من الشُعر. زوده متجر «ماكس باكس» للكتب بنسخ بالية من روايتي 
«على الطريق» و«دارما بمزاء وقصائد «فرانك أوهارا» و«رايئر ماريا ريلكه» 
و«بابلو نيرودا»» ولفرحته وجد في «بِيرٌل)» روحًا شعرية أخرى. لم تقرأ كثيرًا 
بقدر ما قرأء لآنهما انتقلتا مراتٍ كثيرة» ولكنها قضت أغلب طفولتها فى 
المتكترات» انبرد ملذذ ا رينلا ركني يواصيقيا خاة جد وذة تقر من ملدرامة إلى 
[خر ع تتشرّب الكتب كما لو أنها هواء» وفي الحقيقة» أخبرته بخجلء أنها 
أرادت أن تصبح شاعرة. نسخت قصائدها المفضلة في دفتر سلكيّ مهترئ 
احتفظت به معها طوال الوقت. قالت: 

حتى تكون معي دائمًا. 
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وحين سمحت ل«مودي» أخيرًا بقراءة بعضهاء عجز عن الكلام. أراد أن 
يجدّل نفسه مع الزخرفات الصغيرة في خطها. تنهد قائلًا: 

- جميل. ظ 

وأضاء وجه «بيزل» مثل قنديل» وفي اليوم التالى أحضر ١مودي)‏ الجيتار 
الخاص به» علمها أن تلعب على ثلاثة أوتار» وغنى لها إحدى أغنياته على 
استحياء» والتي لم ينها لأي شخص من قبل. 

سرعان ما اكتشف أن «بيرٌ ل» لديها ذاكرة رائغة. بإمكانها أن تستعيد قطعًا 
بعد قراءتها مرةً واحدة فقط. بإمكانها أن تتذكر تواريخ ال«ماجنا كارتا» 
وأسماء ملوك إنجلترا وجميع الرؤساء بالترتيب. حصل ١مودي»‏ على درجاته 
نتيجة للدراسة المدققة وكثير من بطاقات الاستذكار» ولكن كل شىء بدا أنه 
بأ سهولة إلى 1337. بإ مكاتها للقي نظرة الى فسالة بحجابة حادس 
الإجانة كما يفل مودي 1 .لذن رركتي سطر امققالنة فن التبماة لات 
الجبرية حتى يملأ الصفحة, بإمكانها أن تق رأ مقالّا وتضع إصبعها على الفور 
على أبرز نقطة أو أكبر عيب منطقي. بدا الأمر كما لو أنها نظرت إلى كومة 
من تقلع ألجيعية يضر ةاور أنلالصيورة الكاملةامن دون ين أن تريع إلى 
الصورة الأصلية على العلبة. أصبح واضحًا أن عقل «بيزل) كان شيئًا استثنائيا 
ولم يملك «مودي» سوى الإعجاب بالسرعة التي عمل بها دماغها من دون 
جهد. كانت مشاهدتها وهي تضع كل شيء في مكانه متعة خالصة.. 

كلما طال الوقت الذي قضياه معاء بدأ «مودي» يشعر أنه كان فى مكانين 
فى واقت واد فى الى الحقلت يكل للعقلة أمكه تدر ماق اللخينة كان 
هناك عازف فى المتضررة على الهاو رين تفزع أحعيان بجر ةو ناهد 
عينيها الواسعتين ترتويان من كل شيء حولهماء كما لو أنها شديدة الظمأ. 
سوف يلقي فكاهاتٍ غبية ويروي قصصًا ويتحدث في التفاهات» أي شيء 
ليجعلها تبتسم.. وفي الوقت نفسه. فتش المدينة في ذهنه باحثًا بيأس عن 
المكان التالي الذي بوسعه أن يصطحبها إليه» العجيبة التالية من ضواحي 
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كليفلاند التي يمكنه إظهارهاء لأنه كان متأكدًا أنها ستختفي حين تنفد الأماكن 
التي يمكن مشاهدتها. فكر بالفعل أنه رأى صمتها المتنامي خلال تناولهما 
البطاطس المقلية» وهي تنكز آخر كتلة جبن متخثرة في الطبق» تأكد بالفعل 
أن عينيها كانتا تنساقان عبر البحيرة إلى الشاطيئ البعيد. 

كانت هذه هى الكيفية التى اتخذ بها «مودي» قرارًا سوف يتساءل بشأنه 
طوال حياته. حتى الآن لم يخبر والدته أو عائلته أي شيء عن بير ل2» ليحمي 
صداقتهما كما يحمي تنينٌ كنرًا: بصمت» بجشع. شعر في أعماقه أن ذلك 
سوف يغير كل شيء بطريقة ماء بالطريقة التي يفسّد بها السحر في الحكايات 
الخيالية إذا أشي السر. لو أنه:قد احتفظ به لنفسه. لربما اختلف المستقبل 
تمامًا. لربما لم تقابل «بيرل» والدته أو والده. أو «ليكسي) أو «تريب» أو 
»ند دور أنه وله ؛ فلربما كانوا مجرد أناسٍ حيتهم فقط من دون 
أن تعرفهم. لربما ظلت هي ووالدتها في «شايكر» للأبد» كما خططتا. بعل 
أحد عشر شهرّاء لربما ظلّ منزل #ريتشاردسون» قائمًا. لكن «مودي» لم 
يظن أنه شخص مثير للاهتمام بما يكفي للاحتفاظ باهتمامها بمفرده : لو أنه 
فرد مختلف من عائلة «ريتشاردسون»». لربما اختلف الأمرء لم يقلق شقيقه 
أو شقيقتاه بشأن إعجاب الآخرين بهم. (ليكسي» لديها ابتسامتها الذهبية 
وضحكتها السّلسةء «تريب» لديه طلته وغمازتاه: فلماذا لن يُعجَب الناس 
بهماء لِمَ يسألان حتى عن شيء كهذا على الإطلاق؟ كان الأمر أكثر بساطة 
حتى بالنسبة ل«إيزي»: لم تأبه لما قد يظنه الناس بشأنها. لكن «مودي» ليس 
لديه دفء «ليكسي»» أو سحر «تريب» الشقي» أو ثقة «إيزي» بالنفس. شعر 
بأن كل ما وجب عليه أن يقدمه لها هو ما وجب على عائلته أن تقدمه. وهذا 
ما قاده ليقول ذات مساء فى أواخر شهر يوليو: 

تعالي إلى منزلنا. بوسعكِ مقابلة عائاتي. 

حين 50 «بيرل» منزل عائلة (ووكقا رد رةه للمرة الأولى» توقفت 
بقدم واحدة على العتبة. قالت لنفسها إنه مجرد منزل. عاش «مودي» هناء 


5 07 /عحط.) نوم خط 


ولكن حتى هذه الفكرة صدمتّها صدمة سريالية قليلا. أومأ إليها «مودي» 
من الرصيف تقريبًا بخجل : 

ها هو ذا. 

وقالت* 

دانت تفيقن هنا؟ 
أيضًاء وفي خلال ثلاثة أسابيع فقط في «شايكر» رأت منازل أكبر حجمًا. 
لاء الأمر متعلق بلون المرجة الأخضرء والخطوط الحادة للملاط الأبيض 
بين مكعبات القرميد» وحفيف أوراق شجرة القيقب في النسيم اللطيف. 
والنسيم نفسه. الأمر متعلقٌ بالروائح الناعمة للمنظفات والطهي والعشب 
الذي امتزج عند المدخلء والركن ذي السجادة الملقاة التي ارتفعت مثل 
خصلة شعرء كما لو أن أحدهم نفشها ثم نسي أن يسوّيها. كان الأمر كما لو 
أنها بدلا من أن تدخل منزلا تدخل فكرة المنزل» نموذج أصلي بعث إلى 
الحياة هنا أمامها. شيء سمعت عنه فقط ولكنها لم ترّه من قبل. بوسعها أن 
تسمع إشارات الحياة من الغرف البعيدة ‏ الهمهمة المنخفضة لإعلانات 
التلفزيون» صافرة جهاز الميكروويف تشير إلى عذاته التنازلية ‏ ولكن من 

قال «مودي»: 

وخخَطث إلى الداخل. 

فيما بعد سوف يبدو ل«بيزل» أن عائلة «ريتشاردسون» رتبوا أنفسهم في 
لوحة فنية من أجل متعتهاء لأنهم بالتأكيد لا يوجدون دائمًا في تلك الحالة 
من الكمال المنزلي. كانت هناك السيدة «ريتشاردسون» في المطبخ تصنع 
الكعك. وهو من بين كل الأشياءء شيء لم تفعله والدتها قطّء على الرغم 
من أن بير ل» توسلت بشدة أن تشتري لهما أحيانًا قطعة من العجين المغلف 
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لتقطيعها إلى حلقات. وكان هناك السيد «ريتشاردسون»» صورة مصغرة فى 
العريطة الامدمز ام لر] فيحة ورور لقم برشافة ف شرا :فقي الاين ركان 
هناك «تريب»» يجلس متكاسلًا على أريكة قطاعية ملتفة طويلة ذات وحدات 
فائلة [لتسجر دق وسيةا روما ةنع :بو وا عه مد ل على ظيو لا ركه كنا 
لو أنه ينتظر فتاة محظوظة لتأتي وتجلس بجواره. وكانت هناك «ليكسي»» 
تجلس في مواجهته في بركة من ضوء الشمسء تحوّل عينيها المتألقتين من 
التلفزيون باتجاه «بيزل» فيما دخلت إلى الغرفة» قائلة: 
حسئًا الآن» من يشرفنا بالزيارة؟ 
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كانت «إيزي» العضو الوحيد من عائلة (ريتشاردسون» الذي لم ترّه «بيزل») 
كثيرًا في تلك الأيام الأولنى المدوّخة. لكنها لم تلحظ في البداية. كيف يمكنها 
ذلك. بينما يحييها أفراد عاتلة ١ريتشاردسون»‏ الآخرون بأذرعهم الطويلة 
التي أحاطت بها؟ لقد أبهرها أفراد تلك العائلة: بثقتهم السّلسة؛ وشعورهم 
الواضح بالهدف. بغض النظر عن توقيت اليوم. قضت ساعات في منزلهم 
بدعوة من «مودي»» تأتي مباشرة بعد الإفطار وتبقى حتى العشاء. 

في أوقات الصباح» تقتحم السيدة (ريتشاردسون» المطبخ بحذائها ذي 
الكعب العالي» بيدها مفاتيح السيارة وكوب السفر المصنوع من الاستانلس- 
ستيل»2» قائلة: 

الطيفن نجذًا أن أراك كانية يلابي ل 

ثم تطقطق بكعب حذائها هابطة إلى الردهة الخلفية» وفي لحظة ينفتح 
باب الجراج هادرًا وتنزلق سيارتها «الليكزّس» في ممر السيارات الواسع؛ 
جيبٌ ذهبي باردٌ في هواء صيفيٌ حار. غادر السيد «ريتشاردسون» مرتديًا 
سترته وربطة عنقه منذ فترة طويلة» لكنه لاح في الخلفية» صلبًا ومبهرًا 
ومهمًاء مثل نطاق من الجبال في الآفق. حين سألت «بيزل» «مودي» ماذا 
يفعل والداه طوال اليوم» هز «مودي» كتفيه: 

- تعلمين» يذهبان إلى العمل. 
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عمل! حين قالت أمها هذه الكلمة» انبعثت منها رائحة الكدذح: الخدمة 
على الطاولات» غسل الصحون. تنظيف الأرضيات. لكن بالنسبة لعائلة 
اريتشاردسون»» بدا الأمر نبيلًا: لقد فعلوا أشياء مهمة. كل خميس أودع 
صبي توصيل الصحف نسخة من جريدة «صَن برس» على عتبة باب «ميا» 
و«بيرّل» - كانت مجانية لجميع المقيمين ‏ وحين فتحتاها وجدتا اسم 
السيدة #ريتشاردسون» في الصفحة الأولى أسفل العناوين الرئيسية: المديئة 
تناقش فرض ضريبة جديدة» رد فعل السكان على ميزانية الرئيس «كلينتون». 
تحضيرات «الحفل الراقص العام» جارية في ميدان «شايكر». إثبات ملموس 
وواضح على اجتهادها. 

(قال «مودي»: 

- ليس أمرًا مهما حقاء جريدة «ذي بلاين ديلر» هي الجريدة الحقيقية. 

تنشر ال«صَنْ برس» الأخبار المحلية فقط: اجتماعات مجلس المدينة 

لكن «بيزل»» ناظرة إلى السطر الثاني - «بقلم إيلينا ريتشاردسون»» - 

عرفت عائلة «ريتشاردسون» أشخاصًا مهمين: العمدة» مديرة مستشفى 
«كليفلاند كلينيك». مالك فريق (إنديانز» للبيسبول. لديهم بطاقات لحضور 
مباريات الموسم في ملاعب «جاكويس فيلد») و«جند). 

(قال «مودي» باختصار مفيد: 

-فريق «كافز») مقرف. 

احتحّ #تريب): 

دفي (اللغدويما يفو ة لززاتائوة يعات البطزولة): 

أحيانًا سيدق جرس الهاتف المحمول الخاص بالسيد «ريتشاردسون) - 
قاف مهل ادروسيهزد الهوانىفيما يخطو عتار ا إلى الزؤهة سوق 


نخسا . 


لي ل ل وم 


اع 
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«بيل ريتشاردسون». 

العتارةالبسيطة القن تحمل التنية كافة العكية . 

حتى أصغر أفراد عائلة (ريتشاردسون» لديه الميزة نفسهاء هذه الثقة في 
النفسن. في صباح أيام الأحاد ستجلس «بيرل» وامودي) و في المطبخ فيما 
عاد #تريب» ببطء من الجريء يجلس متكاسلاء فى مواجهة التّضد المنفصل 
سووالا رياقيمًا قضرء ا مرحنا كماما 'تجغلها انشيافضه المقاجتة فى سجالة 
اضطراب. «ليكسي» جاثمة على منضدة المطبخ» غير متأنقة في بنطالٍ 
رياضي وتيشيرت» شعرها معقود في كعكة غير مريب تلتقط حبات السمسم 
من قطعة خبز «بيجل). لم يكترثو اإذارأ: لم0 5 
الومسو اب ا ع ا وك 
أنفسهم» حتى في ثياب النوم؟ إذا طلبت «ليكسي» طعامّاء لم تكن لتقول: 

بل تقول 

هوفع كيل 

بثقة» كما لو أن عليها أن : تقول فقط ليتمّ الأمر. أشعر هذا بير ل» بالقلق 
وفتنها . سوف تنزلق «ليكسي» من مقعدها الطويل و تمشي عبر المطبخ برشاقة 
وإقصه يجادة الفدمين على الباواطات الاسمانية: تجرّع «تريب» ما تبقى من 
عصير البرتقال وتوجّه نحو الدرج والدّش» وشاهدته (بيزل): تر تعد تعش فتحتا 
أنفها وهي تتنفس رائحة استيقاظه: عرق وشمس وحرارة. 

في منزل عائلة «ريتشاردسون» أرائك متخمة عميقة للغاية لدرجة أنك 
و تترم ابيا كد ار اح تدر يي الي عجطان روه ريا وتران جانبية. 

وأعاة تفبلاهان شكال رده فكرت (بيرُل» أنه بمجرد أن تمتلك كرسي 
ضخمًا كهذا سوف يتعين عليك ببساطة أن تظل في مكانك. سوف ينبغي 
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عليك أن تزرع جذورًا وأن تجعل المكان الذي يحتوي هذا الكرسيّ منزلك. 
كانت هناك أرائك عثمانية وصور مؤطرة وخزائن تحف ممتلئة بالتذكارات» 
تفاهاتهم نفسها مطّمئنة. أنت لم تجلب إلى المنزل صدَفة منحوتة من جزيرة 
اكي. وست») بفلوريدا أو تمثالا منمنمًا من «سي إن تاور» في تورنتو أو 
زجاجة رمل بحجم الإصبع من جزيرة «مارثاز فينيازد» إلا إذا عزمت على 
البقاء. علمت «بيرٌل» أن عائلة السيدة (ريتشاردسون»»؛ في الحقيقة» عاشت 
فى «شايكر) لثلاثة 5 أجيال حتى الآن؛ ل أن تمعلك"' 
أنه تغلغل في كل خيوط كيانك: لم يكن بوسعها تخيل الأمر. 

كانت السيدة «ريتشاردسون» نفسها أحد مصادر الإبهار. إذا كانت على 
شاشة التلفزيون» سوف تشعر أنها غير حقيقية مثل السيدة «برادي» أو السيدة 
«(كيتون». ولكن ها هي ذي أمام «بيزل»» دائمًا تقول أشياء لطيفة. ستقول: 

-يا لها من تنورة جميلة يا #بيرل». هذا اللون يناسبك. تدرسين في جميع 

الصفوف المتقدمة؟ يا لكِ من ذكية. شعرك يبدو لطيقًا جدًا اليوم. أوه. 
لا تكونى سخيفة» نادينى «إيلينا»). أنا مصرّة. 

ثم» حين استمرت ١بيرٌل2‏ في مناداتها بالسيدة (ريتشاردسون»» أضمرت 
الفخر لاحترام «بيرٌل» لهاء كانت «بيزل» متأكدة من ذلك. سارعت السيدة 
«ريتشاردسون» لضمّها- -هي» «بيرل)» شخص غريب افتراضي -لأنها ببساطة 
إحدى صديقات «مودي). كانت (ميا» عاطفية لكنها لم تكن 1 بشرفة في 
التعبير عن نفسهاء لم3 لاني 8 والدقها قط عالق أى خض عدانها. ليت 
الى ماي و را ا 
ل اع اال ا 
صغير آخر ذ فى العش. 

لم يكن بوسع «ييا» إلا أن تلاحظ ولع ابنتها بأفراد عائلة اريتشاردسون». 


00 07 عط نوم خط 


قضت «بيرٌل2 النهار بأكمله في منزل اريتشاردسون» في بعض ا ا 
لذلك في البداية. وهي تشاهد «مودي») وابتتها الوحيدة. التي انتزعت من 
جذورها مراتٍ عديدة والتي لم تكن مقرَّبةً قط من أي شخص. بوسعها 
أن ترى الآن أنها جعلت ابنتها تعيش وفمًا لهواها الشخصى: الانتقال فى 
أي وقت كلما احتاجت لوا فك جديد الى أى وقت شدرت :ننه انها 
عالقة أو غير مرتاحة. انتهى الأمر الآن» يعدنها «ميا» فيما تقودان باتجاه 
«شايكر». من الآن فصاعدًا سوف نستقر هنا. بوسعها أن ترى أوجه الشبه بين 
هذين الطفلين الوحيدين» حتى أوضح مما يستطيعان رؤيته: الشيخصيتة 
الحسّاستين المخبأتين داخل كل منهماء الحكمة المولعة بالكتب التي تكوّن 
طبقة فوق سذاجة عميقة. لسوف يأتي «مودي» مبكرًا كل صباح حتى قبل أن 
تنهي «بيزل» إفطارهاء وبينما يسير سوف تسحب «ييا» الستائر لترى دراجته 
ممدّدة على المرجة الأمامية وادخل المطبخ لتجده يجلس مع «بيرل» إلى 
الطاولة» وبقايا نخالة الزبيب في الربديتين غير المتطابقتين أمامهما. سوف 
بعاد ظوات الوم تيا يدع امود الاراجة اير الممتصير إلى جوارهها” 
تغسل «ميا» الزبديتين في الحوض» وتسجل ملاحظة في ذهنها للبحث عن 
دراجة ل«بيرل». ونها وتجحدت واحدة مستعملة فى متجر الدراجات على 
طريق لي). ْ 

ولكن بينما مرّت الأسابيع» أقلق «ميا) , بعض الشيء تأثير أفراد عائلة 
«ريتشاردسون» الذي بدا على «بيرٌل»» وأقلقتها الطريقة التي بدا أنهم 
امتصوها في حياتهم. أو العكس. تحدثت «بيرُل» على العشاء عن أفراد 
عائلة «ريتشاردسون» كما لو أنهم عرض تلفزيوني تتعصب له. ربما تقول 
في أحد الأيام: 

- سوف تُجري السيدة «ريتشاردسون» لقاءً مع «جانيت رينو» حين تأتي 

إلى البلدة في الأسبوع المقبل. 
أو تقول: 
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تقول «ليكسي» إن حبيبها «برايان؛ سوف يكون أول رئيس أمريكي 
أسوة: 
أو تقول» بحمرة خجل خفيفة: 
سوف يبدأ «تريب» اللعب مع فريق كرة القدم هذا الخريف. اكتشف 
هذا للحو 

أومأت «ميا» وهمهمتء وتساءلت كل مساء إذا كان هذا من الحكمة في 
شيء» إذا كان أمرًا سليمًا بالنسبة لابنتها أن تقع تمامًا تحت سحر عائلة على 
هذا النحو. ثم فكرت في الربيع الماضيء حين أصيبت «بِيرٌل) بسعالٍ شديد 
لدرجة أن «ميا» اصطحبتها في النهاية إلى المستشفى» حيث عرفتا أنه تحول 
إلى التهاب رئوي. سمحت «ميا» لنفسها بالتخيل وهي جالسة إلى جوار فراش 
ابنتتها في الظلام» تراقبها وهي نائمة» منتظرة أن تؤتي المضادات الحيوية 
التي أعطاها لها الطبيب مفعولها: إذا حدث الأسوأء فأي نوع من الحياة قد 
عاشته «بيرل»؟ حياة المتجولين» المنعزلين» الوحيدين. قالت لنفسها انتهى 
الأمر. وحين تعافت «بيرل) انتهى بهما الأمر في «شايكر هايتس» حيث 
وعدت «ميا» أنهما سوف تستقران. ولهذا لم تقل شيئاء وفي اليوم التالي 
سوف تنقضي أمسية أخرى فيما ابيل» في منزل عائلة اريتشاردسون» مرة 
أخرى. لتصبح أكثر افتتانًا. ١‏ 

بدأت «بيرّل» الدراسة فى مدارس جديدة لمراتٍ عديدة بما يكفىء أحيانًا 
ورتين أواقلاناك العاء روما جلها تققد احمدانسه ا باللخرفت من مره 
لكنها شعرت هذه المرة بوجل شديد. : عندما تبدأ الدراسة في مدرسة تعلم 
أنلك سوف تغادرهاء فليس عليك أن تقلق بشأن رأي الآخرين عنك: لأنك 
سرعان ما ترحل. انتقلت عبر كل صففٌ هكذاء لم تكترث للتعرف على أحد. 
أما أن تبدأ الدراسة في مدرسة وأنت تعلم أنك سوف ترى هؤلاء الناس طوال 
العام» والعام الذي يليه» والعام الذي بعده» فقد كان أمرًا مختلمًا. 

لكن كما تبيّن الأمرء تزاملت مع «مودي» في كل المواد تقريباء من 
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الأحياء إلى اللغة الإنجليزية للمتفوقين إلى الصحة. أرشدها عبر الأروقة 
في الأسبوعين الأولّين من الدراسة بثقة لا يملكها إلا طالب في الصف 
الثانى» يخبرها أي نوافير مياه الشرب أكثر برودة» أين تجلس فى الكافيترياء 
لا 
لك بابتسامة ا ات يرال ذ فى الجر د الجدر بدا تح 7 
بالجداريات التى رسمها الطلبة عبر الأعوام: منطاد اهيندنبرج) المنفجر 
يميز جناح العلوم» و«جيم موريسون» يفكر بتمعنٍ بجوار شرفة المدرّج» 
رق لح للإقات ورد لقره الطريى لو فا صخي بتو من اينار الاووخو 
رواقٌ كهفيٌ تتضاعف سعته فيما يفيض بمقاعد الجلوس في وقت الغداء. 
ان ادا الطلبة المزينة برسومات من طراز «ترومب لوي» 
لو ل 0 
البحرة» وقاكة بين «الكر ل» يخممين ما فق .لامج حمس وحن 
سنا مثل تلك الموجودة في الكافيترياء وصندوق موسيقى مكتنز يعود لعقد 
السبعينيات ومحمّل الآن بأغنيات «سير يكس ألوت» و«سماشنج بامبكنز) 
و«سبايس جيرلز». في العام الماضي» رسم أحد الطلاب نفسه مع ثلاثة 
أصدقاء» يختلسون النظر على طريقة ««كيلروي» كان هنا» على السقف 
المقبّب قرب المدخل الرئيس» كان أحدهم يغمز بعينه» وكلما فاف «بيرل» 
أسفل القبة شعرت أنهم يرحبون بها في المكان. 

كثيرًا ما ذهبت بعد المدرسة إلى كز ل عائلة «ريتشاردسون» والمددة 
على الأريكة في غرفة العائلة مع الأطفال الأكبر سنا وشاهدت برنامج 
١«جيري‏ سبرنُجر» الحواري. كان هذا أقرب لطقس اعتاد عليه أطفال عائلة 
اريتشاردسون» على مدى السنوات القليلة الماضية. إحدى المرات القليلة 
التي اتفقوا فيها على أي شيء. أمر لم يسبق التخطيط له ولم تسبق مناقشته ' 
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قطء لكن كل مساءء إذا لم يكن لدى «تريب» تمرين ولم يكن لدى اليكسي؛ 
لقاء. فإنهم يجتمعون في غرفة العاتلة ويشاهدون القئاة الثالثة. بالنسبة 
ل«مودي»». كان الأمر دراسة نفسية مشوقة» كل حلقة مثال آخر يدلل على 
المدى الذي يمكن أن تصل إليه غرابة البشر. بالسنبة ل«ليكسى»» كان الأمر 
مشابهًا للأنثروبولوجياء الأمهات العاريات والزوجات اليكعندات والأطفال 
مروّجو المخدرات ليسوا سوى نافذةٍ على عالم بعيد عن عالمها لدرجة أنه 
مثل أحد أعمال عالمة الآنثروبولوجيا «مارجريت ميد). بالنسبة ل«تريب»» 
كان الأمر بأكمله عبارة عن كوميديا خالصة» عرض هزلي متألق» مكتمل 
حت حر عبرت الور ير بن اران ق بالمقاعد. كانت لحظاته 
المفضلة حين تُنتزع شعور الضيوف المستعارة. رأت «إيزي) أن الأمر برمّته 
مقتوه يتك ومن سيكت نيه فى الطايق العار للتمرن علو 
الكمات: وضيوت «ليكسى»: 

إنه الأمر الوحيد الذى تله (إيزي) بجدية. 

تابع «تريب»): ١‏ 

لا. «إيزي» تأخذ كل شىء بجدية كبيرة» هذه مشكلتها. 

قالت «ليكسي» في 0-5 الأمسيات: 

- المثير للسخرية أننا في غضون عشر سنوات سوف نرى «إيزي» في 

برنامج ااسبرنجر). ْ ' 

قال «تريبس»: 

- سبع» ثمانٍ على الأكثر. «جيري»» أخر جني من السجن!). 

وافقت «ليكسى» قائلة: 

أو «عائلتى تريد أن تحتجزنى فى مصحة نفسية). 

فلمل مودي )اقل متعانة انز عاج عامل اتريب») واليكسي) (إيزي» كما 
لو أنها كلبٌ قد تصيبه نوبة سعار فى أي لحظة. لكنهما كانا دائمًا ودودّين. 
قال ل«بيرل»: ْ 
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-إنها مندفعة قليلًا فحسب. هذا كل شيء. 
ضحكت اليكسى»: 
(مندفعة قليلًا؟»: أنتِ لا تعرفينها جيدًا بعديا قبي ل6 . سوف ترَين. 
وبدأت الحكايات في التدفق» ونسي «جيري سبرٍنْجر» مؤقتًا. 
في العاشرة من عمرهاءألقي القبض على «إيزي؛ وهي تتسلل إلى مقر 
ف الاو عشرزين سرهاء سن الها ولي المقتنعة أن «إيزي» كانت 
خرقاء إلى درجة كبيرة ‏ في جصص دراسية لتعلّم الرقص لتحسين قدرتها 
دراسي واحد قبل أن يمكنها الانقطاع عنها. قعدت «إيزي» على الأرض 
في كل حصة ورفضت التحرك. حين جاء وقت العرض الموسيقي» كتبت 
الإيزي» عبارة لست دميتكم المتحركة على جبهتها ووجنتيها ‏ بالاستعانة 
بمرآة وقلم سميك ذي حبر دائم من طراز «شاربي» ‏ قبل أن تصعد على 
خشبة المسرح مباشرة» حيث وقفت ساكنة بلا حراك والآخرون يرقصون 
حولها بارتباك. قالت «ليكسى»: 
- اعتقدت أن أمي سوف تموت من الحرج. ثم في العام الماضي؟ 
اعتقدت أمي أن «إيزي») تبالغ شي ارتداء الملايسس السوداء فاشترت 
لها كل تلك الأثواب الرائعة. لفتها «إيزي» ووضعتها في كيس بقالة 
واستقلت الحافلة إلى وسط المدينة وأعطتها لشخص ما في الشارع. 
عاقبتها أمي لمدة شهر 
احتجّ «مودي» قائلا: 
أطلقك ‏ للكسن لصوت شيعي وفيفظا نزوي ةزر [ انه |الفمويك فر 
جهاز التحكم عن بعد وعاد «جيري سبرنجر» إلى الحياة مرة أخرى. 
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كانت الأريكة تكفي لجلوس ثمانية أشخاصء لكن حتى مع وجود ثلاثة 
فقط من أطفال عائلة «ريتشاردسون»» كان هناك قدر لا بأس به من التسابق 
للحصول على أماكن الجلوس التي تؤمّن أفضل مشاهدة للتلفزيون. الآن. 
مع إضافة «بيرٌل»)» أصبح هناك مزيد من المناورات المعقدة. سوف تجلس 
«بيرل» بلا تطفلء وبلامبالاة».كما هام هلي المقعد المجاور ل«تريب» 
0 لوي بو د 0 
شخرك انررم تجافي . لكوريما أنها ووالاتها ميتو فى التاركرة إلى 
الآبد. وبما أن «تريب» كان هناء فى هذا المنزل» جالسًا على الأريكة نفسهاء 
حسئاء من الطبيعى تمامّاء كما قالت لنفسهاء أن تجلس إلى جواره بين آن 
وآخر» ليس بإمكان أحد أن يتبين الأمر» اتريب؛ على الاقل من يينهم جميعًا. 
في هذه الأثناء» شعر (مودي) أنه | ستحق الجلوس بجوار «بيزل»؛ كان هو 
من قدمها إلى هذا القطيع» وشعر أنه أحق ‏ بما أنه قد عرفها لفترة أطول - 
من جميع أفراد عائلة «ريتشاردسون». كانت النتيجة النهائية أن «بِيزِل» سوف 
مع ران ريا وسرت باح فرذي » ليه كوا زعا يبعا وميه عل 
حشو الشطيرة اكيماء وصوك اديه لكين افان الركنه تضيع كص 
لثلاثتهم» وتشغل التلفزيون» ويولي الأربعة انتباههم للشاشة شة بينما يظلون 
سرعان ما عرفت بير ل» أن أكثر مناقشات أطفال عائلة «ريتشاردسون» 
سخونة دارت حول «جيري سبرنُجِر). قالت «ليكسي» ذات يوم أثناء عرض 
حلقة استفزازية بعنوان «كفوا عن اصطحاب الفتيات البيضاوات إلى المنزل 
للعشاء!)»): 
حمدًا لله أننا نعيش ذ في «شايكر)» أعني أننا محظوظون. لا أحد ينتبه 
للعرق هنا. 


قال «مودي»: 
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- الجميع ينتبه للعرق يا «ليكسي»» الفرق الوحيد يكمن فيمن يتظاهر 
بأنه لا يفعل. 

قالت «ليكسى»: 

-انظر إلىّ أنا و«برايان»» نحن معًا منذ الصف الأول ولا أحد يأبه لكونى 
بيضاء وهو أسود. 

قال «مودي»: 

- ألا تعتقدين أن والديه يفضلان أن يواعد فتاة سوداء؟ 

فتحت «ليكسى» علبة «دايت كولا») أخرى وقالت: 

- بصراحة لا أعتقد أنهما يكترثان. لا يعبّر لون البشرة عن حقيقة المرء. 

قال «#تريبس»: 

د تتشت القوعاة: 

أثناء إحدى تلك الأمسيات ‏ أثناء عرض حلقة «سوف أنجب طفل 

زوجك!2 التفتت «ليكسي» إلى «بيرٌل» فجأة وسألتها: 

-هل سبق أن فكرتٍ فى محاولة العثور على والدكِ؟ 

حدقت ١بيرٌل2‏ فيها بنظرة متعمّدة خاوية» لكن «ليكسى» تابعت على 

أي حال: 

جر ليت ابييل عينيها إلى شاشة التلفزيون حيث يصارع رجال أمن أقوياء 

البنية امرأةٌ برتقالية الشعر تشبه كرسيًا ضخمًا من طراز «باركا لاونجر» لإبقائها 

فى مقمّعدها.ء وقالت: 

- يجب أن أبدأ بمعرفة هويته. ثم» أعني» انظري إلى مدى نجاح هذا 
الأمرء لماذا لن أرغب فى ذلك؟ 

بالأسى أكثر من كونه ساخخرًا. 


تفكّرت (ليكسى»: 
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- قد يكون أي أحدء حبيبًا قديمًا. ربما انفصل عن والدتك حين أصبحت 
حبلى. أو ربما لقي مصرعه في حادث قبل أن تولدي. 

نقرت بإحدى أصابعها على شفتهاء وقد عصفت بذهنها جميع 
الاحتماللات» وتابعت: 

- ربما تركها من أجل امرأة أخرىء أو... 

اعتدلت في جلستها كما لو أن أحدهم نغزها قائلة: 

- ربما اغتصبها. ثم حملت واحتفظت بالجنين. 

قال «تريبس») فجأة: 

اليكسى» . 

انزلق فوق الأريكة» وألقى ذراعه حول كتفى (بِيءْ ل» قائله: 

١ ! ارسي‎ 

لم يكن من المعتاد بالنسبة ل«تريب» أن يضغي إلى أي حوار لا يدور حول 
الرياضة: ناهيك عن الانتباه لمشاغر شخص آخر» وجميعهم يعرفون ذلك. 

أدارت «ليكسى» عينيها قائلة: 

كنت أمزخ 5556 «بيرّل» تعرف هذاء أليس كذلك يا «بيرّل»)؟ 

قالت «بيرل»: 

- بلى» بالطبع. 

أرغمت نفسها على الابتسام: 

-أه. 

شعرت بدفقة مفاجئة من البلل تحت ذراعيها» وتسارعت ضربات 
قلبهاء ولم تكن واثقة ما إذا كان السبب ذراع «تزيب» حول كتفيهاء أم 
تعليقات اليكسي». أم كليهما. فوقهمء في الطابق العلوي» كانت «إيزي» 
تتمرن على عزف أحد أعمال المؤلف الموسيقى في «لالو) على الكمان. على 
القاقةةاننوت العرأناة من متعد يوا مرة ثاية ووذاك كل مهما فى جلا 
شعر الأخرى 
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لكن تعليق «ليكسي» اعتمل في صدرها. لم يكن ما قالته شيئًا لم تفكر 
فيه «بيزل» بينها وبين نفسها على مر السنين» لكن سماعه منطوقا بصوتٍ 
عالٍ من فم شخص آخر جعلها تشعر أن الأمر أكثر إلحاحًا. لقد تساءلت 
حول هذه الأمور بين الحين والآخرء لكنها حين سألت وهى طفلة ردت 
والدتها بإجابات هزلية. قالت «ميا» ذات مرة: ١‏ 

- أوه» لقد وجدتكِ في صندوق البضائع المخفضة في أحد منافل بيع 

منظمة «جودويل». 

وقالت في مرة أخرى: < 

التقطتكِ من قطعة أرض مزروعة بالملفوف. ألم تعرفي ذلك؟ 

وحين بلغت سِنِي المراهقة» كفت عن السؤال. هذا المساءء ظل السؤال 
يتمخض في ذهنهاء عادت إلى المنزل ووجدت والدتها في غرفة المعيشة 
تطلى سور كرا نط بسيظة انكل مينالك النعو رقا قل 7 

الي 

ثم وجدت أنها لن تستطيع تكرار كلمات «ليكسي» الفظة. بدلا من ذلك 
سألت السؤال الذي يسري أسفل جميع الأسئلة الأخرى مثل نهر عميق 
تحت الأرض: 

- هل كنت مرغوبة؟ 

بلمسة حريصة من الفرشاة وضعت «ميا» إطارًا بلونٍ أزرق «بروسي» 
على عمود توجيه الدراجة» وسألت: 

- مرغوبة أين؟ 

هناء أعني» هل رغبتٍ بي حين كنت طفلة رضيعة؟ 

لم تقل «مِيا» شينًا لفترةٍ طويلة لدرجة أن «بيزل» لم تكن متأكدة أنها 
قد سمعت. لكن بعد سكون استمر طويلاء التقطت (ميا»» فرشاة الرسم 
في يدهاء ومما أثار دهشة «بيرٌل)؛ كانت عينا والدتها دامعتين. هل بوسع 
والدتها أن تبكي؟ والدتها الهادئة ثابتة الجنان التي لا تقهرء التي لم ثْرَ باكية 
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قط ليس حين تعطلت السيارة «رابت» على جانب الطريق وتوقف رجل 
في شاحنة صغيرة زرقاء متظاهدًا بالمساعدة: واستولى على حقيبة «ميا» 
وقاد سيارته مبتعدّاء ليس حين أوقعت هيكل فراش ثقيلًا ‏ مأخوذًا من على 
جانب الطريق ‏ على إصبع قدمها الصغيرة» مما سحقها بشدة لدرجة أن 
الظفر تحول إلى لونٍ باذنجاني داكن ثم سقط. لكن كان هناك لمعان يغطي 
عيني والدتهاء كما لو كانت تتطلع في مياه متموجة» وقالت: 

-هل كنتٍ مرغوبة؟ أوه؛ نعم. لقد كنتٍ مرغوبة. كثيرًا جذاء جذا. 

وضعت الفرشاة في الصينية وخطّث مسرعة إلى خارج الغرفة من دون 
أن تنظر إلى ابنتها مرة أخرىء تاركة «بيرُل) لتتأمل الدراجة نصف المكتملة: 
والسؤال الذي سألته. وخليط الطلاء الذي كوّن ببطء طبقة فوق شعيرات 
الفرشاة. 
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بدأت «ليكسي» تبدي نوعا جديدًا من الاهتمام بصديقة أخيها الصغير كما لو 
أن حلقة #جيري سب رنجرا نبهتها إلى حضور بير ل2» ١بِيرُل2‏ اليتيمة الصغيرة» 
كما قالت ل«سيرينا وونج» في الهاتف ذات مساء. تعجبت «ليكسي» قائلة: 
-إنها هادئة للغاية» كما لو أنها تخشى أن تتحدث. وحين تنظرين إليهاء 
تتحول بشرتها إلى لونٍ أحمر لامع؛ أحمرء أحمر مثل حبة طماطم. 
قالت «سيرينا»: 
-إنها شديدة الخجل. 
قابلت «سيرينا» «بيرل» عدة مرات في منزل عائلة (ريتشاردسون». لكنها 
لم تسمعها تنطق أي كلمة حتى الآن. وتابعت: 
- من المحتمل أنها لا تعرف كيف تكون صداقات فحسب. 
قالت (اليكسى» : 
د لاف أكير مد ذلك يبدو كما لو أنها تحاوك ألا تكون مرئية» كما لو 
أنها تريد أن تختفي على مرأى من الجميع. 
فتنت «بيزل» «ليكسي» على الرغم من شدة خجلها وهدوثها وانعدام 
ثقتها في نفسها. ولأنها «ليكسي»» فقد بدأت بما هو ظاهرء قالت ل«سيرينا»: 
- إنها ظريفة» وتبدو خخلّابة في تلك التيشرتات الفضفاضة. 
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وهكذاء عادت «بيزل» ذات مساء بحقيبة ممتلئة بالملابس الجديدة. 
ليست جديدة تمامًا كما اكتشفت «ميا» حين قامت بغسلها: 0000 
تربره |ليسلية البيعيوات قبطل يقري مان الجانيه بأو قار 
منقوشة بالزهور قديمة كالبنطال» تيشيرت بلون القشدة يحمل وجه انيل 
يانح) على صدره. شرحت بير ل» الأمر حين عادت «ميا» إلى الأعلى من 
غرفة الغسيل: 

أنا و«ليكسى» ذهبنا إلى متجر التوفير» أرادت أن تذهب للتَسوّق. 

5 الحقيقة. أخذت «ليكسي) «بيزل» في البداية إلى المجمع التجاري. 
شعرت أنه من الطبيعي أن ترجع إليها «بيرّل» طلبًا للنصيحة» اعتادت اليكسي» 
أن يطلب الناس سماع رأيهاء إلى درجة أنها تفترض أنهم يريدون ذلك» وإن 
لم يقولوا ذلك بالضبط. وكان واضحًا أن ١بِيرٌل»‏ فتاة صغيرة محببة: هاتان 
العينان الداكنتان الواسعتانء اللتان تبدوان على نحو ما أكثر اتساعا وأغمق 
لونًا من دون أي مساحيق تجميل على الإطلاق» هذا الشعر الداكن الطويل 
المجعدء حين يصبح أملس من جديلته» كما أقنعت «ليكسي» «بيرٌل» أن 
تضمنةه ذات سات .يذ الآمر كما لو أنها قد تلتهمهاء الطريقة يقة التي نظرت 
بها «بيزل» إلى كل شيء في منزلهم ‏ كل شيء» كل شيء بالفعل ‏ كما لو 
أنها لم تره من قبل. حين زارتهم «بيرٌل2 للمرة الثانية» تركها «مودي» في 
الغرفة المشمسة وذهب لإحضار المشروبات» وبدلا من أن تجلس» دارت 
فى المكان دورةً بطيئة» كما لو أنها فى أرض «أوز» الخيالية بدلّا من منزل 
عائلة «ريتشاردسون». توقفت «اليكسى» التى جاءت من الردهة تحمل آخر 
عدد من مجلة «كوزمو) وعلبة «دايت كو لا» عند المدخل بعيدًا عن الأنظار 
وراقبت «بِيرٌل». ثم مدت «بيزل» إحدى أصابعها بهيبةٍ لتتحسس فرعا مرسومًا 
على ورق الحائط» وشعرت «ليكسي» بدفقة تأسّ دافئة من أجل «بيزل». 
الفأرة الصغيرة التعيسة. حينها قم «مودي» من المطبخ يحمل علبتين من 
مشروب «فيرنور» وقال:: 
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- لم نعلم أنكِ هنا. كنا على وشك مشاهدة فيلم. 

قالت «ليكسى»: 

-لا مانع لدىّ. 

ووجدت أنها لا تمانع» جلست على المقعد الكبير في الركن» وإحدى 
عينيها على «بِيرل) التي جلست أخيرًا وفتحت علبة مشروبها الغازي. وضع 
«مودي) شريطا في جهاز الفيديو» وفتحت «ليكسي» مجلتها بحركةٍ حادة 
من أصابعها. خطر لها شيء ماء عمل صالح ربما تستطيع فعله. قالت: 

- ١بِيرُل»»‏ يمكنك أن تأخذي المجلة بعد أن أنتهى من تصفحها. 

وشعرت بالتوهج الداخلي الغامض الناتج عن كرم فتاة مراهقة. 

وهكذا قررت في ذلك المساء في بدايات أكتوبر أن تأخذ «بيزل» في 
رحلة د قالت: ْ ١‏ 

- هيا يا #بيرل»» سوف نذهب إلى المجمع التجاري. 

حين قالت «ليكسي» المجمع التجاري. لم تفكر لحظة في «راندال بارك 
مول»» بعيدًا عن طريق «وارينزفيل» المزدحمء الذي كان فيما مضى مكانًا 
لبيع وتصليح إطارات السيارات؛ ومتجرًا للاستئجار بقصد التملّك» ومركز 
رعاية نهارية للأطفال يعمل طوال الليل» «راندال دارك مول» كما يسميه بعض 
الأطفال. لأنها تعيش فى «شايكر»» فكرت فقط فى المكان الذي تتسوق منه 
كل احتياجاتها: #باتشوود بلايس»» مركز تجاري صغير أنيق يقع بعيدًا عن 
الشارع في مساحته البيضاوية الصغيرة» المعتمد على فروع متاجر التجزئة 
الكبرى مثل «ديلاردس) و«ساكس» ومتجر «انوردستورم) الجديد. لم يسبق 
لها أن سمعت مصطلح «بليتش-وايت بلايس» ولربما ارتعبت إذا سمعته. 
لكن على الرغم من ذهاب «بيزل» إلى متاجر «جاب» و«إكسبرس» و«بادي 
شوب»». فإنها لم تشتر إلا بعضًا من البسكوت المملح ومرطبًا للشفاه هبنكهة 
الكتو «اشالت «ليكسي»: 

- ألم يلفت نظركٌ شيء يعجبك؟ 
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بعد برهة سكوت قالت «بيرٌل) التي لم يكن معها سوى سبعة عشر دولارًا. 
مع علمها أن مصروف «ليكسي» يبلغ عشرين دولارًا أسبوعيًا: 

- إنها دائمًا الأشياء نفسهاء أتفهميه؟ 

ثم لوحت بيدها في اتجاه عام نحو مطعم الوجبات السريعة «تشيك- 
فيل -إيه» والمجمع التجاري الواقع خلفه: 

حفر لمعيب إلى المكتوة وفع يقترن كانمي الفكورة: 

هرّت كتفيها فى لامبالاة ونظرت إلى «اليكسى» من زاوية عينهاء متسائلة 
إذاندت: كتها مقتعة .وتاهت: 

سكتت «بيرٌل» وهى ترمق حقيبة (اجاب» ذات اللونين الأزرق والأبيض 
متدلية من ذراع اليكسي» بواسطة أربطتهاء متسائلةً فجأة إذا كانت قد شعرت 
بالإساءة. لكن «ليكسي» نادرًا ما د تشعر بالإساءة» ولافي أي وفت مضى. 
تقافزت التلميحات الماكرة والخبايا فى تلافيف دماغها. أمالت رأسها إلى 
أحد الجانبين وسألت: 

اين مثلا؟ 

وهكذا وجّهت «بيرل) «ليكسى» قريبًا من طريق «نورثفيلد» بعد مضمار 
السباق إلى متجر التوفير» حيث عاملات مطعم «تاكو بيل» القريب من الشارع 
يستعرضن البضائع بجانبهما حينما يكن في وقت استراحتهن أو يتجهّزن 
للوردية الليلية. زارت «بيزل» عشرات من متاجر التوفير في عشرات المدن 
طوال حياتهاء وعلى نحو ما تفوح من كل منها الرائحة نفسها_رائحة التراب 
والعرق ‏ وكانت متأكدة دائمًا أن بوسع الأطفال الآخرين أن يشموا تلك 
الرائحة على ملابسهاء حتى بعد غسلها مرتين» كما لو أن الرائحة تغلغلت 
في جلدها. لم يكن هذا المتجرء حيث فتشت هي ووالدتها في الصناديق 
عن ملاءات قديمة لاستخدامها كستائر»ء مختلفًا. لكنها بعد سماع صيحة 
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اليكسي» المسرورة ترى المتجر بعينين مختلفتين: مكان يمكنك أن تجد فيه 
أثواب حفلات «كوكتيل» من الستينيات» تصلح لحفل جمع شمل الطلاب 
القدامى» زيّ جراحين للتسكع أو للأيام الناعسة» تشكيلة واسعة منوّعة من 
التيشيرتات المصممة للترويج فرق موسيقية قديمة» وإذا كنت محظوظاء 
اأعزاقه بتاطدل أمبابة طبع بد ءامن ال عن على سكل جرس الست 
تلك النسخ المستعادة التي تجدها في كاتالوج «دليا» للملابس بل النسخة 
الأصلية» بشكلها المخروطي الواسع, ونسيج ال«دنيم» القطنيٌ الرقيق عند 
الركقيق سي ارتداتينا لعشراف الستواف: 

تنهدت «ليكسي» قائلة: 

ملابس كلاسيكية. 

وانقضّت على حامل أرفف الملابس في تبجيل. وجدت «بيزل» 
لنفسها كومة ملء ذراعيها من التيشيرتات الغريبة» تنورة مصنوعة من 
زوج قديم من بنطال جينز من طراز اليفايزا» سترة بحرية ذات سحًاب 
وقلنسوة بدلا من البلوزات والتنورات الهِييّة التي تختارها «ميا» لها. 
علّمتْ اليكسي» كيف : تقرأ بطاقات السعر أيام الثلاثاء أي شيء يحمل 

قةَ خضراء بنصف السعرء أيام الأربعاء تصبح البطاقة صفراءوحين 

وجدت «ليكسي» جينرٌا يناسبهاء نزعت «بيرل» بخبرة بطاقة السعر 
البرتقالية ووضعت مكانها بطاقة خضراء أخذتها من سترة فضفاضة 
قبيحة من الثمانينيات. وبإرشادات بير ل»» أصبح سعر جينز «ليكسي» ؟ 
دولارات» ومشتريات «بيرل» ١7510‏ دولار» وكانت «ليكسي) مسرورة 
لدرجة أنها توقفت في مطعم «ويندي» للخدمة في داخل السيارة وطلبت 
كوبين من حلوى «فروستي» المثلجة على حسابها لكل منهما. قالت 
«بيزرل» ردًا على ذلك: 

- هذا الجينز يناسبك كما لو أنه قد صنع من : أجلك. كان مقدَّ رَا لك أن 

تحصلي عليه. 
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تركت (ليكسي» ملء ملعقة من الشوكولاتة تذوب على لسانها وقالت 
بعينين نصف مغلقتين كما لو أنها تستدعي من «بيرٌل» مزيدًا من التركيز: 

-هل تعلمين؟ هذه التنورة سوف تكون رائعة مع قميص مقلَّم ذي ياقة. 

لديّ واحد قديم يمكنكِ الحصول عليه. 

حين عادتا إلى منزلهاء سحبت إلى الخارج نصف دزيئة قمصان من 
الخزانة: 

ار" 

وأخذت تسوّي الياقة حول عنق «بيزل)»» مغلقة بعناية زرًّا واحدًا بين 
نهديها لمراعاة أقل قدرٍ من الحشمة. على الطريقة التي ترتدي بها الفتيات 
اللاتي على وشك التخرج هذه القمصان في ذلك العام. أدارت «بيرُل» 
باتجاه المرآة وأومأت باستحسان. قالت: ظ 

- يمكنكِ الحصول عليها. يبدو شكلها لطيمًا عليك. لدي كثير من 

الملابس بالفعل. ظ 

حزمت «بيرٌل» القمصان في حقيبتها. إن لاحظت والدتهاء قررت أن 
تخبرها أنها حصلت عليها من متجر التوفير مع كل الأشياء الأخرى. لم تكن 
متأكدة من السبب لكنها شعرت أن والدتها لن توافق بالتأكيد على أخذها 
ملابس «ليكسي» القديمة» حتى لو كانت «ليكسي) لا تريدها. حين وضعت 
«ميا» الملابس للغسيل» لاحظت أن الملابس تفوس برائحة مسحوق «تايد» 
والعطر بدلا من التراب» وأن الأنسجة بدت كما لو أنها قد سبق كيّها. لكنها 
لم تقل شيا وفي المساء التالي ظهرت جميع ملابس «بيرل» الجديدة في 
كومة مرتبة عند نهاية فراشهاء وتنفست «بيزل» الصعداء. 

بعدعدة أيام» لاحظت «بيزل) أثناء وجودها في مطبخ عائلة اريتشاردسون» 

مرتدية أحد قمصان «ليكسي» أن «تريب» ينظر إليها مرةٌ بعد أخرى بزاوية 
عينه وسوّت ياقتها بابتسامة صغيرة معتدّة. لم يكن «تريب» نفسه مدركا لماذا 
يرمقهاء لكن لم يكن بوسعه ألا يلاحظ ما يبدو من بشرتها على شكل الساعة 
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الرملية الصغيرة التي يكشفها قميصها: المثلث العاري المؤطّر بعظمتّي 
ترقوتيهاء المثلث العاري لجذعها مع الحافة الدقيقة لسرّتهاء الوميض 
المتقطع لحمالة الصدر ذات اللون الأزرق البحري أعلى وأسفل ذلك الزر 
الوحيد المغلق. قال: 

- تبدين جميلة اليوم. 

كما لو أنه يلاحظها للمرة الأولى» وتحولت بشرة ابيزل) إلى لونٍ ورديٌّ 
ولوس ور رهابلا يدر جا با كها لو أنه إلى رعس نا براي 
تلفزيونيٌ غير مثير للإعجاب. ا 

لم يستطع «مودي» ترك المسألة تمر. قال: 

-إنها تبدو جميلة دائمًا. اخرس يا «تريب»). 

كالعادة» لم يلحظ «تريب» غيظ أخيه فقال: 

- أعني أكثر جمالا. هذا القميص يناسبك. يظهر لون عينيك. 

قالت «بيرل» باندفاع: 

-إنه ملك «ليكسى». 

وابتسم «تريب» ااه عريضة قائلًا بشيءٍ من الخجل : 

- إنه يبدو أفضل عليك. 

وتوجّه إلى الخارج. 7 َ 

في اليوم التالي» أغار «مودي» على مدخراته وقدم ل«بيرٌل» دفتر 
«مولسكين» نحيلا أسود يُغلق برباطٍ مطاطي. قال لها: 

- استخدم «هيمنجواي» هذا النوع مسد لشنيظ: 

شكرته «بيزل» ووضعت الدفتر في حقيبة الكتب الخاصة بها. فكر أنها 
سوف تنسخ قصائدها فيه بدلا من ذلك الدفتر الزنبركي القديم المهلهل. 
وارتاح قليلا-حين ابتسمثٌ ل”تريب» وتورّدتٌ خجلا لمجاملته ‏ لأن يعلم 
أنه أعطاها الدفتر الذي سوف يحتوي كلماتها وأفكارها المفضلة. 

في الأسبوع التالي» قررت السيدة «ريتشاردسون» أنها سوف تطلب 
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تنظيف السجاد بالبخار» وطْلِبٍ من جميع الأطفال أن يبقوا خارج المنزل 
حتى موعد العشاء. قالت: 

- إذا رأيتٌ أي أثر لحذاء ثقيل يا «إيزي» ‏ أو أي علامة لحذاء الكرة - 

يا «تريب)-على هذه السجاجيد سوف تفقدان مصروفكما لمدة عام. 
مفهوم؟ 

كان لدى «تريب» مباراة كرة بعيدة» ولدى «إيزي» درس الكمان» ولكن 
تصادف أن اليكسي) لم يكن لديها شيء لتفعله. كان لدى «سيرينا وونج) 
تمرين في البريّة وجميع أصدقائها الآخرين مشغولون على نحو ما. بعد 
الحصة العاشرة. تبعت «ليكسي») «بيرل» حتى خزانتها. فالض وهي تضع 
قطعة علك فى يد «بيرل»: 

-ما الذي تنوين فعله؟ لا شيء؟ إذن لنذهب إلى منزلك. 

امتنعت «بيرٌل» في السنوات السابقة عن دعوة أصدقائها إلى منزلها. دائمًا 
ما كانت الشقق التي عاشوافيها مزدحمة ومحتوياتها مبعثرة» عادة في أجزاء 
خربة من البلدة. وكانت الاحتمالاات واردةً بشدة في أي يوم من الأيام أن 
ميا تعمل على أحد مشاريعهاء التي تعني لعين شخص غريب أنها تفعل 
شينًا غريبًا وغير مفهوم. لكن ظهور «ليكسي» بجانبهاء وطلبها أن تأتي إلى 
منزلهاء وطلبها أن تقضي الوقت معهاء جعلها تشعر أنها سندريلا تتطلع إلى 
يد الأمير الممدودة نحوها. قالت: 

- بالطبع. 

لفرحة «بيرل») - وغيظ «مودي») الشديد استقل ثلاثتهم سيارة االيكسي) 
«الإكسبلورر» وتوجهوا قريبًا من «باركلاند درايف» نحو البيت على طريق 
«وينسلو»» تتفجر المحبة والتعاطف من النوافذ المفتوحة. حين توقفوا أمام 
المنزل» قاومت «ميا»» التي كانت بالخارج تروي نباتات ال«أزاليا»» الباعث 
المُلح المفاجئ والقاهر لترك الخرطوم والركض إلى داخل المنزل وإغلاق 
الباب خلفها. تمامًا كما لم تطلب «بيرٌل» من الأصدقاء المجيء إلى المنزل» 
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لم تدع «ميا» الغرباء أيضًا. قالت لنفسها لا تكوني سخيفة. هذا ما أردتِه 
أليس كذلك؟ أن يصبح ل«بيزل» أصدقاء. بحلول الوقت الذي انفتحت فيه 
أبواب داور وخروج المراهقين الثلاثة» كانت قد أغلقت مصدر 
الماء وحيتهم بايتسامة. 

قينا عد «ميا» كمية من الفشار ‏ طبق «بيزل» المفضلء والوجبة 
الخفيفة الوحيدة المتاحة في خزانة المطبخ تساءلت ما إذا كانت 
المحادثة سوف تتقيّد بسبب حضورها. ربما سيجلسون هناك في صمتٍ 
لنتز. وان ترقنيب تكسن اإذاي لمعيه دتري كن يطوق 
الوقت الذي بدأت فيه الحبوب الأولى تصدر صوت الفرقعة في مواجهة 
غطاء الْقِذْره كان المراهقون الثلاثة قد ناقشوا بالفعل أمر سيارة «أنتوني 
بريكر» الجديدة» سيارة «فولكس فاجن» قديمة من طراز الخنفساء 
مطليّة باللون البنفسجيء وكيف جاءت «مج كورمان» إلى المدرسة 
ثملة الأسبوع الماضيء وإلى أي مدى تبدو 1 «آنا لامونت» أفضل 
الآن بعد أن فردّت شعرهاء وما إذا كان فريق (إنديانز) سوف يغيرون 
شعارهم. قالت اليكسي): 

- إن «تشيف واهوا شعارٌ عنصريٌّ سافر. 

فقط حين انتقل الحديث إلى طلبات الالتحاق بالجامعة توقفت المحادثة. 
سمعت (ميا» وهي تحرّك القِدْر كي لا يحترق الفشار تأوّه «ليكسي» وصونًا 
ربما نتج عن ارتطام جبهتها بالطاولة. 

تزايدت هيمنة موضوع طلبات الالتحاق بالجامعة على ذهن «اليكسي». 
«شايكر تأخذ موضوع التعليم الجامعي على محمل الجد. امتازت المنطقة 
بتخرج تسعة وتسعين بالمائة من أبنائهاء وعمليًا التحق جميع الأطفال بجامعة 
ف نو ما قاع كن بخص دوه «البحس الطلب التيعان فى وك دكن 
ونتيجة لذلك» كل ما يمكن للجميع الحديث بشأنه في القاعة الاجتماعية 
كان مَن قم طلب التحاق وأين قدمه. قدذمت ااسيرينا وونج) طلب التحاق 
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إلى جامعة «هارفارد». قالت «ليكسى» إن «برايان» يتمنى أن يقبل فى جامعة 
«برينستون». قال: ْ ْ 

- كما لو أن «كلف» و«كلير؛ سوف يسمحان لي بالذهاب إلى أي مكان 

آخر. 

كان والداه يدعوان «جون» و«ديبورا آفري»» لكن» والحق يقال» ينضح 
والذه الطيي:ووالكقه الميعافة بطاقة معد كلف النائعة مين شتصيات 
مسلسل «كوزبي». والده رجل مجتهد وعذب المعاشرة ووالدته مؤهلة 
ببراعة كما أنها شخصية مستقيمة. التقياا في جامعة ابرينستون» قبل تخرّجهماء 
ويمتلك «برايان» صورًا يظهر فيها رضيعًا يرتدي زيا من قطعة واحدة من 
متجر الجامعة. 

بالنسبة لاليكسي»» لم تكن تنجربتا والديها في دخول اللجامعة وما 
بعدها واضحتين تمامّاء نشأت والدتها في «شايكر» ولم يسبق لها أن 
ذهبت بعيدّاء فقط إلى جامعة «دنيسون» كطالبة جامعية قبل أن تعود 
أدراجها. جاء والدها من بلدة صغيرة في ولاية إندياناء وبمجرد أن التقى 
والدتها في الجامعة» ظلّ معها ببساطة» ليعود معها إلى مسقط رأسهاء 
وينهي الدكتوراه في القانون في جامعة «كايس ويسترن»» ويشق طريقه 
من زميل مبتدئ إلى شريك في إحدى أكبر المؤسسات في المدينة. لكن 
«اليكسي»» مثل أغلب زملاء صفهاء لم تكن لديها رغبة في البقاء في أي 

7 

مكان قريب من مدينة كليفلاند. إنها جاثمة على بحيرة قذرة ميتة» يغذيها ' 
نهر اشتهر بالحرق» لقد نيت على نهر يعني اسمه الحزن: «شاجرين»» 
الذي منح اسمه حينها لكل شيء» جيوب من العذاب مبعثرة في أرجاء 
المدينة» مدفونة مثل شرايين من الكرب: شلالات «شاجرين»» طريق 
«شاجرين»» «شاجرين» للحجوزاتء. «شاجرين» للعقارات» «شاجرين» 
لتصليح السيارات» «شاجرين» للتوالد والتكاثرء كما لو أن أعدادهم 
ستتناقص دائمًا. الغلطة الواقعة على البحيرة» كما كان الناس يسمونها 
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أحياناء وبالنسبة ل«ليكسي»» كما هي الحال بالنسبة لأشقائها وأصدقائهاء 
كانت كليفلاند شيئًا يستدعي الهرب منه. 
وفيما اقترب الموعد النهائي لتقديم طلبات الالتحاق» قررت «ليكسي» أن 
تتقدم مبكرًا ابخان دور اللنيها راي نري الزرانا المسرحية جفيات 
اليكسي» على بطولة العرض المسرحي الموسيقيّ في العام الماضي» على 
الرغم من أنها كانت فقط في السنة الثالثة. وعلى الرغم من الهيئة الطائشة 
التي تبدو عليهاء كانت من الأوائل في دفعتهاء ره لا تصئف «شايكر) 
طلبتهاء لتخفيض حدة المشاعر التنافسية» لكنها كانت تعلم أنها بين العشرين 
الأوائل. كانت تدرس في أربعة صفوف متقدمة وتشغل موقع سكرتيرة في 
نادي اللغة الفرنسية. قال «مودي» مخاطيًا «بيرٌل»: 
- لا تدّعي السطحية تخدعكِ. هل تعلمين لماذا تشاهد التلفزيون طوال 
فترة بعد الظهر؟ لأنها تستطيع الانتهاء من واجباتها المنزلية في نصف 
ساعة قبل ذهابها للفراش. هكذا... 
وطرقع أصابعه؛ ثم أكمل: 
- تمتلك «ليكسى» عقلا رائعًا. إنها فقط لا تستخدمه دائمًا فى الحياة 
تبدو «ييل» شيئًا بعيد المنال لكن يمكن الوصول إليه من دون شك. كما 
قالت مستشارة التوجيه الخاصة بها. أضافت السيدة «ليبرمان»: 
بالإضافة إلى أنهم يعلمون أن الأطفال من «شايكر» دائمًا يبلون بلاءَ 
حسئًا. .جميعهم يمنحونك ميزة الأفضلية. 
كانت «ليكسى» و«برايان» معًا منذ السنة الثالثة» وأعجبتها فكرة أن يكونا 
ل ا اا قالت «ليكسي» فيما تطبع طلب الالتحاق 
المبكر بجامعة «ييل»: 
- يمكننا أن نتزاور طوال الوقت. حتى إننا بوسعنا أن نلتقي في نيويورك. 
وكانت هذه الأخيرة هي الفكرة التي تسلَّطتْ عليها في النهاية: : نيويورك» 
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التى كان لها تأثير ساحر على مخيّلتها منذ أن قرأت سلسلة كتب «إلويز) 
الخاص بها فكرة جامعة «كولومبيا»» لكن «ليكسي» سمعت أن المنطقة 
سطحية. مع ذلكء» أعجبتها فكرة أن تكون قادرة على القيام برحلة قصيرة 
للمتعة لمدة يوم قضاء الصباح في متحف ال«متروبوليتان» للاستمتاع 
بالفن. ريبما التبذديو للفغت الأنظار في مت متجر «مايسي» للملابس النسائية أو 
حتى قضاء عطلة نهاية الأسبوع بعيدًا مع «برايان» ‏ ثم الابتعاد عن الجموع 
والقذارة والضجيحج. 
على أي حال؛ قبل أن يمكن حدوث أي من هذاء يجب عليها أن تكتب 
مقالها. إن مقالا جيدّاء كما شدّدت السيدة «ليبرمان»» هى ما تحتاجه لتتميز 
عن زمرة المتقدمين. 
تذمرت «ليكسي» ذلك المساء في مطبخ «بيزل» وهي تخرج طلب 
الالتحاق المطبوع من حقيبتها: 
- استمعوا إلى هذا السؤال الغبى: «أَعِدَ كتابة قصةٍ مشهورة من منظور 
مختلف. على سبيل المثال» أعد حكى قصة (اساحر أوز» من وجهة 
نظر الساحرة الشريرة». هذا طلب التحاق للدراسة بالجامعة» ليس 
لدراسة الكتابة الإبداعية. أنا أدرس في صف متقدم للغة الإنجليزية. 
على الأقل اطلبوا مني أن أكتب مقالَا حقيقيًا. 
افترح «مودي): 
ماذا عن حكاية خيالية. 
رفع نظره عن دفتره وعن كتاب الجبر المفتوح أمامه وتابع: 
- حكاية سندريلا من وجهة نظر بنات زوجة أبيها. ربما لم يكن شريرات 
إلى هذه الدرجة فى النهاية. ربما كانت بالفعل لئيمة معهن. 
اقترحت «بيرزل»: 
حكاية «ذات الرداء اللأحمر» كما يرويها الذئب. 


1ظ2 07 /عحط.) نوم خط 


فكّرت «ليكسى): 

أو «رامبيل ستيلتسكين». أعنىء لقد. خدعته تلك الفتاة ابنة «ميللر). 

لقد أدى كل ذلك الغزل من أجلها وقالت إنها سوف تمنحه طفلها ثم 

تراجعت عن اتفاقهما. ربما تكون هي الشريرة هنا. 

نقرت «ليكسي» بظفر واحد مطليٌ بلونٍ كستنائي غطاء علبة «دايت كولا) 
و ا و 0 قائلة: 

الأول إذا لم تكن ترغب في ذلك. 


قالت (ميا» فجأة: 

د تحييدنا: 

التفتت ووعاء الفشار في يديهاء وقفز ثلاثتهم» كما لو أن قطعة من الأثاث 
قد بدأت في التحدث. 


- ربما لم تعرف ما الذي تتخلى عنه إلا فيما بعد. ربما غيرت رأيها بمجرد 
أن رأت الطفل. 
وضعت الوعاء فى منتصف الطاولة وقالت: 
ل تتسرعي في الحكم يا اليكسي» 
بدت «اليكسي) نهزية للاحظة + ثم أدارت عينيها. ألقى «مؤدي» نظرة 
نحو (بيزل» بمعنى أرأيتٍ كم في سطححية؟ لكن «بيرل» لم تلاحظ. بعد أن 
عادت (ميا» إلى غرفة المعيشة ‏ محرّجة بسبب اندفاعها ‏ التفتت «بيزل» 
إلى اليكسي» قائلة بصوتٍ منخفض بما يكفي لدرجةٍ تظن معها أن اميا» 
لا تستطيع سماعها: 
- بإمكانى أن أساعدك. 
ثم قالت بعد لحظة لأن ذلك لم يبد كانيًا: 
انابارعة فيما عاق باضه حتى إنني يمكنني كتابتها من أجلك. 
تهللت «ليكسى» قائلة: 
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- يا إلهي. سأكون مدينة لك إلى الأبد يا «بيزل». 

وأخحاظت «بيرٌل» بذراعيها. عبر الطاولة» توقف «مودي)» عن أداء واجبه 
المنزلي وأغلق كتاب الرياضيات بقوة» وفي غرفة المعيشة» ضغطت «مِيا 
فرشاة الرسم في جرة ماء» بشفتين مزمومتين» تنظف الطلاء من شعيرات 
الفرشاة في دوامة مياه ترابية اللون. 
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سلَّمِتْ #بيزل» إلى «ليكسي) في الأسبوع التالي» وفاءً بوعدهاء مقالّا مكتويًا 
عن قصة الأمير الضفدع من وجهة نظر الضفدع. لم تتفوّه «ميا»» التي لم 
ترغب في الاعتراف أنها كانت تسترق السمعء ولا «مودي». الذي لم يرغب 
في أن يوسّم بالشخص الصالح الممل الذي لا يخرق القوانين أبدّا بكلمةٍ 
عن الأمر. لكن تزايد إحساس كليهما بعدم الارتياح. 

حين وصل «مودي» في الصباح كي يسيرا إلى المدرسة معّاء خرجت 
ابيزل» من الغرفة مرتدية أحد قمصان «ليكسي» ذات الياقة؛ أو صدارًا خفيمًا 
بحمّالات رفيعة» أو مزينة شفتيها بطلاء داكن. وضّحت الأمر لوالدتها 
ول«مودي». اللذين حدقا بها في ارتياع: 

اليكسي» أهدتني إياه. قالت إنه داكن جذا بالنسبة لها لكنه يبدو مناسبًا لي. 

تحت لطخة طلاء الشفاه الداكن» بدت شفتاها مثل كدمة» غضّة وساذجة. 

قالت «ميا» للمرة الأولى على الإطلاق: 

أزيلى هذا الطلاء. 

لكن في الصباح التالي» ظهرت «بيرل» مرتدية إحدى قلائد «ليكسي»»؛ 
التي تبدو مثل الدانتيلا المشققة السوداء حول عنقها. قالت: 

أراكِ على العشاء. سأذهب مع «ليكسي» للتسوق بعد المدرسة. 

في أواخر أكتوبر» وقنها أرسلت نات الالتحاف الجاع واند ةثل 
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الآخر. سادت روح الاحتفال بين طلاب السنة النهائية. أرسل طلب التحاق 
اليكسى»» وكانت فى حالة مزاجية خيّرة. كان مقالها جيدًا بفضل «بيرزل». 
فرجانيافن اعتارالتعيي الندومرة قور متومطا معد لها التراقمي أحان ين 
٠‏ ,؛ بفضل دراستها في الصفوف المتقدمة» وتخيلت نفسها بالفعل في حرم 
جامعة «ييل». شعرت أنها يجب أن تكافئ «بِيرل» بطريقة ما على مساعدتهاء 
وبعد شىء من التفكير» توصلت إلى الفكرة المثالية: شىء تأكدت أنه سوف 
يعحت از له الكن لق تدغ إليه يمقودها,اكالك لهاة 

- استايسي بيري» ستقيم حفلة في عطلة نهاية الأسبوع. هل تودين 

التحشيورة؟ 

تردّدت «بِيرٌل»). لقد سمعت عن حفلات «ستايسى بيري»» وفرصة 
الذقات إلى ععداها كاتك سيد لان قالش 22 

-لا أعرف إن كانت أمي ستسمح لي. 

قال #تريب» وهو يميل فوق ذراع الأريكة: 

-هيايا «بيزل». أنا سادق سأحتاج لشخص يرقص معي . 

بعد ذلك. لم تحتج «بيزل» إلى مزيد من الإقناع. 

في مدرسة «شايكر هايتس» الثانوية» كانت حفلات «ستايسي بيري» 
نوعًا من الأساطير. يمتلك السيد والسيدة «بيري» منزلا ضخمًا ويسافران 
في رحلاتٍ متكررة» وتستغل #ستايسي» الفرصة تمامًا. مع التحرّر من التوتر 
المصاحب للتقديم المبكر لطلبات الالتحاق بالجامعة» و أسابيع باقية حتى 
الامتحانات النهائية» كان طلاب السنة الأخيرة مستعدين للمرح. أصبح 
حفل «الهالوين» الموضوع الأساسي للنقاش: من الذي سيحضر ومن 
الذي لن يحضر؟ 

بالطبع» لم يدعَ «مودي» و«إيزي»» عرفا استايسي بيري» فقط عن طريق 
السمعة» وكانت أغلب قائمة المدعوين من طلاب السنة النهائية. ما زالت 
«بيرل»» على الرغم من تدخل اليكسي) لا تعرف أي أحد ما عدا عائلة 
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«ريتشاردسون»»؛ وكان «مودي» على الأغلب الشخص الوحيد الذي تتحدث 
معه أثناء اليوم الدراسي. مع ذلك» دعت «ستايسي» بنفسها «ليكسي» 
و(سيرينا وونج»). وهكذا صار من حقهما أن يصطحبا ضيفًاء حتى لو كان 
طالبًا في السنة الثانية لم يعرفه أحد من قبل. 

كلمن (مودي): 

- اعتقدت أننا سوف نستأجر فيلم «كاري»» قلتٍ إِنكِ لم تشاهديه من قبل. 

وعدت «بيرٌل): 

- في عطلة نهاية الاسبوع المقبلة. هذا «الهالوين» بالفعل على أي حال, 

إلا إذا كنت تريد أن تطوف على المنازل لطلب الحلوىء «ترك ‏ أوز- 

تريتنج»). 

قال «مودي»: 

تعر كاريها على هذا 

وضعت اشايكر هاينْس»» كما فعلت مع كل شيء؛ قواعد منظّمة لل١ترك ‏ 
ور تريتنج»: تدوّي صافرات الإنذار فى السادسة والثامنة لتميّر زمتى البداية 
بارتياب إلى المراهقين الذين يظهرون على أبواب المنازل. المرة الأخيرة 

' ٍ 

التي خرج فيها لل«ترك ‏ أوز - تريتنج» كان في الحادية عشرة من عمره. 
وكان يرتدي زيّ حلوى (إم آند إم». 

على أي حالء كان الزيٌّ بالنسبة لحفل «ستايسي» أمرًا إلزاميًا يخضع 
للموضة. لن يحضر «برايان» الحفل كان قد تأخر في إنهاء طلب الالتحاق 
المبكر بجامعة «برينستون» وسوف يتزاحم في ذعر مع حفنة من المماطلين 
الآخرين للانتهاء من إرسال الطلب بحلول الموعد النهائي للتقديم ‏ لذلك 
فلم يكن عاملا مؤثرًا في حسابات الزيٌّ. صاحت «ليكسي» في فورةٍ من 

- لنتنكر فى أزياء شخصيات «تشارليز آنجلز». 
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ِ 
ا 


وهكذا ارتدت هى وهبيرل» و«سيرينا» بناطيل واسعة من أسفل على 
ل ا لاسي 
مهرودة كان فشك سنانت6 وأحطن أنفسهن في المرآة بضباب من البتَاخ 

قالت «ليكسى»: 

ممتاز. شقراءع. وسمراءع. وسوداء. 

وجّهتٌ سبابتها نحو أنف (بيزل»: 

أجاهزة لهذا الحفل يا «بيزل»؟ 

الإجابة» بالطبع» كانت لا. كانت أكثر ليلة سريالية اختبرتها «بيرل» على 
الإطلاق. طوال المساءء توقفت فجأة سيارات يقودها متزلجون وحيوانات 
ومتنكرون في شخصية «فريدي كروجر) لتصطف على حواف مرجة 
استايسي» الضخمة. وضع أربعة أولاد على الأقل أقنعة فيلم «الصرخة». 
انسح اثنان بفانلات وخوذات كرة القدم» ارتدى قليل من المبدعين ستراتٍ 
طويلة وقبعاتِ صغيرة ونظاراتٍ شمسية وأشرطة طويلة من الريش حول 
الرقبة. (وضّحتٌ «ليكسي»: قوّادون). ارتدت أغلب الفتيات فساتين شديدة 
الضيق وشديدة القصر وقبعات أو آذان حيوانات» مع ذلك حولت إحداهن 
نفسها إلى الأميرة «ليا»» ارتدت أخرى مثل روبوت افيمبوت» معلقة في 
ذراعي «أوستن باورز». ارتدت استايسي») نفسها زيّ نَّ ملاك؛ فستانًا فضيًا 
شديد القصر بحمالات رفيعة. وأجنحة براقة. ونسيجًا على شكل شبكة 
صيدء وهالةَ على عصابةٍ للرأس 

ا ا ا و ا 
كان الجميع ثملين بالفعل. كان الهواء >ك: كثيفا برائحة العرق ورائحة البيرة 
اللاذعة الحادة» وثنائيات تنغمس فى ممارسات جنسية فى أركانٍ مظلمة. 
كانت أرضية المطبخ زَلِقَةَ بفعل المشروبات المنسكبة» وكانت فتاةً ما 
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سكاة ا ف لور ها عن الظاو لاير تحاحات المقررورات الكتحولرة تلحر 
سيجارة حشيش وتقهقه بينما لعق فتى «الرّم» من سرّّتها. صبّت «ليكسي» 
واسيرينا» المشروبات لنفسيهما وتلوّتا لتشقا طريقهما إلى أرض الرقص 
المجهزة مؤقنًا في غرفة المعيشة. وقفت «بيرٌل»» التي تُركثُ وحدهاء في 
ركن المطبخ» تحتضن كوب «سولو» أحمر اللون يحتوي فودكا «ستولي» 
وكولا وتبحث عن اتريب2. 

بعد نصف ساعة؛» لمحته في الخارج على الفناء المرصوفء مرتديا ز 
شيطان؛ سترة حمراء من متجر التوفير وزوجًا من قرون الشيطان. صرختٌ 
في أذن (سيرينا» حين جاءت لإعادة ملء مشروبها: 

.لم أكن أعتقبد أنه حتى قد عرف «ستايسي». 

هزت «سيرينا» كتفيها قائلة: 

قالت «ستايسي» إنها رأنه وقد خلع قميصه بعد تمرين كرة القدم في 

أحد الأيام واعتقدث أنه لا بأس به. قالت ‏ أقتبس كلماتها ‏ إنه كان 

شديد الروعة. 

تناولت جرعة كبيرة وقهقهت. لاحظت «بِيرٌل) أن وجه «سيرينا» يتوهج. 
تابعت: 

- لا تخبري «ليكسى»» اتفقنا؟ لسوف تتقياً. 

ويحيف هائوة تدر كرذة اكه :مواد .ا معالة على كمييها ار عيق 
كوتدين» وعبر الباب الزجاجي المنزلق شاهدت ابيزل» اتريب» وهو ينكز 
فتاة صهباء بين لوحي كتفيها بذّراته البلاستيكية. زة نفشت شعرها ووضعت 
خطة. بعد برهة قصيرة ة سيصبح كوب «تريب» فارعًا. سيأتي إلى الداخل 
وسيراها. سيقول كيف الحال يا «بيرٌل»؟ وحينها ستقول له شيئًا لبقا. ستحاول 
أن تفكر في شيء ما. ماذا كانت «ليكسي» لتقول لفتّى يعجبها؟ 

لكن فيما أرهقت ذهنها من أجل شيء مثير وظريف, لاحظت أن «تريب» 
قد اختفى من الفناء المرصوف. هل دخل إلى المنزل» أم غادر بالفعل؟ 
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٠. 59 إلى‎ 
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تلوَّثْ لتشقٌّ طريقها إلى غرفة المعيشة؛ ممسكةً بالكوب عاليّاه لكن كان 
من المستحيل أن ترى أي أحد. تدفقت أصوات «باف دادي» و«مايز) من 
عرد !تكب لسرت العو حر د قا ادوج الا روصتن ا تعره 
في حلقهاء ثم تلاشى ليفسح مجالًا لانوتوريوس بي آي جي». أتى الضوء 
الوحيد من شموع قليلة» وكل ما نجحت في رؤيته كان صورًا ظلّية تتلوى 
سيسق رط و تخليقة ارلا روب . شقت طريقًا دوديّا خارجة إلى الفناء الخلفي 
حيث حزمة من الفتيان يفرقعون علب البيرة ويتجادلون حول فرص فريق 
كرة القدم في التصفيات. قال أحدهم: / 7 
إذا هزمنا فريق «إجناتيو سا وهزم فريق ايو إس) فريق (منتور)... 

في تلك الأثناء» كانت «ليكسي») تقضي 11 مصيرية. عاك الرقص» 
ذهبثُ مع اسيرينا» وأصدقائهما إلى وسط المدينة في أي وقتِ خصّصتٌ 
فيه الأندية الليلية ليلة للمراهقين أو في أي وقت ظّنا أن بطاقتي هويّتيهما 
المزيفتين» اللتين تعرّفانهما كطالباتٍ جامعيات في السنة الثالثة» سوف تسمح 
لهما بتجاوز الحارس. دامر عريها في كدرار فى سحودم غير مستعيل 
في مناطق «الشقق السكنية» ورقصتا حتى الثالثة صباحًاء الّقلائد اللامعة 
تصدر رنيئًا حول معصميهما وجيديهما. غالبا ما رقصتا معّاء بارتياح فتاتين 
عرفتا بعضهما لأكثر من نصف عمريهماء جنبًا لجنب أو حوضًا لحوض» 
تستدير اليكسي) لتختلج مؤخرتها مقابل «سيرينا». الليلة كانتا ترقصان معا 
حين شعرت الكبى لتحم ها شخي هاي الخلت . كان «برايان». 
ومتيكتها انيريا الشافة ونح عليؤة قزل أن تنعلاير يعي ا: 

احتجّت «ليكسي» وهي تضربه على كتفه: 

- أنت حتى لا ترتدي زا 

أصرٍّ «برايان»: 

د أن ارد را آنا وخل أرط التو كيه التحاقه جاع ابر 0 

طوّق خصرها بذراعيه ووضع فمه على عنقها. 
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يك اق تيودويا عق عمو نفنها زنك و المقرويات الكبدر ةرو العرى 
وتهافتٌ الثامئة عشرة ةالمُسكر بتوهج محموم. خلال الوقت الذي تواعدا فيه 
مارسا عدة أمور» كما صاغتها االيكسي) باحتشام ل«سيرينا»» لكن الشيء. 
انيه الكيرا لل روديها عار مالع حر عن عمق اب الماع لم وفنا 3ه 
إلا أصابع أقدامهما. الآن» كونها منضغطة في مواجهة «برايان»؛ ا بعض 
الشيء بسبب ١ألَرّم)‏ بحرت وتدفق الموسيقى عبر جسديهما كنبضات 
قلب مشتركة» غمرها توقٌ مفاجئ للانغماس في هذا الحوض والغوص 
مباشرةٌ نحو القاع. راودت "ليكسي» رؤى حول مرّتها الأولى حين كانت 
أصكر سا وان حر ةب خططت للاف:: شموعء زهورء أغنيات ل١بويز‏ تو 
من». على الأقل» غرفة نوم وفراش. ليس المقعد الخلفي لسيارة» مثلما 
فعلت بعض صديقاتهاء بالتأكيد ليست بثر السلّم في المدرسة الثانوية» كما 

تقول الشائعة إن «كندرا سولومون» فعلت. لكنها شعرت الآن أنها لم تعد 
تكترث لهذا الأمر بعد الآن. سألت: 

-هل تودٌ الذهاب في جولة بالسيارة؟ 

عرف كلاهما ما كانت ترمي إليه. 

من دون حديثء هرعا إلى الرصيف» حيث تنتظر سيارة اليكسي». 

بحلول الوقت الذي غادرت فيه «ليكسى») و«برايان»» عانت دريل 
بعادت إلى مكانهافى ركن المطبع معظرة أنيعا وه "تريب الكلهور. 
لكنه لم يفعل» ليس بحلول العاشرة والنصف. ليس بحلول الحادية 
عشرة. مع كل ساعةٍ مرت» ومع كل زجاجةٍ فرغتء صارت الأمور أشد 
صخبًا وأكثر تحررًا. بعد منتصف الليل تمامّاء تقيأت «ستايسي بيري» 
في دورق من طراز «بريتاه وهي تحاول صب كأس من الماء» وقررت 
«بيزل» أنه وقت العودة إلى المنزل. لكن لم يكن هناك أي أثر ل«ليكسي». 
حتى حين ناضلت لشق طريقها خلال حشد الأجساد المتذبذبة فى غرفة 
المعيشة. باختلاس النظر إلى الخارجء لم تستطع التأكد مما إذا كانت 
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سيارة «الإكسبلورر» الخاصة ب«ليكسى» ما زالت 00 فى صف 
السيارات غير المستوي. 

سألت أي شخص يبدو غير ثمل عن بعد: 

-هل رأيت اليكسي) أو «سيرينا»؟ 

أغلب الناس حذقوا بها كما لو كانوا يحاولون تحديد مكانها. قالوا: 

اليكسى)؟ أوه؛ اليكسى ريتشاردسون»؟ هل أتيتٍ معها؟ 

مجسرييا وعدن اود دلق ون 

أعتقد أنها غادرت مع حبيبها . أليس كذلك يا «كيف)»)؟ 

للإجابة وضع «كيف» يديه 200 وسحب فمها تجاه 
فمه» واستدارت «بيرزل» مبتعدة. 

لم تكن متأكدةً تمامًا من مكانهاء وطمست الفودكا خريطة «شايكر) 
الباهتة في عقلها بالفعل. هل بوسعها السير إلى المنزل من هنا؟ ما الشارع 
الذي عاشت فيه «ستايسى»)؟ لدقيقة سمحت «بيزل» لنفسها بالتخيل. ربما 
سيأتي «تريب» عبر الباب الزجاجي المنزلق» تتبعه نسمة منعشة من الهواء 
البارد إلى داخل المطبخ. لربما قال هل تحتاجين إلى توصيلة إلى المنزل؟ 

لكن هذا لم يحدث بالطبع» وأخيراء اختلست (بيزرل» الهاتف اللاسلكى 
من منضدة المطبخ» خفضت رأسها بجوار الجراج» حيث كان الجو أهدأء 
واتصلت ب«مودي). 

بعد عشرين دقيقة توقفت سيارة أمام منزل ااستايسي»). انفنتحت نافلة 
الراكب بجوار السائق» ومن موقعها على درجات السلّم الأمامية رأت 
(بيزل») وجه (موؤدي» المتجهم. لم يقل سوى: 


90 
كان ما بداخل السيارة بأكمله زُبدي الملمس. ناعمًا كالجلد تحت 
فخذيهاء: 
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سألت بغباء» فيما يبتعدان عن الرصيف: 


-سيارة من هذه؟ 

قال «مودي»: 

- سيارة أمي» وقبل أن تسأليء إنها نائمة» لذا دعينا لا نضيع الوقت هنا. 
- لكنك لا تملك رخصة قيادة بعد. 


- هناك فرق بين أن يسمح لي بفعل أمر ما وأن أعرف كيف أفعله. 

اندفع (مودي) بالسيارة حول المنعطف واستدار على «شايكر بوليفارد). 
قال: 

- إذن إلى أي مدى أنتٍ ثملة؟ 

تناز لت مقدوو او اعذاء ليث لملة: 

لم تكن «بِيرٌل» متأكدة مع أنها قالت ذلك, كان هناك كثير من الفودكا 
في ذلك الكوب. دار رأسها وأغلقت عينيها. قالت: 

- لم أعرف كيف أعود إلى المنزل فحسب. 

- سيارة «تريب» ما زالت هناك. مررنا بها في طريقنا إلى الخارج. لماذا 

لم تطلبي منه أن يوصلك؟ 

- لم أتمكن من العثور عليه. لم أتمكن من العثور على أي أحد. 

- ربما كان في الطابق العلوي مع فتاةٍ ما. 

قادا في صمت لبرهة. اضطربت تلك الكلمات في ذهن «بيرزل» بعنف: 
في الطابق العلوي مع فتاةٍما. حاولت تصور الأمرء ما الذي حدث في تلك 
الغرف المظلمة» تخيلت جسد «تريب» مقابل جسدهاء وزحفت فورة حارَّة 
فوقها. وفقًا للساعة فى لوحة العدادات» كان الوقت يقترب من الواحدة. 
قال «مودي): ْ ظ 

- أنتٍ ترّين الآن حقيقتهم. 

فيما يقتربان من المربع السكني حيث تعيش «ميا) و«بيزل». أطفأ أنوار 
السيارة وتوقف بجوار الرصيف. قال: 
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أخبرتها أنني سأخرج مع «ليكسي» وقالت إنني يمكن أن أظل خارجًا 

حتى الثانية عشرة. تأخرت قليلا فقط. 

نظرت «بيرٌل» إلى أعلى إلى نافذة المطبخ المضيئة. قالت: 

-هل تفوح مني رائحة كريهة؟ 

انحنى «مودي» مقتربًا منها: 

رائحتك تشبه قليلا رائحة السجائر. لكن لا تشبه رائحة الخمر. هاك. 

سحب علبة علكة «ترايدنت») من جيبه. 

سيستمر حفل «الهالوين». حسب كل الروايات» حتى الغالثة والربع 
صباحًاء وسينتهى بعدد من الأطفال فاقدي الوعى على السجادة الشرقية فى 
غرفة المعيشة بمنزل عائلة #بيري». ستتسلل اليكسي» خلسة إلى المنزل في 
الثانية والنصف». «تريب» في الثالثة» وفي اليوم التالي سيظلان ناك تمي إلين 
ما بعد الظهر. فيما بعد ستعتذر «ليكسى) ل«بيرزل» فى اعترافي هامس: إنها 
كانت تفكر مع «برايان» في الأمر لفترة وبدا أن الليلة هي الليلة المنشودة: إنها 
لم تكن متأكدة» فقط أرادت أن تخبر شخصًا ماء إنها حتى لم تخبر «سيرينا» 
بعد هل بدثٌ «ليكسى» مختلفة على أي نحو؟ لسوف تبدو ممختلفة بالنسبة 
ل«بيرُل»)؛ أكثر نحافة» أكثر حدة» شعرها مسحوت إلى الخلف على شكل 
ذيل حصان متهدّل. لا تزال آثار الماسكارا والتثار اللامع مخططة في زوايا 
عينيهاء سيكون بإمكان «بيزل» أن ترى في التغضن المرهق بين حاجبي 
اليكسي» مباشرة كيف ستبدو بعد عشرين عامًا من الآن: شيئًا يشبه والدتها. 
من الآن فصاعداء سيبدو ل«بيزل» أن كل شيء فعلته «ليكسي» كان مشويًا 
بالجنسء نوعا من المعرفة الموحية في ضحكتها ونظراتها الجانبية»؛ وفي 
الطريقة لكر سيت ال » على الكتف..على اليد» على الركبة. 
جعلك الجنس أقل 7 متأ كه استفكر قن؟ ل السكولاك بق )سير ف تقول 
(اليكسى») أخيرًا وهي تعتصر ذراع «بِيرٌل»: 
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-وكيف حالكِ؟ هل وجدتٍ طريقكِ إلى المنزل من دون متاعب؟ هل 
استمتعت؟ 

و«بيرل»» بحذر الشخص المنضم بدا سوف توميع ببساطة. 

في الوقت الحالي, أزالت «بيرٌل» غلاف العلكة ووضعتها بين شفتيها 
وشعرت بالنعناع يزهر على لسانها. قالت: 

- شكرا. 

يع ين 

على الرغم من إصرار «بِيرٌل» على أن والدتها لن تعارض» عارضت (مِيا) 
تأخير «بيزل) كثيرًا. حين وصلت «بيرٌل2 أخيرًا إلى الطابق العلوي ‏ تفوح 
فنها رائحة السجائر والكحول وشىء ما كانت (ميا) متأكدة من كونه حشيشا- 
م ترق ااببزاةاماذا تقولاه فى [النها روتكف من قول1 

اذهبى إلى الفراش. 

جاء الصاني نات :اول الوقت متاخره وبح شين اقلت تزرب 
الظهرء شعثاء وبعينين رمليّتين» ظلت «ميا» لا تعرف ماذا تقول. ذكرت 
نفسهاء أردث أن تحصل بير ل» على حياة أكثر طبيعيةٌ: حسئاء هذا ما يفعلة 
المراهقون. شعر جز منها أنها يجب أن تتدخحل أكثر ‏ أنها تحتاج لمعرفة 
ما الذي تنوي ابيرل») فعله» ما الذي ينوي جميعهم فعله ‏ لكن ما الذي كان 
عليها فعله؟ أن ترافقهم من دون دعوة إلى حفلاتهم ومباريات الهوكي؟ 
أن تمنع «بيرٌل» من الخروج على الإطلاق؟ انتهى بها الأمر إلى عدم قول 
أي شىء» وتناولثٌ «بيزل» زُبديةَ من حبوب الإفطار فى صمت وعادت 
إلى الفراش. ْ 

على أي حالء قدمتٌ فرصةً نفسها بعد وقتٍ قصير. الثلاثاء التالى لحفل 
«(الهالوين»» عرجت السيدة «ريتشاردسون» على المنزل ذي الطاقيق على 
طريق «وينسلو). قالت: 


- لأرى إن كنتما تحتاجان لأي شىء الآنء بما أنكما استقررتما تمامًا. 
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لكن «ميا» رأت نظرة السيدة «ريتشاردسون» تجول حول المطبخ وفي 
داخل غرفة المعيشة. كانت (مِيا» معتادة على هذه الزيارات» على الرغم 
مما تحدده عقود الإيجار من حقوق دخول المالك المحدودة» وتراجعت 
إلى الخلف لتسمح للسيدة «ريتشاردسون» بالحصول على رؤية أفضل. 
بعد ما يقرب من أربعة شهورء كان هناك قدرٌ قليلٌ من الأثاث. في المطبخ» 
كرسيا نير كه تليقه طاول قر و تطووي مق العكانبين مهدي أحد 
المصراعين» جميعها مأخوذة من جانب الطريقء في غرفة بيرٌل»» الفراش 
المزدوج ومنضدة زينة ذات ثلاثة أدراج» في غرفة «ميا» ما زالت هناك 7 
على الأرض وأكداسٌ من الملابس في خزانة. صف من المساند على أرضية 
غرفة المعيشة مكسوة بمفرش مائدة براق مزين بالزهور. لكن مشمّع أرضية 
المطبخ كان مغسولا والموقد والثلاجة كانا نظيفين» السجادة خاليةٌ من 
البقع» فراش «مِيا» المكوّن من المرتبة مُرتبٌ بملاءات مقلمة رقيقة. 
الرغم من الافتقار للأثاث, لم تُعطٍ الشقة شعورًا بأنها خالية. سألت (مِيا) 
حين انتقلتا إليها: 

-هل يمكننا طلاؤها؟ 

ترددت السيدة «ريتشاردسون» قبل أن تقول: 

- مادام اللون ليس شديد القتامة. 

كانت تعني» في ذلك الوقتء لا أسود. لا أزرق داكن. لا أحمر داكن. 
على الرغم من أنها في اليوم التالي خطر لها أن «ييا» ريما كانت تقصد 
صورةً جدارية ‏ بما أنها فنانة» فى النهاية ‏ وربما حصلت فى النهاية على 
ما يشبه أحد أعمال دسجو وي ااه | بوي تحفيك الى اعد اعمال 
«الجرافيتي» المجيدة. لكن لم تكن هناك صورٌ جدارية. طْلِيتْ كل غرفة 
بلونٍ مختلف ‏ المطبخ بلونٍ أصفر كالشمسء غرفة المعيشة بلونٍ أخضر 
داكن كلون الكانتلوب» غرف النوم بلون الخوخ الدافئ_وكان التأثير الكلي 
كأنك تخطو إلى داخل صندوق من ضوء الشمسء حتى في يوم غائم. 
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صورٌ فوتوجرافية معاّقة في جميع أرجاء الشقة» غير مؤطرة ومئبّة بصمغ 
الملصقاتء لكنها مدهشة على الرغم من ذلك. 

كانت هناك دراسات للظل على جدار باهتٍ من القرميد» صورٌ فوتوجرافية 
لريش متكتلٍ على حافة شاطئ بحيرة "شايكر»ء تجارب أ جرَتها «ميا» بطباعة 
عيور توتوجرافة علق اتناك يخيانة: : رقوق جلدية تُستخدم للكتابة» ورق 
ألومنيوم» جرائد. على سلاسل ممتدة عبر جدار بأكمله. صور التقطت 
أسبوعا بأسبوع لموقع بناءٍ قريب. في البداية» لم يكن هناك شيء سوى تل 
بُني أمام براح بني . ببطء» لقطة بعد لقطة» تحولت الرّابية إلى اللون الأخضر 
بفعل الحشا نش» صارت مُخطاة بعشب كثيف وشجر خفيض» وفي النهاية؛ 
تسلّقتْ شجرةٌ خفيضةٌ إلى أعلى الرابية. ٠‏ غلفياء تنا وير ل شارت الى 
الصّفرة مكوَّنُ من ثلاثة طوابق» مثل وحش ضخم يتسلق خارجًا من الأرض. 
أخذت الرافعات الأمامية والشاحنات تنتقل سريعًا داخل المشهد وخارجه 
مثل أشباح الّقطت بغتة. في الصورة الفوتوجرافية الأخيرة» رفعثٌ جرافة 
التراب لتسوية الأرضء ممهدةً المشهد مثل فقاعةٍ منفجرة. 

قالت السيدة «ريتشاردسون»: 

-يا إلهي» هل كل هذه الأعمال لكِ؟ 

أحيانًا أحب أن أراها معلقةَ على الجدار لفترة» قبل أن أعرف إذا كنت 

قد حققت شيئًا ما. قبل أن أعرف أيّا منها يعجبنى. 

جالت (ميا» يدراف القبور انوت خراقيةه كعالى انهم أعنقال قدامى 
وكما لو أنها تذكّر نفسها بوجوههم. / 

تفرّست السيدة «ريتشاردسون» عن قرب في صورة لفتاة شابة عابسة 
ترتدي زيّ راعية بقر. التقطتها «ميا» في مهرجان مرّتا به في طريقهما إلى 
ولاية أوهايو. قالت السيدة «ريتشار 0 ن»: ْ 

- لديك موهبة رائعة للتصوير. انظري إلى الطريقة التي التقطتٍ بها صورة 

هذه الفتاة. يمكنك النفاذ لرؤية ما بداخل روحها. 


4/ 07 /عحط. نوم خط 


لم تقل «ميا» شينًا لكنها أومأت على نحو قررت السيدة #ريتشاردسون» 
أنه تواضع. 
اقترحت السيدة «ريتشاردسون): 
- ينبغي عليكِ التفكير في التقاط الصور الشخصية بطريقة احترافية. 
سكتت برهة. ثم تابعت: 
- لا يعني هذا أنكِ لستٍ محترفة بالفعل» بالطبع. لكن في استوديوء 
ربما. أو في حفلات الزفاف والخطوبة. سوف تكونين مطلوبة إلى 
درجة كبيرة بعد ذلك. 
لوّحت بإحدى يديها إلى الصور الفوتوجرافية على الجدار كما لو أن 
بإمكاتها أن تنظق يما قفيدته السيدة ازيدفا ردشوق»: قالت: 
- ربما يمكنكُ التقاط صور شخصية لعائلتنا. سوف أدفع لك بالطبع. 
قالت (ميا): 
ظ15 لكن الأمر الذي يتعلق بالصور الشخصية, أنكِ يجب أن تُظهري 
الناس على النحو الذي يرغبون أن يشاهدوا به. وأنا أفضل أن أظهو 
الاين على التحو الاي رهم به. لذلك ربما سأحبطٌ كلينا في النهاية. 
ابتسمت بهدوء»؛ وارتبكت السيدة اريتشاردسون» كَرَدٌ على ما قالته «ميا». 
سالك السيدة ا وستاردسون»: 
-هل أي من أعمالك معروضٌ للبيع؟ 
-لديّ صديقة قة تمتلك صالة لعرض الفنون في نيويورك» وقد باعت بعض 
مطبوعاتي. 
مرَّرتُ «ميا» إحدى أصابعها فوق إحدى الصور الفوتوجرافية» متابعة 
انحناء جسر صدقئ. 
قالت السيدة «ريتشاردسون»: 
- حسنّاء أودٌ أن أشتري إحداها. في الحقيقة» أنا أصر. إذا لم ندعم فتَانيناء 
كيف سيتأتى لهم إبداع أعمالٍ عظيمة؟ 
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- هذا كرم عظيم منكُ. 
انزلقت عينا «ميا» باتجاه النافذة لفترة وجيزة» وشعرت السيدة 
(اريتشاردسون» بوخزة من الانزعاج لهذا الرد الفاتر على إحسانها. سألت: 
-هل تبيعين ما يكفي لتدبير أمورك؟ 
فسّرت «مِيا» ذلك مصيبة ‏ كسؤالٍ عن الإيجار وقدرتها على دفعه. 
قالت: 
- نحن نتدبر أمورنا دائمّاء بطريقةٍ أو بأخرى. 
- لكن بالتأكيد هناك أوقات لا تُباع فيها الصور الفوتوجرافية. ليبس عن 
خطأ منكِ بالطبع. وبكم تباع الصورة الفوتوجرافية عمليًا؟ 
قالت (ميا» مرةً أخرى: 
- نحن نتدبر أمورنا دائمًا. أقبل بوظائف جانبية حين أحتاج إلى ذلك. 
تنظيف المنازلء أو الطهي. أشياء من هذا القبيل. أعمل الآن بدوام جزئي 
في لكي بالاس». ذلك ام الصيني على طريق «وارنسفيل». 
وم السو ا 
اعترضت السيدة «ريتشاردسون»: 
- أو بالطبع» أنا لم لمح إلى ذلك: 
حولت انتباهها إلى المطبوعة الأكبر» التي ألصِقت وحيدة فوق رفٌ 
0 كانت صورة فوتوجرافية لامرأة. واه ظهرها للكاميراء في 
منتصف رقصة ما. االحدها الملي في عرك ميهي - أذرعٌ في كل مكان» 
معدوة: إلى أعلن إلى انها انقوس إلى تصيرها قفايك من الأطراكف 
لدرجة جعلتهاء كما أدركت السيدة «ريتشاردسون») وهى مصدومة. 
تشبه عنكبوئًا ضخماء مُحاطًا بشكل شبكة ضبابيٌ» أوقع هذا السيدة 
اريتشاردسون» في اضطراب وحيرة» لكنها لم تستطع تحويل نظرها. 
قالت بصدق: 


- لم أفكر قط في تحويل امرأةٍ إلى عنكبوت. 
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ذكّرت نفسها أن الفنانين لا يفكرون مثل الناس العاديين» ثم التفقت إلى 
«(ميا» في فضول. لم تقابل السيدة «ريتشاردسون») شخصًا مثل اميا» قط. 

عاشت السيدة «ريتشاردسون»»؛ طوال وجودها بأكمله» حياة منظمة 
وصارمة. وزنت نفسها مرةً في الأسبوع. وعلى الرغم من أن وزنها لم 
يتذبذب لأكثر من ثلاثة أرطال أكد لها طبيبها أن هذا طبيعي» بذلت قصارى 
جهدها للحفاظ على نفسها. كل صباح عايرت نصف كوب بالضبط من 
شوفان «تشيريوس»» وهو حجم الحصة المحددة على العلبة» باستخدام 
كوب القياس البلاستيكي المزين بالزهور الذي حصلت عليه من متجر 
«هيجبيز) حين كانت عروسًا جديدة. كل مساءء على العشاء» سمحت 
لنفسها بكأسٍ واحدة من النبيذ الأحمرء الذي قالت نشرة الأخبار إنه أكثر 
فائدةً لة بك حيث يحدد خدسٌ ضعيف في كأس النبيذ المستوى الصحيح 
للمقدار المسكوب. حضرث صف تمرينات آيروبكس ثلاث مرات أسبوعيّاء 
ا ا ل 
مائة وعشرين ضربة في الدقيقة. لقد رُبيَتْ على اتباع القواعد» على الإيمان 
بأن حُشْن سير العمل في العالم يعتمد على امتثالهاء واتبعت القواعد - 
وآمنتٌُ ‏ بالفعل. كانت لديها خطة» منذ الصبا فما تلاه» وقد انَبِعنّها بدقة: 
مدرسة ثانوية» جامعة» حبيب) زواج؛ وظيفة) رهن عقاريء أطفال. سيارة 
ذات أكياس هوائية وأحزمة مقاعد أوتوماتيكية. آله لجرٌ العشب وآلة لإزالة 
الثلج غسالة ومجقف من النوع نفسه . باختصار» فعلت كل شيء على نحو 
صحيح وبنتت حياةً جيدة» خياة من النوع الذي أرادته. حياة من النوع الذي 
يريده م . الآن كانت هناك «ميا» تلك» امرأةٌ من نوع مختلفٍ تمامًا تحيا 

حياةً مختلفةً تمامّاء بدا أنها تضع قواعدها الخاصة من دون تبريرات. مثل 
الصورة الفوتوجرافية للراقصة العنكبوت. وجدت السيدة «ريتشاردسون» 
أن هذا أمرٌ مربكٌ لكنه آسرٌ بغرابة. أراد جز منها أن يدرس «مِيا» مثل عالمة 
أكوويو ترجا فى تقوم الساذااد وق حتعان لابوا قله كاسدرة أخبر 
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منها على الرغم من أنها كانت واعيةٌ به على نحو مبهم فقط في ذلك الوقت- 
قلقّاء أرادت أن تراقب (ميا؛ كما قد تراقبٌُ وحشًا خخطيرًا. 
قالت السيدة «ريتشاردسون» أخيرّاء وهي تمرر إحدى أصابعها على 
وفك المو قن ١‏ 
-إنك تحافظين على كل شيء نظيفًا. ينبغي أن أوظفكِ للمجيء إلى منزلنا. 
ضحكت وردّدت (ميا؛ صدى ضحكتها بأدب» لكنها تمكنث من رؤية 
بذرة فكرة ة تتشقق وتنمو في ذهن السيدة «ريتشاردسون». قالت السيدة 
(اريتشاردسون)»: 
- ألن يكون هذا مثالياه يمكنكِ المجيء لعدة ساعات فقط يوميًا والقيام 
بالقليل من أعمال تدبير المنزل الخفيفة. سوف أدفع لكِ مقابل وقنكِ 
بالطبع. ومن ثَمَّ سيكون لديك , بقية يومك بأكمله لالتقاط الصور. 
بدأت «ميا) بالبحث عن الكلمات الصحيحة. الرقيقة لاقتلاع هذه الفكرة» 
لكن بعد فوات الأوان. تعلقت السيدة «ريتشاردسون» بالأمر بحماسة شديدة 
1 ْ 
- الآن» حقا. لماذا لا تأتين للعمل لدينا؟ كانت لدينا في السابق امرأةٌ تأني 
للتنظيف والقيام ببعض تحضيرات العشاء, لكنها عادت إلى ديارها في 
ولاية أتلانتا في الربيع؛ وبوسعي الاستفادة من بعض العون بالتأكيد. 
سوف تؤدين لي معروقاء حما. 
التفتت لتواجه (ميا») مباشرة. 
عقي التحقيقفة أن أعبيء لا بد ان يكور لاف رقت المحارسة فتك 
كان بإمكان «مِيا) أن ترى أنه لا جدوى من الاعتراضء ذلك الاعتراض» 
في الحقيقة» سيكون من شأنه أن يزيد الأمر سوءًا ويؤدي إلى الضغينة. لقد 
عرفت أن الناس إذا عزموا على فعل شيء يعتقدون أنه عمل صالحء فعادة 
ما يستحيل إثناؤهم. فكرت بارتياع فق عائلة «ريتشاردسون». في منزل 
ظ اريتشاردسون» ضبق والمتلالى» في وجه (بِيرل» إذا جرؤت والدتها 


الى 


3 
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على وضع قدمها على تلك الأرض الغالية. ثم تخيلت نفسها مُتَصَّبَةَ بأمان 
في مملكة «ريتشاردسون»» نصف مستترة في الخلفية» مستمرة في الإشراف 
على ابنتها. مؤكدة مرة أخرى حضورها في حياة ابتتها. قالت: 
شكرًا لكِ. هذا العرض كرمٌ شديدٌ منك. كيف بإمكاني أن أرفض. 
وابتهجت السيدة «ريتشاردسون)». 
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انَخِدّت الترتيبات في وقت قصير: في مقابل ثلاثمائة دولار في الشهرء 
سوف تقوم (مِيا» بالتنظيف بالمكنسة الكهربائية» إزالة التراب» وترتيب 
منزل اريتشاردسون» ثلاث مرات في الأسبوع وإعداد العشاء كل ليلة. بدت 
صفقة ممتازةساعات قليلة من العمل كل يوم لقاء مبلغ مساوٍ للإيجار الذي 
تدفعانه ‏ لكن بير ل» كانت مستاءة. سألت باستنكار: 
- لماذا طلبت منلك؟ 


وعخدت اونا لبناتها :و كرفت لقمرها أذ ننه اء :قل انيار نفل ١‏ لخاسنة 


عشرة من عمرها. 
ردّت (مِيا) بحسم: 
دلانها تعاول أن كون اطي معنا 


ولحسن الحظء توقفت «بيزل» عن الحديث في الموضوع. لكنها - 
داخليًا ‏ كانت غاضبة بسبب أن (ميا» ستغزو ما كانت ١بيزل»‏ تعتقد أنه 
مساحتها الخاصة؛ منزل «ريتشاردسون». سوف تكون والدتها على بعد 
أمتار قليلة في المطبخ؛ تسمع كل شيء. تلاحظ كل شيء. المساءات على 
الأريكة. المزاح الذي أصبحت «بيرل» تشعر أنها جزء منه» حتى الطقس 
السخيف لمشاهدة «جيري سبرئجر»ء كل شيء سوف يتحطم. قبل أيام 
فقط تمكنت من استجماع شجاعتها لتضرب يد «تريب» حين ألقى دعابة 
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حول بنطالهاء سأل: لماذا كل هذه الجيوب؟ ماذا تخبئين هناك؟ في البداية 
ربت على الجيوب على جانبي ركبتيهاء ثم على تلك التي على وركيهاء ثم 
صفعنه حين وصل إلى التي على مؤخرتهاء وسرّها أنه قال: 

- لا تغضبيء تعرفين أنني أحبك. 

ثم وضع ذراعه حول كتفيها. مع وجود والدتهاء على أي حالء لن تجرؤ 
على شيء كهذاء وظنتء أنه حتى اتريب» لن يفعل. 

السيد «ريتشاردسون»»: أيضًاء وجد أن الترتيبات الجديدة محرجة. 
اعتقد أن توظيف مدبرة منزل شيء» وتوظيف شخص عرفوه بالفعل؛ والدة 
إحدى صديقات أطفالهم. ار لكن كان 0 أن يرى أن السيدة 
اريتشاردسون» شعرثٌ أنها لفت كريمة» لذا بدلّا من الجدال؛ عبّر عن رأيه 
بالحديث إلى «ميا» في صباحها الأول بالمنزل» قال لها فيما تسحب الدّلو 
الذي يحتوي مواد التنظيف من أسفل الحوض: 

- نحن ممتنُون جدًا لمساعدتك لنا . إنها مساعدة هائلة... هائلة لنا. 

ابتسمت «ميا» ومدّت يدها إلى زجاجة سائل «وينديكس» لتنظيف 
الجاع ونم تقل تاه وبحت الدوة اوتا زدسرة) عن نعييء اخو ليكوله. 

-هل تعجبك «شايكر»)؟ 

-إنها مكان هادئ. 

55 «(ميا» السائل على نضد المطبخ ومسحته بالإسفنجة. عا يع الفتات 
وملقية به في الحوض. قالت: 

هل نشأتَ فى «شايكر)» أيضًا؟ 

هر السية اريتشاردسون) رأسه وقال: 

لاء فقط «إيلينا». حتى إنني لم أسمع عن «شايكر هايتس» قبل أن أقابل 

(إيلينا». 

في أسبوعهما الأول في جامعة «دنيسون» وقع في حب المرأة الشابة 

المتحمسة التي تجمع التوقيعات في أرجاء الحرم الجامعي لإنهاء التجنيد. 
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بحلول وقت تخرجهماء وقع في حب «شايكر هايتس» أيضًاء بسبب الطريقة 
التي وصفتها بها "إيلينا»: أول مجتمع سكني مخططه أكثر مجتمع سكنيّ 
متقدّم» المكان المثالي للمثالينة الشباب. كان الناس في بلدته الضكي: 
ري ووحوم يي اع اي 
للرحيل» ولهذا وقع في الغرام بمجرد لقائهما. كانت جامعة #انورثويسترن» 
اختياره الأول» ولأنه رُفضء فقد تحتم عليه أن يرضى بالجامعة التي ستجعله 
يغادر الولاية» لكن بمجرد أن التقى «إيلينا» بدا له كأن القدّر يتدخل. صممت 
«إيلينا؛ على العودة إلى بلدتها بعد الجامعة» وكلما حدَّتنُه عنهاء صار راغي 
فى العودةامعها :يذ الامريظيه ا فحبب المي له أذيكانا كهدا فد شك 
شخصية خطيبته ذات المبادئ» التى سعت دائمًا لتحقيق الكمال» وتبعها 
بسعادة إلى «شايكر هايتس» بعد التخرج. 

إنهما الآن» بعد ما يقرب من عقدين من الزمان» مستقران في مهنتيهما 
وغانانهها وجاتهما كلما ماد سيارية ' بي إم دبليو 1 بالو ووه العمكانه أو 
نظف مضارب الجولف الخاصة به أو وقع استمارة موافقة لأطفاله للذهاب 
للتزلج» بدت أيام الجامعة تلك ضبابية وبعيدة مثل صور فوتوجرافية فورية 
قديمة ملتقطة بكاميرا «بولارويد». (إيلينا» أيضًا لانت بعض الشىء: ما زالت 
بالطبع تتبرع للأعمال الخيرية وتصوّت للحزب الديمقراطيء لكن أعوامًا 
كثيرة من العيش في الضواحي المريحة غيّرت كليهما. لم يكن أي منهما 
راديكالًا قط حتى في أوقات الاحتجاجات والاعتصامات والمسيرات 
والإضراباتق ‏ لكنهما الآن امتلكا منزلين وأربع سيارات وقاربًا صغيرًا 
أرسياه في مرسى القوارب في وسط المدينة. ثمة شخص يأتي إلى المنزل 
لإزالة الثلج في الشتاء وجزٌ العشب في الصيف . وبالتأكيد كان لديهما مدبرة 
منزل لأعوام؛ صف طويل منهن؛ والآن ها هي أحدثهن» هذه المرأة الشابة 
في مطبخه؛ » تننظر أن يغادر لتتمكن من تنظيف منزله. 
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استجمع نفسه.؛ ابتسم بخجلء التقط حقيبته. توقف عند الباب المؤدي 
إلى الجراج وقال: 

- إذا لم يلائم العمل هنا احتياجاتك» أرجوك أخبريني. لن تكون هناك 

ضغائن, أعدك بذلك. 

سرعان ما استقرت «ميا» على العمل وفقًا لجدول: وصلت صباحًا فى 
الثامنة والنصف, بعد وقتٍ قصير من مغادرة الجميع إلى العمل أونإلئ 
المدرسة» ولسوف تنتهي بحلول العاشرة. ثم ستذهب إلى المنزل حيث 
الكاميرا الخاصة بهاء ثم تعود في الخامسة مساءً لتطهو. أشارت السيدة 
«ريتشاردسون» إلى الآأمر: 

لا حاجة إلى الذهاب والإياب مرتين. 

لكن «ميا» أصرت على أن منتصف النهار هو الوقت المناسب للتصوير. 
كانت الحقيقة أنها أرادت دراسة عائلة «ريتشاردسون» فى كلتا الحالتين» 
حين كانوا هناك وحين لم يكونوا هناك. كل يوم؛ بدا أن «بيئل» تشريت 
شيكًا جديذا من عائلة «ريتشاردسون»: 00 استخدامها لعبارة ما («كنث 
أموت حرفيًا»)» إيماءة (تمرير الأصابع في الشعر تدوير عين). قالت «مِيا» 
لنفسها مرارًا وتكرارًا إن «بيرزل» كانت مراهقة» كانت تجرّب مظاهر جديدة» 
كما فعل جميع المراهقين؛ لكنها ظلَّت قلقة خصوصًا بشأن التغييرات 
التى رأثها. الآنء كل مساءء لسوف تكون هناك لتتفقد.«بيزل»» لتراقب آل 
ارهنا بدسوة» أولدف القين نر |اأنكينا ‏ لل هذاالحد: لوف اعد حريتيا 
> ا ا 

بدأت «ميا» الملاحظة بدقة أثناء قيامها بالتنظيف. عرفت متى رسب 
«تريب) فى امتحان الرياضيات عن طريق قصاصات الورق الممزقة فى سلة 
مهملاته. متى كتب «مودي» أغنيات عن طريق أكداس الأوراق المتجعدة 
فى سلته. عرفت أنه لا أحد فى عائلة «ريتشاردسون» أكل القشرة اليابسة 
للبيتزا أو الموز المرقط بالبقع البُنية» أن («ليكسي») لديها نقطة ضعف تجاه 
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مجلات النميمة ‏ استنادًا إلى رف الكتب الخاص بها و«تشارلز ديكنز). 
وأن السيد «ريتشاردسون» أحب تناول حلوى «بولزآيز) المحشوة بالكريمة 
والكراميل بكمية كبيرة أثناء عمله في غرفة مكتبه ليلًا. بحلول وقت انتهائها 
بعد ساعة ونصفء أصبح البيت مربًباه وأصبح لديها إحساسٌ جيدٌ جدًا بما 
كان يفعله كل فرد من أفراد العائلة. 
على هذا النحوء حدث أن «ميا» وجدّت في المطبخ بعد أسبوع من أدائها 
واجباتها الجديدة» حين تجولت «إيزي» في الطابق السفلي في التاسعة 
والس ناكا 
في اليوم السابق» أفزعت «إيزي» عائلتهاء لكنها لم تُفاجئهم. بأنها أُوقِفتْ 
عن الدراسة. في منتصف عزف الأوركستراء وفقا لما ذكره نائب المدير 
لطلاب السنة الآأولى» كسرت «إيزي» قوس الكمان الخاص بالأستاذة 
على ركبتها وألقت بالقطع المكسورة في وجه الأستاذة. على الرغم من 
د ووه وريد ب وعد و جو 
تقول أي شيء عمًّا تسبب في هذا الهياج. كان هذا الأمرء كما صاغته 
محيية من شِيّم «إيزي» الكلاسيكية: أن تفقد صوابها دونما سبب» أن 
تفعل شينًا مجنونًاء ألا تتعلم شيا من ذلك. بالتالي» بعد اجتماع صغير بين 
والدتها والمدير وأستاذة اللأوركسترا المتضرّرة» رفت «إيزي» عن الدواشة 
لمدة ثلاثة ة أيام. كانت (ميا» تنظف الموقد حين دخلت «(إيزي» بخطوات 
غاضبة سارت بخطواتٍ ثقيلة نوعا بقدميها العاريتين بصوتٍ عالٍ كما لو 
أنها ترتدي حذاءها الثقيل من طراز «دوك مارتنز) - وتوقفت. قالت: 
ا هذا أنتِ. الخادمة المؤقتة. أعني» المستأجرة وعاملة النظافة. 
سمعت (ميا) نسخة منقولة عن القصة للمرة الثالثة من «بيرزل» في اليوم 
السابق. قالت: 
أنا «ميا»» أعتقد أنك «إيزي». 
استقرت «إيزي» على أحد المقاعد الطويلة وقالت: 
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) 0 

مسحت (ميا» نضد المطبخ بحرص وقالت: 

- لم يقل لي أحدٌّ شيئًا كهذا. 

غرقت «إيزي» في الصمت وبدأت «ميا» في تنظيف الحوض. حين 
انتهت شعّلت المشواة. ثم أخذت قطعة من الخبز من الرغيف في صندوق 
الخبز» فردث عليها ابد ورت عليها السكر بغزارة» ووضعيّها في الفرن 
حتى بدأ السكر يذوب مكونًا كراميل ذا فقاعات ذهبية. وضعت قطعة أخرى 
من الخبز فوقهاء وقطعت الشطيرة إلى نصفين» ووضعتها أمام «إيزي». 
كاقتراح» وليس أمرًا. كان شيئًا تفعله أحيانًا من أجل «بيزل»» حين تمر بما 
تصفه «ميا» ب«يوم كتثيب». «إيزي»» التي وافيت بصمت ولكن باهتمام؛ لم 
تقل شيئًا لكنها سحبت الطبق تجاهها. بالنسبة لها حين يفعل شخصٌ ما 
شيئًا من أجلهاء يكون ذلك إما بدافع الشفقة أو عدم الثقة» لكن هذه اللفتة 
البسيطة أشعرتها بما تعنيه هذه اللفتة بالفعل: لفتة لطيفة صغيرة» من دون 
قيدٍ أو شرط. حين أنهت (إيزي» القعبية الأخيرةن القاسايرة لعقت الرنا 
من أصابعها ونظرث إلى أعلى. سألت: 

-إذن هل تريدين معرفة ما حدث؟ 

وظهرت القصة كاملة. 
كانت أستاذة الأوركستراء السيدة «بيترز»» مكروهة على نطاق واسع من 
الجميع. كانت امرأة طويلة ونحيلة على نحو مؤلم؛ ذات شعر مصبوغ بلون 
كتَانيٌ غير طبيعي ومقصوص بشكل يذكّر ببطلة التزلج الأوليمبية ادوروثي 
هامل». وفقًا ل«إيزي»» كانت بلا فائدة كقائدةٍ للأوركسترا وعرف الجميع أن 
عليهم فقط مراقبة «كيري تشولمان»». عازفة الكمان الأولى» لضبط الإيقاع. 
القكنوت :شنائعة د تر شخت يعد عل ة ستواف باعغقارها حقيقة ىن أن السندة 
#بيترز» لديها مشكلة تتعلق بمعاقرة الخمر. لم تصدق «إيزي» الشائعة 
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تمامًاء حتى استعارت السيدة «بيترز» كمان «إيزي» ذات صباح لتؤدي عرضًا 
توضيحيًا للعزف. حين أعادته ل«إيزي»؛ كان مسند الذقن رطبًا بسبب العرق» 
وفاحت منه رائحة الويسكي التي لا تدع مجالًا للشك. حين تحضر السيدة 
لبيترز ثرموس القهوة الكبير الخاص بها المستخدم في رخلات التخييم: 
قال الناس» يعرف المرء أن السيدة «بيترز» قد أفرطت فى الشراب الليلة 
الب قف قط قن ذلك كا دكات كتتر من الأحيان متوكر لانعة عام 1 
تجا دعا رق لكان قن العف التاق خاصة ا زلنك اللاي كاف انعد 
عازفي التشللو بجفاف_كانوا «مباركين لَوْي». وصلت القصص التي تدور 
حول السيدة «بيترز» مصقَّاةٌ إلى «إيزي؟ حتى وهي في قلب المدرسة. 

«إيزي». التي عزفت على الكمان منذ أن كانت في الرابعة من عمرهاء 
والتي عيّنت في صف العازفين الثاني على الرغم من كونها طالب في السنة 
الأولى» لم يكن لديها ما تخشاه. قال لها عازف التشللو وهو يحدق في 
شعرها الذهبي المجعد. «ضفائر الهندباء»» كما يحلو ل١ليكسي»‏ أن تسميها: 

- سوف تكونين بخير. 

لكن «إيزي» ليست من النوع الذي يتجنب التورط في المشكلات. 

كانت «إيزي» جالسة فى مقعدها صبيحة إيقافها عن الدراسة» تتمرن 
على نغمة معقدة باستخدام الأصابع على وتر «إي» لأجل مقطوعة المؤلف 
الموسيقي «سان صانز» التي كانت تتمرّن عليها في دروسها الخاصة. تعالت 
حولها دندنة آلات الفيولا والتشللو ثم تخافتت بينما دخلت السيدة «بيترز» 
دخولًا عاصمًاء الثرموس في يدها. كان واضحًا منذ البداية أنها في حالة 
مزاجية كريهة واستثنائية. زجرت «شانيتا جرايمز» لتبصق علكتها. صاحت 
في (جيسي ليبوفيتس» التي قطعت وتر (إيه» في كمانها للتو وكانت تبحث 
في حقيبتها عن وتر.بديل. حركت «كيري تشولمان» فمها من دون صوت 
قائلة ل«إيزي» التى أومأت بوقار: 

- صداع ما 550000 السك 
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كان لدى «إيزي» إحساس عام بمعنى ذلك_عاد «تريب» إلى المنزل عدة 
مرات من حفلات الهوكي وبدا أنه» كما اعتقدت, مفرط البلادة والترنح في 
الصباح ‏ لكنها عرفت أن الأمر له علاقة بالصداع والمزاج المعتل. نقرت 
بقمة قوسها على حذائتها الطويل. ٍ 

على منصة قائد اللأوركستراء تجرعت السيدة «بيترز) جرعة كبيرة من 
كوت قهوتها: ضاخت راقعة يدها امم * 

(أوفنباخ». 

تصفح جميع الطلبة في الغرفة نوتاتهم الموسيقية. 

اثنتا عشرة فاصلة موسيقية في معزوفة «أورفيوس». حت السيدة 
(بيترز» بذراعها. قالت: 

- شخصٌ ما يعزف بشكل غير ملائم. 

أشارت بقوسها إلى «ديجا جونسون» التى كانت فى الخلف فى صف 
الكمان الثانى. قالت: ١ ٠ ١‏ 

اسه اعزفى من المازورة 1". 

تويجاة» الى عرف الجميع أنهااشجول لدرحة التالهه تطوت إلى 
أعلى بمظهر أرنب مرتعب. بدأت العزف» وكان بوسع الجميع أن يسمعوا 
الاختلاجة الخفيفة من يذيها المرتعدتين. هرّث السيدة #بيترز» رأسهاء 
ودقت بقوسها على الحامل الخاص بها. قالت: 

-تحريك خاطئ للقوس. أسفل أعلى ‏ أعلى» أسفل؛ أعلى. مرة أخرى. 

تعثرت «ديجا» خلال عزف المقطوعة مرة أخرى. جاشت الغرفة 
بالاستياء.» لكن لم يتفوّه أحد بأي شيء. 

شربت السيدة «بيترز) جرعة طويلة من القهوة. قالت: 

- قفي يا «ديجا». اعزفي جيدًا وبصوت عالٍ الآن» كي يمكن للجميع أن 

يسمعوا ما لا يفترض أن يفعلوه. 
ارتعشت حافة فم «ديجا»» كما لو كانت على وشك البكاء» لكنها وضعت 
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قوسها على الوتر وبدأت مرة ثانية. هزت السيدة «بيترز» رأسها مرة أخرى 
دوى صوتها فوق صوت الكمان المنفرد: 

«ديجا». أسفل» أعلى ‏ أعلى» أسفلء أعلى. ألم تفهميني؟ هل يجب 

أن أتكلم بعامية السود؟ 

كانت هذه هى النقطة التى قفزت عندها «إيزي») من مقعدها وانتزرعت 
توس السدة تيد 3 ْ 

لم يكن بوسعها أن تقول» حتى بعد أن أخبرت «ميا» بالقصة. لماذا كان 
رد فعلها بهذه القوة. جزئيًا لأن «ديجا جونسون» كان لديها دائمًا الوجه القلق 
لشخص يتوقع الأسوأً. عرف الجميع أن والدتها كانت ممرضة مسجّلة في 
الحقيقة» عملت مع والدة (اسيريئا وونج) في مستشفى «كليفلاند كلينيك». 
وأدار.والدها مستودعا في «وست سايد». لم يكن هناك كثير من الأطفال 
السود في الأوركستراء على أي حال» وإذا ظهر والداها من أجل الحفلاات» 
جلسا في آخر صف. بمفردهماء لم يتبادلا الحديث قط مع أولياء و 
الآخرين حول التزلج أو إعادة تصميم المنزل أو خطط عطلة الربيع. لقد 
عاشوا طوال حياة «ديجا» في منزل صغير مريح في الطرف الجنوبي من 
«شايكر»ء وقد مضت في طريقها من الروضة وصولا إلى المدرسة الثانوية 
من دون كما يتندّر الناس - أن تقول أكثر من عشر كلمات في العام. 

لكن على خلاف كثير من عازفي الكمان الآخرين ‏ الذين استاءوا من 
«إيزي» لأنها وصلت إلى صف العازفين الثاني وهي بعدٌ في السنة الأولى - 

تشترك «ديجا» في التعليقات» أو دعت «إيزي» باطالبة السنة الأولى». 
في الأسبوع الأول من الدراسة؛ انحنت «ديجا» للأسفل» فيما 00-07 من 
تنهال رركيارا لجان سحات يي متتوع في حتره تتيا لزي يدري 
ملابس الرياضة المكشوفة اللخاضة بها . بعل عدة أسابيع؛ كانت «إيزي) تنقب 
في حقيبتهاء تبحث بيأس عن سَدَادةٍ قطنية للدورة الشهرية» حين انحنت 


و 


«ديجا» بتكتم عبر الممر ومدّت يدها المطوية» قالت: 
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هاك. 

وعرفت (إيزي» ما كان هذا قبل حتى أن تشعر بحفيف الغلاف البلاستيكي 
في راحة يدها. 

مشاهدة السيدة (بيترز) تتنمّر على «ديجا»» على مرأى من الجميع» كان 
مثل مشاهدة شخص يسحب قطة صغيرة إلى الشارع ويضربها بقرميدة» 
وانفجر شيءٌ داخل «إيزي». قبل أن تدرك ما تفعله» كانت قد كسرت 
قوس السيدة «بيترز» على ركبتها وألقت بالقطعتين المكسورتين في وجه 
السيدة «بيترز». أطلقت السيدة (بيترز» عم مقاسنا متنا خلدها تضنا 
القوسى :الكمتانب اللدانايها والاامرقطين شعرة البعضان ء عدر :هه 
وصرخة مجلجلة فيما انسكب كوب القهوة التي ينبعث منها البخار على 
جسدها. انفجرت غرفة التمرين في عاصفة من الضحك والصراخ وصيحات 
الاستهزاء» وأمسكت السيدة «بيترز»» بينما تقطر القهوة من أوتار عنقهاء 
(إيزي» من مرفقها وجرّنَها إلى خارج الغرفة. تساءلت «إيزي» وهي تنتظر 
وصول والدتها في مكتب المدير إن كانت «ديجا» قد شعرت بالسرور أم 
بالحرج» وتمنت لو تسنح لها فرصة رؤية وجه «ديجا». 

على الرغم من أن «إيزي» كانت واثقة» الآن» أن «ميا» سوف تتفهم كل 
هذاء لم تعرف كيف تصوغ كل ما شعرت به في كلمات. كل ما قالته: 

السيدة «بيترز» عاهرة بكل ما تحمله الكلمة من معنى. ليس لها حق 
في أن تقول ذلك ل«ديجا». 

قالت (ميا»): 

سين كافاذامسفعلين بهة لفان 

لم تُسأل «إيزي» هذا السؤال من قبل. حتى هذه اللحظة كانت حياتها 
مليئة بالغضب المكتوم عديم الجدوى. في الأسبوع الأول من الدراسة؛ 
عار ا لل رين سات ثبتت لافتات على جميع لوحات 
النّشّرات الإعلانية: «لقد قِسْتُ حياتي بعدد ملاعق القهوة وهل أجرؤ 
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الآن على تناول ثمرة خوخ؟ وهل أجرؤ على إزعاج الكون؟». جعلتها 
القصيدة تفكر في والدتهاء تورّع مبيّض القهوة الخاص بها بملعقة شاي 
معينة» تفقد صوابها بشأن مبيدات الآفات الزراعية إذا قضمث (إيزي» 
تفاحة من دون أن تغسلهاء تضع القيود بصرامة حول «إيزي» في كل 
حركة». جعلتها القصيدة تفكر في أشقائها الذين يكبرونها أيضًاء في 
«ليكسي» و«تريب» وكل من هم على شاكلتهماء وهم بالتسة ل«إيزي» 
كما لو أنهم الجميع. مهتمون للغاية بشأن ارتداء الأشياء المناسبة» قول 
الأشياء المناسبة» مصادقة الأشخاص المناسبين. كان لديها تخيلاتٌ عن 
طلاب يتهامسون في القاعات تلك اللافتات؟ من وضعها؟ ماذا تعني؟ - 
يلاحظون اللافتات» يفكرون بشأنهاء يفيقون من غفلتهم. بحق الله. لكن 
أثناء العجّلة التي تسبق الحصة الأولى مرق الجميع بجوار اللافتات إلى 
أسفل السلالم» منشغلين للغاية بتمرير الملاحظات والدراسة الخاطفة 
قبل الامتحانات الموجزة لدرجة أنهم حتى لم يلقوا نظرة على لوحات 
النشرات الإعلانية» وبعد الحصة الثانية وجدت أن أحد رجال الأمن 
الصارمين قد مرّق اللافتات» متحيّرًا من دون شك بسبب محتوى تلك 
الرسائل» تارمًا فقط منشورات لمنظمة «شبابٌ يقضون على الجوع». 
وبرنامج محاكاة الأمم المتحدة » ونادي اللغة الفرنسية. في اللأسبوع 
الثانى من الدراسة» حين طلب السيد «بيلامى» من الطللاب حفظ قصيدة 
اهنا أمام الصف. اختارت (إيزي» تُصيلة «فلتكن هذي الأبيات» 
[ل«فيليب لاركن»1]» قصيدة شعرت - بناءً على سنوات عمرها الأربع 
عشرة ونصف_ أنها أجملت الحياة بدقة. لم تتجاوز البيت القائل «إنهما 
يدمّرانك» أمك وأبوك...»). قبل أن يأمرها السيد «بيلامى») أمرًا قاطعًا 
بالغودة لك مهلها ويمتيعها عند 1 

ماذا كانت ستفعل بهذا الشأن؟ الفكرة أن بوسعها أن تفعل شيئًا يذهلها. 

في تلك اللحظة توقفت سيارة «ليكسي» في ممر السيارات وولجتٌ 
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«ليكسي» إلى الداخل» حقيبة كتبها معلّقة على إحدى كتفيهاء تفوح من 
«ليكسى» رائحة دخان السجائر وعطر «سى كيه وان». قالت: 

5001 لله ها هى ذي. ١‏ 

بعدزنة محففلنيا بن حافة نقون: اللعطت, النكتبى »1 كنا برو ق للسيدة 
«ريتشاردسون» أن تقول. كانت لتنسى رأسها في المنزل إذا لم يكن مثبتا 
بجسدها. قالت اليكسي) ل«إيزي»: 

- تقضين وقنًا ممتعًا في يوم عطلتك؟ 

ورأت ميا ضوءًا ينطفى داخل «إيزي» التي قالت: 

- شكرًا على الشطيرة. 

وانزلقت من كرسيّها الطويل وصعدت إلى الطابق العلوي. 

قالت «ليكسى» وهى تدير عينيها: 

55 00 أفهم هذه الفتاة أبدًا. 

نظرث إلى اميا منتظرة إيماءة تعاطف. لكنها لم تأتِ. كل ما قالته «ميا»: 

دفودي رين 7 

وارتذت «ليكسي» خارجة؛ المحفظة في يدهاء وفي لحظةٍ تسارع صوت 
محرك سيارتها «الإكسبلورر» في الخارج. 

امتلكت (إيزي» قلبًا راديكاليّاء لكن كانت لديها خبرة فتاة ذ 0 
عترامن عبرها اي و قاحة بالغرب لاوم . مما كان يعنى: أنها 

بحثت عن أفكار للانتقام العنيف ‏ قذف النوافذ بالبيض» إضرام 5 في 

أكياس مخلفات الكلاب ‏ واختارت أفضل شىء فى ذخيرتها المحدودة. 

بعد ثلاث أمسيات. كانت «بيرٌ ل) و«مو دي» فى 5 فة المعرشة يشاهدان 
برنامج (ريكي ليك» الحواري حين رأيا «إيزي» لخر بهدوء نحو المدخل» 
عبوّة مكونة من ست بكرات من ورق الحمّام تحت كل ذراع. تبادلا نظرة 
واحدة سريعة» ثم من دون مناقشة» طارداها. قال «مودي» -حين اعترضا 
طريق «إيزي» في الردهة وحاصراها بأمان في المطبخ: 


066 07 /عحط. نوم خط 


أنت حمقاء مخبولة. 

عبر السنواتء أنقذ «مودي» «إيزي» من غباتها كما اعتقد_مراتٍ عديدة» 
لكن هذه المرة» بالنسبة له» كانت تسجل رقمًا قياسيًًا جديدًا. قال لها: 

- تغرقين منزلها بورق الحمّام؟ 

قالت «إيزي»: 

- إنها عاهرة لدرجة أنها لا تنظّف» سوف تستشيط غضبًا. وهي تستحق 

قال «مودي»: 

- وسوف تعلم أن الفاعل كان أنتٍ. الفتاة التي أوقفتها عن الدراسة. 

ركل «مودي» ورق الحمّام أسفل الطاولة. 

- هذا إذا لم يُقبض عليكِ متلبسة بالجّرم. وهو ما سيحدث لكِ على 

الأرجح. 

صاحت «إيزي»: 

-هل لديك فكرة أفضل؟ 

قالت «(ميا): 

- لا يمكنك أن تستهدفى السيدة ابيترز) وحدها. 

رفع الأطفال الثلاثة هارت في ذهول. لقد نسواء للحظة؛ أن «ميا» كانت 
هناك» ومع ذلك فقد كانت هناك» تة ثمرة فلفل من أجل العشاء وتبدو 
كوالدةٍ لم يسبق لهم مصادفة مثلها من قبل. تورّدثُ «بيزل» وسدَّدتُ نظرةً 
إلى والدتها. فيم كانت تفكرء بمقاطعة المحادثة على هذا النحوء ناهيك عن 
مقاطعة هذه المحادثة بالذات» من بين كل الأشياء؟ ما فكرت «ميا» فيه» على 
أي حالء كان سنوات مراهقتها هي نفسهاء ذكريات خزُننُها بعيدًا منذ زمن 
طويل من أجل الوقاية لكنها تكشّفت الآن وأزالت عن نفسها التراب. قالت: 

- وضع شخصٌ ما عرفته الصمغ على قفل باب أستاذة التاريخ. كان 

قد حضر متأخرًا وعاقبته بالاحتجاز بعد انتهاء اليوم الدراسي وفوّت 
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اللعب في مباراة كبيرة لكرة القدم. في اليوم التالي اعتصر أنبوبًا كاملا 
موصي كبزي كي الفغل. اضطروا إلى كسر الباب. 
تحفف:ضيامة ويدة على :قوهاء أكجات: 
-لكنه لم يفعل ذلك إلا بالقفل الخاص بهاء لذلك عرفوا أنه الفاعل على 
الفور. عوقبٌ لمدة شهر 
صار وجه «بيزل» شعلة ملتهبة. قالت: 
أمي. شكرّاء لقد فهمنا هذا. 
سريعًاء وكزت «إيزي» و«مودي» إلى خارج المطبخ وبعيدًا عن مدى 
سمّع «ميا». سيظنان الآن أن والدتها غريبة الأطوار تمامّاء هكذا اعتقدت 
ابيزل»» وهي غير قادرةٍ حتى على النظر إلى «إيزي» و«مودي». على أي 
حال إذا نظرت ابيرُل» إلى وجهيهما لن ترى استهزاءً ولكن إعجابًا. كان 
بوسع (مودي) و«إيزي» أن يريا من الوميض في عيني (ميا» ‏ أنها كانت 
بارعة للغاية ‏ ومثيرةً للاهتمام للغاية ‏ أكثر مما قد تخيّلا. كان هذا دليلهما 
الأول» سيد ركان فيما بعد أنه كان هناك جانتٌ آخر لها. 
فكرت «إيزي» طوال المساء في القصة التي روتها «ميا»» في سؤالها الذي 
طرحته من قبل : ماذا ستفعلين بهذا الشأن؟ سمعت في هذه الكلمات إِذنًا بفعل 
ما أُمرّتْ دائمًا ألا تفعله: أن تمسك زمام الأمور بنفسهاء أن تثير المتاعب. 
عند هذه النقطة» تضخم غضب (إيزي» كالبالون لا ليشمل السيدة «بيترز) 
فحسب بل والمدير الذي وظفهاء ونائب المدير الذي مرّر أمر الإيقاف عن 
الدراسة» وكل معلّم كل شخصي بالغ تعامل مع طالب بسلطةٍ استبدادية 
غير مستحقة . في اليوم التالي انفردت ب«مودي» 5057 في أحد الأركان 
وأوجزت خطتها. قالت «إيزي»: 
- سوف يجعلها هذا تستشيط غضبّاء سوف يجعل الجميع يستشيطون 
اعترض (مودي». 


١٠١‏ 07 /عحط.) نوم خط 


- سوف تقعين في المتاعب. 

لكن «إيزي» هرَّت رأسها . قالت: 

- سوف أفعل هذاء سوف أقع في المتاعب فقط إذا لم تساعداني. 

لخ ين ين 
كاعر ل الامتاذاوي تو رج ماني ركصره يميوار الست 
أمرٌ رائع. لا يسبب ضررًا للقفل» لكنه يمنع المفتاح من الدخولء وبهذا لا 
يمكن فتح الباب. ال ل ا 
والذي ليس في المتناول غالبًا ويحتاج , بعض الوقت لإحضاره. كلما كان 
اذى يلض المفاح نانك الصيره الجر المياع إحكام وإضرار فى الزدي. 
وتغلغل عود تخلّل الأسنان بعناد في أحشاء القفل» وطال وقت استخراجه 
حتى باستخدام المعدات الصحيحة. بوسع مراهق ماهر إلى عر 
1 75 ع 7 

يعمل بسرعة, أن يدخل عود تخليل الأسنان في قفل» ويكسره. ويسير مبتعدًا 
في زمنٍ تقريبيّ قدره ثلاث ثوانٍ. بوسع ثلاثة مراهقين» يعملون في تناغم. 
شل حركة مدرسة كاملة تحوي مائة وستة وعشرين بابًا في أقل من عشر 
دقائق» سريعًا بما يكفي لتجنب الملاحظة والاستقرار في أماكنهم المعتادة 
في الرواق ليشاهدوا ما ينجم عن ذلك. 

بحلول الوقت الذي لاحظ فيه أوائل المعلمين أن أبوابهم عالقة» بلغت 
الساعة بالفعل /1/:71. بحلول الساعة ٠4:لا»‏ حين وصل أغلب المعلمين 
إلى فصولهم ووجدوا أنفسهم في مأزق» كان السيد «رينجلي»» قيّم المدرسة. 
في الطابق العلوي في جناح العلوم يحاول خلع أول شظية من عود تخليل 
الأسنان من قفل معمل الكيمياء بسن سكين الجيب الخاصة به. بحلول 
الساعة 46 :لا» حين عاد السيد «رينجلى» إلى مكتبه باحثًا عن صندوق 
أوو فهو العاف الذي مد الهم مدو همي : عيركون الججلمية ميكدد ين 
في مدخل بابه» يتصايحون بشأن الأقفال العالقة. خلال الهرج أزاح أحدهم 
حاجز الباب الذي كان يبقي باب مكتب السيد «رينجلي» مفتوحًا وتركه ينغلق 
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بعنف» واكتشف السيد «رينجلي» أخيرًا عود تخليل الأسنان الذي وضعته 
(إيزي» بنفسها بحرص في ثقب مفتاحه في وقتٍ أسبق بكثير» حين خرج 
للحصول على كوب من القهوة. 
فى كل هذا الوقت كان الطلاب يتقاطرون إلى المدرسة. الطيور المبكرة 
أولّاء الذين جاءوا فئ 'السباعة 5 لتأمين مكان لصف سياراتهم في 
المساحة البيضاوية المحيطة بالمدرسة» ثم الطلاب الذين أوصلهم الأهل 
أو جاءوا سيرًا على الأقدام. بحلول الوقت الذي ناضل فيه المتأخرون 
للوصول فى الساعة 07:/ا ودق جرس الحصة الأولىء ازدحمت الأروقة 
بالطلاتي لجز لني والسكر دراك السيووناك: والمعامين الميحد نيو قيطا 
سوف تنقضى عشرون دقيقة أخرى قبل أن يعود السيد «رينجلى» من 
شاحتته. بعد أن فنش في صندوق أدواته في الشاحنة وأخيرّاء وجد ملقاطًا 
آخرء مما أشعره براحةٍ هائلة. سوف تنقضي عشر دقائق أخرى بعد ذلك 
حين ينجح في استخراج أول عودٍ لتخليل الأسنان من باب أول فصل 
ويتمكن معلم الكيمياء ء أخيرًا من الوصول إلى مكتبه. 52 
العناعة كلك يكليا تقايهنات صارمة عبر نظام الاتصال بالمكبرات 
الصوتية_أن على جميع الطلاب الاصطفاف خارج فصولهم التي سيدرسون 
فيها الحصة الأولى ‏ وهي تعليمات لم يسمعها أحد. كان الطابع العام في 
كل رواق يشبه طابع حفل مفاجئ» حيث ما من مضيفبٍ في المشهد لكن 
جبيع احور يتوهول الضري الاج اال ىر أخرج 
ام من خزانة يشل كاضيت كبراء مكتملا بالبطاريات. مدّد «(أندريه 
ويليامز»» راكل الكرات في فريق كرة القدم؛ الهوائي؛ رافعًا مشغُل الكاسيت 
على كتفه» وشغله على محطة «دبليو إم إم إس بازارد راديو»» وتفجّر حفل 
راقص ارتجالي على أغنيات فرقة «مايتي مايتي بوستونز» قبل أن تصل إليه 
السيدة «ألرتون». معلمة تاريخ خ الولايات المتحدة. وتأمره بإغلاق الراديو. 
استمر السيد «رينجلي» ماشيًا في الرواق ‏ بابٌ واحدٌ كل مرّة ‏ متصيدًا 
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الشظايا الخشبية من الأقفال من إنتاج شركة «ييل» وجامعًا إياها في راحة 
يده غليظة البشرة. 

بالأسفل في جناح الفن» بدأت السيدة «بيترز»» التي تحتضن ثرموس 
القهوة الضخم الخاص بها وصداعا نصفياء تتململ بعصبية. كانت غرفة 
الأوركسترا بعيدة عن جناح العلوم» حيث تقدم السيد «رينجلي» ببطء. 
بهذا المعدل سوف يكون بابها أحد الأبواب الأخيرة إذا لم يكن آخر باب 
يعالج. لقد سألت السيد «رينجلي» عدة مرات إن كان بوسعه العمل بسرعة 
أكبر» إن كان بوسعه أن يتوقف لحظة ويفتح بابها أولاء وفي المرة الثالثة 
التفت إليها ملوّحًا بكسرة من الخشب فى ملقاطه الموجّه إلى أعلى قائلا: 

أنا اعمل باندووما اظع بااسيدة بتر 

التفت مرة أخرى إلى ثقب المفتاح الذي أمامه. حيث حاول السيد 
«ديسانتي» معلّم الرياضيات للصف التاسع, أن يُدخل مفتاحه بالقوة في 
القفل وكسر عود تخليل الأسنان إلى شظايا عميًا فى داخل الأسطوانات. 
غمغم السيد «رينجلي» بصوتٍ عالٍ بما يكفي ليتأكد أن السيدة (بيترز) 
سوف تسمعه: 

-يريد كل شخص أن يكون الأول. يريد كل شخص أن يكون مهمًًا. حسئاء 

ا 

دفع الملقاط في القفل مرة أخرى» واستدارت السيدة "بيترز» مبتعدة. 

حدث هذا منذ ساعة ونصف» وشكت السيدة (بيترز)ا» وكانت محقة» أن 
السيد «رينجلي» يبقي غرفتها إلى النهاية كي يعاقبها. حسئاء هكذا فكرت. 
لكن ألم يكن بوسعه على الأقل فتح استراحة أعضاء هيئة التدريس؟ لقد 
تفحصتها ثلاث مرات حتى الآنء وما زال الباب مغلقًا. مع كل دقيقة مرَّتْ. 
أصبحت أكثر وعيًا بالثرموس الممتلئ بالقهوةالممتلئ تمامًا تقريبًا- الذي 
أفرغته أثناء الانتظار. كانت لحمّامات الفتيات أبواتث متأرجحة. غير قابلةٍ 
للغلق. بالتأكيد لن يتعيّن عليها الذهاب إلى هناك مع الطالبات» هكذا فكرت. 
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بالتأكيد سوف يفتح استراحة أعضاء هيئة التدريس قريبًا وسوف تستخدم 
الحمّام المخصص للجنسين هناك» ذلك المحجوز للمعلمين. كلما مرت 
كل دقيقة» تنامى نفاد صبرها مع السيد «رينجلي») وانتشر ليعم المديرء 
ليعم العالم بأجمعه. أليس بوسع أي أحد أن يفكر مسبقًا؟ أليس بوسع أي 
أحد تحديد الأولوية؟ ال بوسع أي أحد أخذ الاحتياجات الإنسانية في 
الحسبان؟ تخْلْثْ عن موقعها بجوار غرفة الأوركسترا واتخذت بقعة انتظارٍ 
جديدة خارج استراحة أعضاء هيئة التدريس» حقيبة يدها 01 أمام بطنها 
مثل درع. سالت خمسة أكواب من القهوة في مسارها البطيء عبر أحشائها. 
لعدة لحظات فكرت ببساطة في أن تدلف إلى داخل سيارتها وتقود مبتعدة. 
بإمكانها أن تصبح في المنزل خلال خمس وعشرين دقيقة. لكن كلما طال 
وقوفهاء بدت الخمس وعشرون دقيقة أطولء وبدا لها على نحو أكثر يقينا 
أن الجلوسء في أي سياق» سوف يجلب كارثة. 

قالت فيما سار المدير بيجوارها: 

- دكتور «شواب»» ألا يمكنك أن تطلب من السيد «رينجلي» أن يفتح 

استراحة أعضاء هيئة التدريس» أرجوك؟ 

لقد قضى دكتور «شواب» صباحًا عصيبًا. كانت الساعة 9:4٠‏ ونصف 
الفصول الدراسية ما زالت مغلقة» على الرغم من أنه طلب من المعلمين 
إحضار طلابهم إلى داخل الفصول وإبقاءهم هناك حتى تفتح جميع الأبواب. 
ما زال ثمانماتة طالب طلقاء في الأروقة. تناثر بعض منهم على درجات 
السلّم شكَّلتُ مجموعاتٌ منهم دوائر على المرجة» يضحكون ويركلون 
كرات القدم القماشية الصغيرة الممتلئة بالرمل» وفي بعض الحالات» يدخنون 
حتى داخل حدود المدرسة. حك صدغه بأحد مفاصل أصابعه. تحت ياقته 
بدأ عنقه يتهيج» وحرك إصبعه تحت رابطة عنقه. 

قال بأكبر قدر من الصبر استطاع أن يستجمعه: 

(هيلين»؛ السيد «رينجلي» يتقدم بأقصى ما يستطيع من سرعة. في الوقت 
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الحالي» حمَّام الفتيات في الردهة. أنا متأكد أن بإمكانك استخدامه 
هذه المرة فقط. 

انطلق مبتعدًاء مجريًا حسابات ذهنية سريعة. إذا عاد الجميع إلى الفصول 
بحلول الساعة ١٠١:1١‏ _مما بدا متفائلا ‏ بإمكانهم إدارة جدولٍ مختصرء 
حيث تستغرق كل حصة أربعًا وثلاثين دقيقة بدلا من خمسين. 

انتظرت السيدة «بيترزا خمس عشرة دقيقة أخرى ثم لم يعد بوسعها 
الانتظار أكثر. اعتصرت مقبضًي حقيبتها بشدة» كما لو أن ذلك سوف يساعد 
بطريقةٍ ماء وهرولت عبر الرواق إلى حمّام الفتيات .كانت غرفة الاستراحة 
الرئيسية» واقعة قعة تمامًا حيث التقى الرواق الرئيسي بالسلّم الرئيسي» وكانت 
مزدحمة حتى في يوم عادي. أما اليوم فكان غوغائيًا. . وقفت مجموعة من 
الفتيان في حلقةٍ بالخارج, يسحقون التفاحات من وجبات غدائهم على 
جبهاتهم ويقذفون بعضهم البعض مطلقين أصوات زئير أجش. احتشدت 
مجموعة من الفتيات حول نافورة مياه الشربء يتظاهر نصفهن بعدم ملاحظة 
الفتيان» ويغازل النصف الآخر الفتيان بصراحة. أعلاهم صورة جدارية لقرش 
يقار إلى ابقل عر لقى عتعرت السينة ارد زه يكو مسيخط ادير تمي 
شبابهم» نرَّقِهم» سلاستهم. في يوم عادي كانت لتخبرهم أن يتحركواء أو 
طالبت بإذن وجود خارج الفصل من كل واحدٍ منهم, لكنها اليوم ليست في 
حالة تسمح لها أن تبالي. 

زاحمت بمرفقها لتشق طريقها وسط الحشد قائلة: 

المعذرة. المعذرة. يا فتيان ويا فتيات. معلمةٌ تحتاج إلى المرور. 

في ار »كان الحمّام مكتفل بالفتيات. فتيات يتبادلن أحاديث النميمة: 
فتيات يرتبن شعورهنء فتيات يتبرّجن. شقت السيدة «بيترز» طريقها بالوكز 
لتتخطاهن بإلحاح متزايد: 

المعذرة. يا فتيات. المعذرة» يا فتيات. 

نظرت كل فتاة في الحمّام إلى أعلى» وقد اتسعت عيناها لهذا الاقتحام. 
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قالت (اليكسى)» : 
افلاسيقة «كر اه ل أعرك 1ن المعالمين ابستتدموانهةا:الح امم 
قبل. 
قالت السيدة (بيترز» بنبرة أملت أن تكون وقورة: 
اما زالت استراحة أعضاء غيئة التدريين مغلقة. 
لاحظت أن جميع | لنياف حعو لها لذن يا لهمت في ظروفي عادية 
كانت لتستحسن هذا علامة على الاحترام» لكنها اليوم كانت ستفضل أن 
يتم تجاهلها. استدارت وتوجهت إلى أبعد مقصورة. بجوار النافذة» لكن 
حين وصلتٌ إليها وجدت أنها من دون باب. سألتٌ بغباء: 
ماذا حدث للباب؟ 
قالت اليكسى»: 
]نه سور لض زلأرله» ول أوله سيرع فى الثارااينة :وجي عليين أذ 
يصلحوه. تأتين إلى هنا ولا يوجد سوى ثلاث مقصورات يمكنك 
استخدامها وينتهي بكِ الأمر متأخرة عن الصف. 
لم 54 السيدة «بيترز» نفسها عناء الاستماع إلى بقية خطاب «ليكسي». 
جذبت باب المقصورة التالية بشدة وأغلقته وراءها بعنف. بيدين مرتعدتين 
سحبت المزلاج إلى مكانه وتخبطت في التعامل مع تنورتها. لكن لدى مرأى 
المرحاض الأبيض المصنوع من البورسلين لم يعد بوسع جسدها ‏ الذي 
كان ينتظر لما يقرب من ساعتين ونصف_ أن يقاوم لمدةٍ أطول من ذلك. 
انهارت مثانتها بتدفق هائل» وشعرت السيدة «بيترز) بدفقةٍ دافئةٍ تغرق ساقيهاء 
واتاكلات برك متعددة ريا تعبا كاافوق البالاطاف و إلى شارج المقصورة: 
من وراء الفاصل الرقيق سمعت السيدة «بيترز) شخصًا ما يقول: 
- أوه يا إلهي ! 
ثم صمتٌ مطبقٌ مصدوم. ظلت ساكنة تمامّاه كما لو أن - فكرثُ على 
نحو غير عقلاني ‏ الفتيات بالخارج : نسين أمرها. بدا أن الصمت اويل لنسنة 
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إلى الخارج كحلوى «التافي» . صارت البقعة المبتلة على تنورتها وجواريها 
الطويلة المتشبعة باردة. وحينئذ بدأت القهقهة. ذلك النوع من القهقهات 
التي أصبحت أكثر وضوحًا بسبب كيتها. أعامت سيخانااك الحق كين سرف 
اندفعت خطوات الأقدام مسرعه ةَ إلى الرواق. سمعت السيدة (بيترز) الباب 
يفتح بعنفء ثم يغلق» وبعد لحظاتٍ قليلة سمعت أصوانًا هادرة من الضحك 
من الرواق. ظلت فى المقصورة لوقتِ طويل» حتى سمعت الدكتور «شواب» 
في نظام المخاطبة الجماعية يخبر الجميع أن كل الأبواب قد فتِحت وعلى 
كل الطلاب أن يكونوا في الفصل وإلا فإنهم يخاطرون بالتعرض للاحتجاز 
بعد اليوم الدراسي. حين حرجت إلى الحمّام مرة أخرى كان خاليّاء وغادرت 
وهي تداري تنورتها الملطّخة بمحفظة الجيب الخاصة بهاء رافضة أن تنظر 
إلى البركة. التى كانت تسيل ببطء بجوار الأحواض باتجاه المصرف فى 
الركن. 

لم يلاحظ أي شخص في تمرين الأوركسترا في الحصة الثانية أن السيدة 
البيترزا كانت ترتدي ملابس مختلفة حين بدأ الصف أخيراء لم يقل أحد شيئًا. 
تمرنوا على مقطوعة ل«أوفنباخ» و«باربر» والسمفونية الخامسة والعشرين 
ل«موتزارت» بوجوه خالية من التعبير. لكن الخبر قد انتشر بالفعل. لسوف 
تمر أيام قبل سماعها أحدهم» وهي متوقفة خارج الفصلء يشير إليها بوصفها 
السيدة «متبولة»» ولسوف تمر سنوات - بعد تقاعدها بوقتٍ طويل - قبل أن 
يتلاشى اللقب والقصة اللذان انتقلا من دفعة إلى دفعة. 

سوف يبقى أثر حادثة عود تخليل الأسنان على المدرسة أيضًا. لم تكن 
هناك كاميرات في الأروقة» ولم يبد أن أحدًا قد اكتشف المخربينء أ 
كانوا. دار كلامٌ حول تأسيس نظام أمني أفضل ‏ ذكر عدة معلمين مدرسة 
ايوكليد» القريبة» التي تصدرت الأخبار بسبب تركيب كواشف المعادن 
عند كل مدخل ‏ لكن كان الشعور العام أن مدرسة «شايككر هايتس» الثانوية» 
على خلاف مدرسة «يوكليد»» يجب ألا تحتاج إلى مثل هذا النظام الأمني. 
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وقررت الإدارة التقليل من شأن الحادثة بوصفها مقلبًا بسيطًا. على أي 
حال» لسوف يكتسب «يوم عود تخليل الأسنان» في أذهان طلاب مدرسة 
اشايكر» مكانة الأسطورة» وفي سنوات المستقبل» خلال «أسبوع مقالب 
طلاب السنة النهائية»» سوف تُحظر أعواد تخليل الأسنان من المدرسة مع 
تهديد حاملها بمعاقبته بالاحتجاز بعد انتهاء اليوم الدراسي 

في اليوم التاليى ل«يوم عود تخليل الأسنان». التقت عينا 'إيزي» بعيني 
ديجا جونسون) وابتسمت,ء وابتسمت «ديجا»_التي لم تكن لديها فكرة عن 
أن هذا الحدث بأكمله كان بالنيابة عنهاء وحتى لم تكن لديها أدنى فكرة عن 
أن «إيزي ريتشاردسون» كانت وراءه بدورها . لن تصبيحا صديقتين تماماء 
عاجرت جر ري أن هناك رابطًا بينهماء وكل يوم في الأوركسترا 
وضحت وجهه ة نظرها بالابتسام ل«ديجا جونسون). وللاحظت برضا أن 
السيدة «بيترز) تركت «ديجا» وكنانهنا: 

على أي حالء تبيّن أن التأثير الأكثر دوامًا لعود تخليل الأسنان كان على 
(إيزي) نفسها. ظلت تفكر في ابتسامة (مِيا» ذلك اليوم في المطبخ, القدرة 
على الفرح التي رأتها «إيزي» هناك من جراء القيام بالأعمال المشاغبة» 
قريبة» شرارة مخرّبةٍ مشابهة لتلك الشرارة التي كثيرًا ما شعرت بها تضطرم 
في داخلها. بدلا من أن تغلق على نفسها في غرفتها في الأعلى طوال المساء. 
بدأت تهبط إذا وصلت «ميا» وتتلكأ في المطبخ أثناء فيامها بالطهي. مما 
كان مدعاةً لتندّر أشقائها. تجاهلتهم «إيزي». كانت فون ة ب«ميا» لدرجة 
عدم مبالاتها بهم. ثم» بعد عدة أيام» فتحت «ميا» لطارق باب المنزل الصغير 
على طريق «وينسلو) لتجد «إيزي» بالخارج. بادرت (إيزي)2 من دون تفكير: 

أريد أن أكون مساعدتك. 

قالت «(ميا): 

_أنا لا أحتاج إلى مساعدة. ولست متأكدة أن الأمر سوف يروق لوالدتك. 
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وضعت «(إيزي» يدها على إطار الباب» كما لو أنها خائفة أن «ميا» قد 
تغلقه في وجهها: 

- لا يهمني. أنا فقط أريد أن أتعلم ما تفعلينه. يمكنني مزج موادك الكيميائية 

أو تنظيم أوراقكِ أو أيّا كان. أي شيء. 

ترذدت (ميا»: 

- لا أستطيع تحمّل تكلفة مساعدة. 

لسن عليكِ أن تدفعي لي. سوف أقوم بذلك من دون مقابل. 

لم تكن «إيزي) معتادةً على طلب الخدمات. لكن شيئًا ما في صوتها 
أخبر «ميا» أن هذا كان احتياجاء ليس رغبة. تابعت «(إيزي»: 

الا كان ماله هدمل سورت أعملة ادر لله 

نظرت (ميا» إلى «إيزي»» هذه الفتاة صعبة المراس» الجامحة:» المتقدة 
ا ذكّرتُ «ميا»» على نحو غريبء بنفسها 
حين كانت فى عمر (إيزي»» تتمشى في الحي» تتسلق الأشيجة والجدران 
بيغا لافنا سور ارم على لقان فال والدتها على التصوير. عازمة 
على تحقيق هدف وحيد تقريبًا إلى درجة الشطط. شيء ما في داخل «إيزي» 
تواصل مع شيء ما في داخل ميا والتقط النار. قالت: 

دا 

وفتحت الباب بالكامل لتسمح ل(إيزي» بالدخول. 
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أثبت افتتان «إيزي» المكتشف حديثًا ب«ميا» استمراريته. بدلا من أن تعزل 
«(إيزي» نفسها في غرفة نومها بصحبة كمانهاء كانت لتمشي مسافة ميل 
ونصف إلى المنزل على طريق اوينسلو» بعد انتهاء اليوم الدراسي مباشرة؛ 
حيث ستكون (ميا» متيك 1 في العمل. سوف تراقب (إيزي» (ميا), تتعلم 
(إيزي» كيف د لقطة» وتحممض فيلمّاء وتطبع. في هذه الأثناء» فعلت 
(بيرل» العكس تماماء تمشي مع «مودي» إلى منزله» سوف تتسكع في 
الغرفة المشمسة مع أطفال «ريتشاردسون» الثلاثة الأكبر منها. في أعماقها 
كانت ممتنة ل«إيزي» لتحويل انتباه «ميا»: لسنواتٍ كثيرة» لم يكن هناك 
سواهماء «ميا» و«بيزل»» والآن» على أريكة عائلة «ريتشاردسون» الكبيرة» 
مدّدت ساقيها في رضا مترّف. في الساعة الخامسة» سوف تقفز «إيزي» في 
المقعد إلى جوار السائق في السيارة #رابثُ» وسوف تقود «ييا؛ كليهما إلى 
منزل عائلة «ريتشاردسون»)» حيث ستلزم (إيزي» مكانها عند طرف نضد 
المطبخ وسبّعد «يبيا» العشاءء تصغي باهتمام شديد إلى ابتتها والآخرين في 
الغرفة المجاورة. فقط حين تتوجه «ميا» إلى المنزل_مع «بيرل» في المقعد 
بجوار السائق هذه المرة ‏ سوف تنضم (إيزي») إلى أشقائها وتسقط فجأة 
على الأريكة إلى جوارهم. قالت «ليكسي» بنبرة منغمة: 
- أحدهم يشعر بقليل من الإعجاب تجاه «ييا». 
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وأدارت «إيزي» عينيها استخفافًا وصعدت إلى الطابق العلوي. 
لكن ربما كان إعجاب هو المصطلح الصحيح. تعلقت «إيزي» بكل كلمةٍ 
نطقتها (ميا»» سعت (إيزي» إلى طلب رأي (ميا» بشأن كل شىء ووثقت به. 
مع أساسيات التصوير: بدأت «إيزي» تتشرب جماليات «ييا؛ وأحاسيسها. 
حين سألت «إيزي» (ميا» كيف عرفت أي صور تضعها معًاء هزت (ميا)» 
رأسها وقالت: ْ 
- لا أعرف. هذه... هذه الطريقة التي أكتشف بها ما أعتقد. 
الوحت بيد نحو سكين «الإكش -أكتو» على الطاولة؛ الصورة التي كانت 
تنهار ترون يعدن النمنا راك المسوطة عبر جر الور قار بض 
أسفل العيون الحارسة لتمثالين هائلين منحوتين في دعائم الجسر. استأصلت 
كل سيارة بدقة» تاركة فقط ظلها. قالت (ميا» وهي ترفع السكين مرة أخرى: 
أخشى أنه ليست لديّ خطة» لكن بعد ذلكء لا أحد فى الحقيقة لديه 
خط لابه عاذ ترارق ٠‏ 
- أمى لديها خطة» تظن أن لديها خطة لكل شىء. 
أنا متأكدة أن ذلك يدها تكتعر وشعور امف 
إنها تكرهني. 
-أَوه (إيزي»)؛ أنا متأكدة أن هذا ليس صحيحًا. 
-كلاء هذا صحيح. إنها تكرهني. لهذا تنتقدني ولا تنتقد أحدًا من أشقائي 
الأخوون. 
لاحظت «ميا»» منذ أن بدأت العمل فى منزل عائلة «ريتشاردسون». 
النقاء رن الغرفس بيو لإنرى ررقي اتر اذغ تلا خاضة وإلدقها: ادق تقال: 
كانت والدة «إيزي» أشد قسوة عليها: دائمًا تتتقد سلوكهاء دائمًا أقل صبرًا 
تجاه أخطائها وأوجه قصورها. بدا أن السيدة «ريتشاردسون» تقيّم «إيزي» 
وفقًا لمعايير أعلى من أشقاتها الآخرين» تطلب منها المزيد. ومع ذلك 
تتغاضى في الوقت نفسه عن نجاحاتها لصالح أخطائها. لاحظت «ميا» أن 
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«إيزي» نزعت إلى الرد على ذلك باستفزاز والدتها أكثر» وارتكاب أفعالٍ 
تثيرها بخبرة لا يقدر عليها إلا طفل. 
قالت (ميا» الآن: 
- إيزي»» سأخبركٌ بسرٌ. في كثير من الأحيان, لا يكون الوالدان أقدر 
الناس على رؤية أطفالهم بوضوح . هناك كثير من الأمور الرائعة بشأنك. 
منحت «(ميا» مرفق «إيزي» فبخطلة قصيرة وألقت حفنة من القصاصات 
في القمامة. 500 «إيزي». أثناء تلك الأمسيات» حين لم يكن هناك 
أحد سواهماء كان سهلا بالنسبة ل«إيزي» التظاهر بأن «ميا» والدتها؛ 
وأن غرفة النوم في الرواق هي غرفتهاء وحين يحل الليل سوف تدخلها 
وتنام وتستيقظ في الصباح» وأن «بيرٌل 2‏ التي تبعد ميلا ونصفء تشاهد 
التلفزيون مع أخوّي «إيزي» وأختها ‏ لم توجدء وأن هذه الحياة تنتمي 
إليهاء إلى «إيزي»». إليها وحدها. في الأمسيات,. ذ في المنزل مرة أخرى. 
مع صراخ موسيقى الجاز المنبعث من غرفة مودي وعويل «الانيس 
موريسيت» المنبعث من استريو «ليكسي» و«تريب» مقدمًا تيارًا خفيًا 
ضاربًا من الذبذبات الجهيرة» سوف تتخيل (إيزي»2 نفسها في المنزل 
على طريق «وينسلو»: مستلقية تقرأ في الفراش» ربماء أو من الممكن أن 
ااا ل و ا اعد ب ار 
في الليل. كان هناك كثيرٌ من المسارات الملتفة لتحقيق هذا الخيال: لقد 
امتولت مع «(بيرزل» من دون قصد عند الولادة منذ أعوام مضتء أخذها 
والداها إلى المنزلء اللذان بالتالى ليسا والديهاء ولهذا بدا أنه لا أحد 
في عاتلتها يفهمهاء لهذا بدت شديدة الاختلاف عنهم جميعًا. الآن» في 
أحلامها المغزولة بحرص. تم لم شملها مع والدتها. سوف تقول «ميا) 
عرفت أننى سأجدك يومًا ما. 
لاحظ الدع في عائلة «ريتشاردسون» سلوك «إيزي» المتحسّن. أخبرت 
اليكسي) «(ميا») ذات يوم: 
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ا ا 

لم يكن ع عشق (إيزي» ل(اميا»» مثل كل شيء تفعله» جزئيّاء لم يكن هناك 
شيع لن تفعله «(إيزي) من أجل «(ميا». وسرعان ما وجدت «إيزي» ينا 
تأكدت أن ((ميا) أراذنه ضينا. 

في منتصف نوفمبر» ذهبت ١بيرٌل»‏ و«مودي) بصحبة البقية من صف 
دراسة التاريخ الأوروبي الحديث إلى متحف الفن لمشاهدة اللوحات. 
كان المُحاضر الذي يرافق الصف في الجولة كبير السن ونحيلاء وبدا كما 
لو أن كل العصارة قد امتصَّتُ منه خلال ماصّة غبر فمه المزموم. لقد كره 
مجموعات المدارس الثانوية: المراهقون لا يصغون و 
جاه إلى فى موي العريزة الجدي الت تفع دن كل مني القان: فكّر 
أن ب يريهم أعمالًا للرسام الإسباني «فيلاسكيز». لوحات الطبيعة الصامتة» ربما 
بعض أعمال الإيطالي «كارافاجيو». بالتأكيد لن يريهم لوحات عارية. قادهم 
في الطريق الطويل حول الجناح الإيطالي» عبر القاعة الرئيسية والبذلاات 
المدرعة فى صناديق زجاجية. 

أبدى الطلاب أنفسهمء على أي حالء قليكًا من الانتباه للفن» كما يفعل 
الطلاب عمومًا في الرحلات الميدانية. وكز «آندي كين»' «#جيسيكا كلينمان» 
بين لوحي كتفيها وتظاهرء كل مرةء أنه ليس الفاعل. تكلّم «كلايتون بوث» 
و«ديفيد شيرن)» عن كرة القدم» وعن فرص فريق «رايدرز» في مواجهة 
فريق «سان إجناشس» فى المباراة المقبلة. تجاهلت «جينى ليفى) و«تانيشا 
ماكدويل». «جيسون جراهام) و«ادانتي سامويل». على 0 مدروس» 
اللذين كانا يحصيان ويقيّمان النهود العارية في اللوحات التي أسرع بهم 
المحاضر بجوارها. «مودي». الذي أحب الفن» كان يشاهد «بِيرُل» ويتمنى- 
ليس للمرة الأولى ‏ لو أنه كان مصوّراء حتى يستطيع التقاط الطريقة التي 
ضرب بها الضوء الآتي من سقف صالة العرض الزجاجي البلوري وجهها 
وجعله يتوهح. ظ 
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«بيزل» نفسهاء على الرغم من أنها حاولت أن تركز على المحاضرة الذابلة 
التى يلقيها المحاضرء وجدت ذهنها ينجرف. خطت من الجانب إلى داخل 
ع العرض التالية. عرض خاص مختار على أساس ثيمة «السيدة العذراء 
والطفل». عبر الغرفة» راقبها «مودي». الذي يسجل بإخلاص ملاحظات 
عن «كارافاجيو»» وهي تذهب. حين لم تعد بعد ثلاث دقائق» أربع» خمس. 
وضع قلمه الرصاص في داخل زنبرك دفتره وتبعها. 

غرفة صغيرة» بها بضع عشرات من القطع معلَّقَةٌ على الجدار» جميعها 
تعرض العذراء والمسيح في حضنها. كان بعضها لوحات من القرون الوسطى 
في إطار مذهّب أكبر بالكاد من علب حفظ السي دي» بعضها رسومات 
تقريبية بالقلم الرصاص لتماثيل من عصر النهضة؛ بعضها لوحات ملونة 
ولافتة للنظر على نحو استثنائي. كان أحدها تجميعًا بعد حداثيٌ لصور 
مأخوذة من مجلات النميمة حول المشاهير للعذراء رأس «جوليا روبرتس»» 
للمسيح أس «براد بت». لكن القطعة التي شلّت «بيزل» فى مكانها كانت 
صورة فوتوجرافية: مظوعة با نا نظن و الا سنويو مساحتها قانةالى ترق 
لامرأة على أريكة. تنظر بإشراق للوليدة فى ذراعيها. كانت «ميا» من دون 
شك. بدأ «مودي» بقوله: ٠‏ 

الكو كيفب؟ 

- لا أعرف. 

حدّقا في الصورة لبعض الوقت في صمت. بدأ «مودي»؛ العمليٌ منذ 
الأزل» في جمع المعلومات. كان عنوان القطعة» وفمًا للبطاقة بجوارهاء 
«العذراء والطفل .))١9/87(1#‏ كانت الفنانة «بولين هوثورن». دون «مودي) 
هذه البيانات في دفتره أسفل ملاحظاته المهجورة عن «كارافاجيو» .لم تكن 
هناك تعليقات لقيّم المتحفء سوى ملاحظة تقول إن الصورة مُعارةٌ للعرض 
من «إلسوورث جاليري» في لوس أنجلوس. 

ركزت «بيزل»» من جهةٍ أخرىء على الصورة الفوتوجرافية نفسها. كانت 
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0 0 0 ا ا ار اللي نفسه القافة الدقيقة مه 
سوا ا ايا 0 
أنهما قد تتهشمان تحت ثقل شديد الضخامة؛ لكنهما تستطيعان حمل أكثر 
مما تستطيعه أي امرأة رأتها «بيزل» من قبل. حتى شعر والدتها كان كما هو: 
مكوّمًا في الرّبطة المهمّلة نفسهاء بالضبط على قمة رأسها. يتدفق الجمال 
منها في موجات: مثل الحرارة» بدت هيئتها في الصورة الفوتوجرافية كما لو 
أنها تتوهج. لم تكن تنظر إلى الكاميراء كانت مركزةً» مستغرقة تمامًا وكليّة 
فى الطفلة أمامها. فىّ أناء هكذا فكرت «بِيرُل». كانت متأكدة أنها هى مَن فى 
الصورة. أي رضيع آخر قد تحمله والدتها؟ لم تكن هناك صورٌ ل١بيرّل»‏ وهي 
رضيعة» لكنها تعرفت على نفسها في هذه الطفلة» في قصبة الأنف وزوايا 
العينين» في القبضتين المكوّرتين المحكمتين اللتين استمرت في صنعهما 
انك هشو ؤوك أن تورك ذلك من أين أت هذه الصورة؟ الأريكة 
ذات الدرجة الرمادية التى جلست عليها والدتها قد تكون سمراء أو ذات 
لون أزرق باهتء أو حتى أصفر كناريء النافذة خلفها تطل على منظر مبهم 
لبناياتٍ طويلة. الشخص الذي التقط الصورة بعيدٌ بعدة خطوات» كما لو 
أنه جلس على مقعد بذراعين بجوار الأريكة تمامًا. من كان؟ 
قالت السيدة «جاكويسون» من خلفها: 
آنسة «وارن»» سيد «ريتشاردسون». 
التفتت (بيرل» وامودي). وجهاهها خدران بمعل الحرارة. 
-إذا كنتما مستعدين للتقدّم تالفيفت بأكمله في انتظاركما. 
وفي الحقيقة» كان الصف بأكمله متجمعًا بالخارج. الدفاتر مغلقة الآن» 
رافقهم المحاضر بإخلاصء يقهقهون ويتهامسون فيما ظهر (مودي» وابيرل». 
فى رحلة العودة بالحافلة إلى البلدة» بدأت الدعابات تدور حول ما 
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كان «مودي» و«بيرل» يفعلانه. تحول «مودي» إلى اللون الأحمر القانى 
ترات فى تند وكفلاهوا ألهالا سعد قت انز :ذا تار 
النافذة. لم تقل شيئًا حتى وصلت الحافلة إلى المساحة البيضاوية حول 
المدرسة وبدأ الطلاب في التحرك إلى خارجها. قالت ل«مودي» وهما 
ينزلان من الحافلة: 

- أريد أن أعود إلى هناك. 

وقد فعلا ذلك,. بعد الظهيرة» بعد انتهاء اليوم الدراسيء بعد إقناع اليكسي) 
بالناتوص الي بع انها ادا من وسللاعيدة للرهيره إلى غناك غير د للد 
وبعد السماح ل«إيزي» بمرافقتهما لأنها أصرّت على المجيء معهما لحظة 
أن سمعت (ميا» وصورة فوتوجرافية. «مودي»». الذي قام بالإقناع» لم يخبر 
«ليكسي» بالذي يريدون رؤيته» وحين خطوا إلى داخل صالة العرض سقط 
فمها مفتوحًا. قالت: 

واوء «بيزرل»» هذه والدتك. 

تفخّص أربعتهم الصورة: «ليكسي» من منتصف الغرفة» كما لو أنها 
احتاجت مسافة لرؤية أفضلء كاد «مودي» أن يلطخ الصورة بأنفه. كما لو 
أنه قد يجد الإجابة بين النقاط المكونة للصورة» ومنحنيًا لمسافةٍ قريبة لدرجة 
أنه تسبب في إطلاق جرس الإنذار. حدقت «بيرزل)» ببساطة. ووقفت (إيزي» 
مشلولة بفعل هيئة ايميا». كانت ميا» منيرة في الصورة مثل قمر مكتمل في 
ليلةصافية. قرآث «إيزى» على البظاقة الملصقة: فالعذراء والطفل 1#: 
وسمحت لنفسها بالتخيّل للحظة أنها كانت الطفلة بين ذراعى (ميا». 

قالت «ليكسى) أخيرًا: ٠‏ 

يعن أده قدو الحتوقادا لع هذا امو شفين الجترة اذا تكن 

والدتك فى صورة فى متحف الفن؟ هل هى مشهورة من دون أن 
يعرف أحد؟ 1 ا 


أكَّد اامودي»: 
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الأشخاص الذين يظهرون في الصور ليسوا مشهورينء بل الأشخاص 
الذين التقطوا الصور هم المشهورون. 
-ربما كانت ملهمة فنان مشهور. مثل «بتى سميث» و«اروبرت مابلثورب». 
أو (إيدي سدجويك» و«آندي وارهول». 

درست «اليكسي» تاريخ الفن في المتحف في الصيف الماضي. اعتدلت 
في وقفتها قائلة: 

كينا وهونا الها وف نسالها وحسب: 

وفعلوا ذلك بمجرد وصولهم إلى المنزل» دخلوا إلى مطبخ «ريتشاردسون» 
ايو جر لحرن به أحيت «(ميا» لتوها من تتبيل دجاجة للعشاء. 

قالت بينما دخلوا جميعهم 

-أين تم جميع؟ لقد وصلتٌ هنا في الخامسة ولم يكن أحه بالمتزل 

بادرت «بيرل) بالقول: 

ذهبنا إلى المتحف. 

ثم ترددت. شعرت أن شيئًا ما بخصوص هذا الموضوع ليس صائبًا 
بالنسبة لهاء اعورشم يعد الارتياح الذي يصيبك حين تضع قدمك 
على درجة سلّم متقلقلة» مباشر ةَ قبل أن تسقط من تحتك. . تجمّع (مودي) 
والإيزي» واليكسي» حولهاء ورأت الطريقة التي لا بد الهم يترود بها إلى 
والدتهاء متوردي البشرة ومتّسعي العيون وينتابهم الفضول. 3 حثت «ليكسي») 
«بيرل» من الخلف قائلة: 

اسأليها. 

قالت «(ميا): 

ءاقبا لق هن :هذا ؟ 

وفعت زناه التواننة فى طق عبرل عق رذعت إلى العوكن 
لتغسل يديهاء و«بيزل»؛ بإحساس القفز بخطوة واحدة من على لوح غطس 
عالٍ جدَاء هاوية إلى الأمام» بادرت من دون تفكير: 
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- هناك صورة لكْء في متحف الفن. صورة لكِ جالسة على أريكة 
وتتعمالية ظقلة وضيعة: 
كان ظهر "يميا" مازال في مواجهتهم؛ الماء يتدفق على يديهاء لكن الأطفال 
الأربعة جميعًا رأوا ذلك : تصلبًا طفيقا في وقفتهاء كما لو أن خيطًا تم تضيبقه 
حولها. تحور لكتها الت فيك ماين أصانهها قالت: 
-صورة لي يا «بيزل»؟ في متحف الفن؟ تقصدين أحدًا يشبهني وحسب. 
قالت «ليكسى»: 
دإنها نكما أنت باناعيه. بيده القيله العيفيرة النقن مكلك والنده 
على حاجبك وكل شيء. 
لمسث (ميا» حاجبها بأحد مفاصل أصابعهاء كما لو أنها نسيت الندبة 
الموجودة» وسالت قطرة من الماء الرّغوي الدافئ على صدغها. ثم شطفتٌ 
يديها وأغلقت الصنبور. قالت: 
- أفترض أنها ربما كانت أنا. 
التفتت وبدأت تجفف يديها بخفة على منشفة الصحون. وممًا كدّر ابيرل») 
أن وجه والدتها صار فجأة متصلبًا وغير معبّر عمًًا يجيش فى داخلها. كان 
الأمر مربكاء مثل رؤية باب كان دائمًا مفتوححا يُعْلقٌ فجأة. للحظة» لم تب 
«ميا» وكأنها أمها على الإطلاق. تابعت: 
- تعلمون» يبحث المصورون دائمًا عن عارضات. كثيرٌ من طلاب الفن 
فعلوا ذلك. 
أصرَّت «ليكسى): 
-لكنكِ كنتٍ لتتذكري» كنتٍ تجلسين على أريكة في شقةٍ لطيفة. وكانت 
«بيرٌ ل» فى حضنك. كانت المصورة... ْ 
التفتت إلى (مودي» قائلة: 
ده سني ؟ 
«هوثورن». «بولين هوثورن)». 
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كرّرت (ليكسي» كما لو أن «مِيا» لم تسمع: 
- «بولين هوثورن». لا بد أنك تتذكرين الأمر. 
هزَّت (ميا» منشفة الأطباق بجذبةٍ سريعةٍ من معصمها. قالت: 
0 أنا حقا له 0 7ت الأعمال 000 2-8 قمث ٠‏ بهاء 
1 أنساءل إن أمكتك تخثل كيف يكون هذا الأم 
التفئث إلى الخوض وعلّقت المتشفة لتجف: وأدركت بير ل» أنها تعاملت 
مع الأمر بطريقة خاطئة تمناما. ما كان عليها أن كشال والدتها بهذه الطريقة. 
في مطبخ «ريتشاردسون» بأسطّح مناضده الجرانيتية وثلاجته المصنوعة من 
الصلب المقاوم للصدأ وبلاطات «التراكوتا» الخزفية الإيطالية» أمام أطفال 
ايشا رديوه؟ المرتدين ستراتهم المبهجة اللامعة من إنتاج «نورث فايس»» 
خاضة أمام اليكسي»» التي ما زالت مفاتيح سيارتها «الإكسبلورر» تتدلى 
من إحدى يديها. لو أنها اتتظرت حتى تصبح ووالدتها وحدهماء هناك في 
المنزل» فى المطبخ الصغير الباهت» فى نصف البيت الخاص بهما على 
طريق «وينسلواء جالستين على مقعديهما غير المتناسقين إلى المصراع 
الباقى من طاولتهما المأخوذة من جانب الطريقء لربما أخبرتها والدتها. 
رأث «بيرل» خطأها بالفعل: كان هذا شأنًا خاصّاء شيئًا كان ينبغي أن يُحفظ 
بينهماء وبضمٌ عائلة «ريتشاردسون» اخترقت حاجرًا ما كان ينبغي كسره. 
الآنهبالنظر إلى فك والاتها المقطق وغينها النظناتية شعرت أنه لا معت 
لتوجيه مزيد من الأسئلة. 
رضيّت «ليكسي»» من جانبهاء بتوضيح (مِيا»» قالت بينما غادروا المطبخ 
وهي تهز كتميها: 
- مفارّقة» أليس كذلك؟ 
تخلت «بيرل» عن مناقشة الأمر من دون حتى أن تكلف نفسها بإخبار 
«ليكسى) أن هذا ليس معنى كلمة مفارقة. كانت سعيدة بالتوقف عن مناقشة 
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المسألة. حين قادت والدتها السيارة إلى المنزل» وطوال الأمسية» كانت 
صامتة صمئًا غريبّاه وندمت «بيزل» على ذكر المسألة أصلًا. كانت «بيزل» 
دائمًا واعية بالمال- في ظروفهماء كيف أمكنها ألا تفعل ‏ لكنها لم تفكر 
ما كانت عليه الحال مع والدتها بوجود طفلة رضيعة» محاولة كسب رزقها 
بصعوبة. تساءلت ماذا أيضًا تعيّن على والدتها أن تفعل كي تصمد ‏ كي 
تتمكن كلتاهما من الصمود - في تلك السنوات المبكرة. لم تذهب ابِيزٌل) 
باقر اقتهااقط لوال ياتها من دوق قات اوياء لعثليا وكيد لبلا سعيدة» 
لكن ميا لم تفعل ذلك تلك الليلة» وجلست في غرفة المعيشة في بركةٍ من 

الضوءء وجهها ما زال متجهمّاء تائهة في التفكير. 

في الصباح التالي» ارتاحت «بيرل» حين دخلت إلى المطبخ وكانت 
«ميا» هناك» تصنع خبز خبز «التوست» كالعادة» وتواصل العمل كما لو أن اليوم 
السابق لم يكن. لكن مسألة الصورة الفوتوجرافية ظلت عالقةً في الجو مثل 
رائحةٍ كريهة» وطوت «بيرٌل» أسئلتها في ركن قصي من عقلها وقررت ألا 
تقول المزيد عن الآمرء فى الوقت الحالى على الأقل. 

سالت: 0 ْ 

-هل أَعِدَّ بعض الشاي؟ 

ا كك 

كانت (إيزي»؛ على أي حال؛ مصممة على العثور على إجابات. من الواضح 
أن هذه الصورة تحوي سرًا ماعن «ميا»» وعاهدت «(إيزي» نفسها على كشفه. 
ولأنها طالبة في السنة الأولىء لم تكن لديها حصصٌ خالية» لكنها خصّصت 
بعض فترات الغداء للبحث في المكتبة. بحثت عن «بولين هوثورن» في 
فهرس البطاقات ووجدت كتبًا قليلة عن تاريخ الفن. على ما يبدو أنها كانت 
معرؤفة للغاية. وصفها أحد الكتب بالإحدى رائدات التصوير الفوتوجرافي 
الأمريكى الحديث». وصفها كتابٌ آخر ب««سيندي شيرمان» قبل أن تكون 
اسيندي شيرمان» هي «(سيندي شيرمان»)». (عند هذه النقطة أخحذدت «إيزي» 
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انعطافًا وجيرًا لتبحث عن «سيندي شيرمان»» وقضت وقنًا طويلًا في ملاحقة 
صورها الفوتوجرافية لدرجة أنها كادت تتأخر عن الصف). 

علمت «إيزي» أن عمل «بولين هوثورن» اشتهر بسبب آنيّته وحميميّته. 
بسبب استنطاق صور الأنوثة والهوية. قالت «سيندي شيرمان» نفسها في 
إحدى اللمحات الموجزة عن حياتها الشخصية: «مهّدت «نولين هوثورن» 
الطريق من أجلي ومن أجل مصوٌّراتٍ أخريات». تأملت «إيزي» في تُسخ 
صور «بولين»: الصورة المفضلة بالنسبة ل«إيزي» كانت لقطة لربة منزل 
وابنتها على الأرجوحة؛ الطفلة ترفس بساقيها بقوة لدرجة أن سلسلة 
الأرجوحة تقوّست. تتحدى الجاذبية» ذراعا المرأة ممدودتان كما لو أنها 
تدفع الطفلة بعيدًا أو ياتستان لتجذبها للخلف. أثارت الصور مشاعر لم 
تتمكن (إيزي» تمامًا من صياغتها بالكلمات» وهذا يعني» كما قررت. أنها 
أعمال قنية قن ةي ١‏ 

مشَّطتْ «إيزي» كل مادة وجدثها عن ابولين هوثورن» في فهرس البطاقات 
حتى جمّعت الحقائق الأساسية عن حياتها: وَلِدت في العام ١951‏ في نيو 
جيرسي» درست في كلية (جاردن ستايت»» عرضت أول أعمالها في مدينة 
نيويورك في »1917١‏ أقامت معرضها المنفرد الأول في .١9177‏ عرفت 
اإيزي» أن صور «بولين» الفوتوجرافية تعد من أكثر الصور المرغوبة في 
السبعينيات. تحوي المادة الواردة عن «بولين هوثورن» في الموسوعة صورة 
لها شخصيّاء امرأة نحيلة ذات عينين داكنتين واسعتين وشعر فضي قصير 
5-7 ببساطة. بدت مثل مدرّسة أحدهم لمادة الرياضيات. ْ ْ 

عرفت (إيزي» أن «بولين هوثورن» ماتت بسبب سرطان المخ في 
7 استقرت «إيزي» أمام أحد جهارَّي الكمبيوتر في المكتبة» منتظرة 
أن يتصل جهاز «المودم» بالإنترنت» وكتبت اسم «بولين» على محرك 
بحث «األتافيستا». وجدت مزيدًا من الصور الفوتوجرافية. متحف «جيتي» 
لديه واحدة» متحف الفن الحديث «موما» لديه ثللاث» عدة مقاللات تحلل 
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ماله انع قن جرينة البويور ل زموه هاور كين و ادر حار لخد الت 
في المكتبة العامة بفرعيهاء وجدت مزيدًا من كتب التصوير الفوتوجرافي 
وعدة مقالات عن «الميكروفيش)2370'»: لكنها لم تَضِف شيئًا جديدًا. ما 
الصّلة التي ربطت بين «بولين هوثورن» و«ميا»؟ ربما كانت (ميا)ببساطة ‏ 
عارضةً» مثلما قالت» ربما حدث وحسب أنها تموضعت كي تلتقط «بولين 
هوثورن» صورة لها. لكن هذا التفسير لم يرض «إيزي»» التي شعرت أن 
هذه مصادفة مهمة. 

في النهاية : ل ا 0 : والدتها. 
كانت والدتها صحفية» على الأقل هذه صفتها. إنها حقيقة أن والدتها تغطي 
فنقط القصص الصحفية الصغيرة» لكن الصحفيين يكتشفون الحقائق. لديهم 
صلات» لديهم طرق للبحث ليست متاحةً للجميع. منذ الطفولة المبكرة» 
كانت (إيزي» مستقلة بضراوة وعناد» رفضت طلب المساعدة فى أي شىء. 
فقط التوق الشديد لحل لغز هذه الصورة الغامضة أمكنه أن يدفع «إيزي» 
للاقتراب من والدتها. قالت في إحدى الأمسيات. بعد عدة أيام من البحث 
العقيم: 

تال اه ما؟ 

استمعت السيدة #ريتشاردسون؟ بن بتصف انتباهها وحسب كعادتها مع 
«إيزي». يلوح موعد نهائيٌ للانتهاء من قصة إخبارية عن موسم «ناتشر 
سنتر») للتخفيضات السنوية على النباتات. قالت: 

-«إيزي»» ربما لا تكون هذه الصورة حتى لوالدة «بيرل». قد تكون لأي 

شخص. شخص يشبهها. أنا متأكدة أنها مجرد مصادفة. 
أَضَدّت «إيزي): 
-إنها ليست مصادفة» «بيرُل» عرفت أن المرأة ذ في الصورة والدتها وأنا 


(5) التعويز المضكة, السحيدات التحراك و الكانالوحات بوالوقاتق الكغفرض (السرححمة: 
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رأيتها أيضًا. هلا نظرتٍ إليها فقط؟ اتصلي بالمتحف أو افعلي شيئًا 
ما. اسعي لمعرفة ما يمكنك اكتشافه. أرجوك. 
لم نُحسن «إيزي» التملّق قط باديرك :دانم أن الك مين اليدب 
لكنها آراذت »هذا يثيدة: قالث: 
أنا متأكدة أن بمقدورك اكتشاف شىء ما. أنتِ مراسلة صحفية. 
استسلمت السيدة «ريتشاردسون)»: ١‏ 
مستا سأرق نما :يمك اكتعافهد لكم الآمر يحت أن يسظر لما بعد 
موعد التسليم النهائي لهذه القصة الإخبارية. يجب أن أَقدَّم هذه القصة 
| الإخبارية بحلول الغد. 
أضافت فيما رقصت (إيزي» وهي متجهة نحو الباب بغبطة مكتومة: 
- ريما لن يكون هناك * شيع» كما تعرفين. 
اميت دات» ريا ذلك رامل سحا -غرور والدتها مثل إصبع 
ضغطت على كدمة قديمة. أرادت السيدة «ريتشاردسون» طوال حياتها 91 
.تكون صحفية» قبل اختبارات الجدارة التي أدارها مستشار التوجيه الخاص 
بها في المدرسة الثانوية. وضحت في خطاب مدني عن وظائف الأحلام: 
ام 0 يكشفون الحقيقة والمعلومات التي 
يستحق الجمهور أن يعرفها “و قنعو ني لل ويف لفك الأحيان 
القادمة من التعلم من أخطائنا وتطوير إنجازاتنا. 
بقدر ما استطاعت أن تتذكرء كانت والدتها دائمًا مشغولة بلجنةٍ ما أو 
بأخرىء تنادي بمزيدٍ من التمويل للمدارسء بمزيدٍ من المساواة» بمزيدٍ 
من العدالة» وتصطحب ابنتها الشابة معها. قالت والدة (إيلينا» دائمًا مرددة 
شعار «شايكر): 
التغيير لا يحدث من تلقاء نفسه» يجب أن يخطط. 
في صف التاريخ» حين تعلمت (إيلينا) الكاتحصصع انرا الماوم الوه 
على الفور. بدت الصحافة,؛ بالنسبة للسيدة «ريتشاردسون». فيد كله حيث 
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بمقدورك فعل الخير في إطار النظام» وتصوّرت في ذهنها مزيجًا من «نيلي 
بلاي» و«لويس لاين». بعد العمل في جريدة المدرسة لأربعة أعوام وشق 
طزيقها إلى أعلى للوضرل إلى متصيي رنيضن التخرير التقازك فى النينة 
الرابعة ‏ لم يِبدٌ الأمر ممكنًا وحسبء. بل حتميًا. 

تخرجت في المركز الثاني على دفعتها وكان لها حق اختيار الجامعة: 
مقدة كائلة في كلية «أوبرلين». مد را في جامعة «دنيسون». فيو في 
الكليات في جميع أنحاء الولاية» بدءًا من «كينيون» مرورًا ب١كينت‏ ستايت») 
وصولًا إلى «وستر». فضلت والدتها كلية «أوبرلين»» وحدُتها للتقديم بها 
منذ البداية» لكن حين زارت (إيلينا» الحرم الجامعي» شعرت على الفور 
أنه ليس مكانها. أزعجتها مساكن الطلاب المختلطة» » جميع الرجال يرتدون 
ملابسهم الداخلية فقطء جميع الفتيات بأرديتهن المنزلية» معرفةٌ أن فتى قد 
يدلف إلى غرفتها في أي لحظة. أو الأسوأء إلى الحمَّام . على درجات سلَّم 
المبنى» جلس ثلاثة طلاب طويلي الشعر يرتدون القمصان الأفريقية الملونة 
يعزفون بالصافرات المنزلقة» عبر المساحة الخضراء» رفع طلات لافتاتٍ في 
احتجاج صامت: «تعاطوا «الإل إس دي» ولا تسقطوا القنابل»» «أنا لا أبالي 
بالرئيس. إسقاط القنابل لتحقيق السلام مثل المضاجعة لتحقيق العذرية». 
شعرت (إيلينا» أن المكان يشبه دولة أجنبية لا تصل إليها القواعد. كافحت 
الحاجة المُلحة للتصرف بعصبية» كما لو أن الحرم الجامعي سترةٌ تثير الحكة. 

هكذا ذهبت إلى جامعة (دنيسون) في الخريف التالي بدلا من «أوبرلين»؛ 
سعر حيو ومرموقٍ ومخَّطّط. في اليوم الثاني من حضور الصنفوف 
القت «بيلي ريتشاردسون»؛ طويل ووسيم على هيئة ١كلاك‏ كنت»؛ وبنهاية 
الفتهر اعتزي ع اؤقدوها الرونا دي تمي قط قابقة فعا خط نافلة 
للستقبل ةيمد المتريج: ؤدات أبيقى في كليغلاند مرا ني «شايكر»: كير 0 
من الأطفال» سيدرس القانون» ستتمرن على المراسلة الصحفية» د بلاق 
بدقةٍ شديدة. بمجرد أن تزوجا واستقرًا في منزلٍ مزدوج مؤجّر في «شايكرا. 
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بدأ السيد اريتشاردسون» دراسة القانون وغعرض على السيدة ريتشاردسون» 
منصب مراسلة مبتدئة في جريدة (صَنْ برس»). كانت جريدةً صغيرة» ركزت 
على الأخبار المحلية» وكان الأجر منخفضًا بما يتناسب مع الخبرة. مع 
ذلك» قررت أن «شايكر» مكانٌ واعدٌ بما يكفي للبداية. مع الوقت» ربماء 
سوف تتمكن من تحقيق القفزة إلى جريدة «بلاين ديلر»» جريدة كليفلاند 
(الحقيقية»» على الرغم من أنها لن ترغب بالطبع في مغادرة «شايكر»» ليس 
بوسعها تخيّل إنشاء عائلة في أي مكانٍ آخر. 

غطّت (إيلينا» بإخلاض جميع المؤتمرات الصحفية المحلية» وأخبار 
المدينة السياسية» والتأثيرات الإقليمية للوائح التنظيمية الجديدة على كل 
شيء من الجسور حتى زراعة الأشجار مشاركة المسؤولية مع المراسل 
المبتدئ الآخرء «دوايت»» الذي كان أصغر منها بعام. كانت بيئة عمل جيدة. 
سمح لها بأخذ إجازة أمومة بعد ولادة اليكسي)» ثم #تريب)» ثم لمودي». 
بحلول وقت مجيء (إيزي»؛ على أي حال» وجدت السيدة «ريتشاردسون» 
نفسها لا تزال في جريدة «صَن برس»» في منصب كبيرة مراسلين الآن, لكنها 
مازالت محصورة فى تغطية القصص الصحفية الصغيرة» الأخبار الصغيرة. 
انتقل «دوايت»» اده الأثناء» إلى شيكاغو. للحصول على وظيفة فى 
جريدة #تريبيون». أكان ذلك بسبب الوقت الذي استقطعيّه في الإجازات. 
أم إن الحقيقة_ كما بدأت تدرك_أنه لا رغبة لديها في دخول دهاليز القصص 
الإخبارية الصعبة والمآسي المريرة؟ إنها لن تستقيل بالتأكيدء لكن كلما مر 
-مزيدٌ من الوقت» بدا لهال استطاعتها الانتقال إلى مكان آخر أقل» وأصبح 
الأمر مسألة الدجاجة والبيضة. لا أحد فى جريدة «بلاين ديلر»» أو أي أحد 
تغرانيما ساق هذا الامو بذ اتسيف رحد زرا مله سيضية تدرب قن 
الأربعين» لديها أربعة أطفال مع كل ما يصاحب ذلك من التزامات؛ ولم 
عق قص إخبارية كبيرة؛ وئيس مهما إذا كان هذا سيا ذلك أم المكس. 

وهكذا بقيّتء ركزت على القصص الإخبارية التي تُشعر من يقرأها بحالةٍ 


رض 07 /عحط.) نوم خط 


جيدة» مقالات مجاملة للتقدم: المبادرة الجديدة لإعادة تدوير المخلفات. 
وإعادة تصميم المكتبة» ومراسم قص الشريط لافتتاح الملعب الجديد الواقع 
خلفها. غطّت السيدة «ريتشاردسون» أداء مدير المدينة الجديد ل 
(«المهيب)»)) ومهرجان «الهالوين» (7ا بالحياة»))» وافتتاح متجر ب 
«الكتب بنصف السعر» في مركز «فان 0 مطلوبة 0 في 3 
«شايكر» التجاري»). وأثارت جد لا حول رش حشرات الَعْتْ الشهو 
بالمبيدات («جدلٌ ساخحنٌ من الجانبين»). كتبت مراجعةٌ عن عرض مسرحية 
١اجريس)‏ في «كنيسة يونيتاريان» ومسرحية «جايز اند دولز» في المدرسة 
الثانوية: كتبت عن أحدهما أنه «مرح»» وعن الآخر «اتخذوا مقاعدكم. 
إنهم يعكرون الصفو!» اصح رن جا عاد عابي هدم 
تقارييها الاخيارية نظيفة وعغالية من الأحطاء إذا عَدَ كل من - على الرغم 
من أن أحدًا لم يقل ذلك علتا الروتين والعاديّة أمرّين لطيفين بشدة . كانت 
ااشايكر هايتس) آمنة على نحو يمكن الاعتماد عليه» وهكذا فإن الأخبار» كما 
الك هملة فعا لذلاك . في العالم بالخارج» ثارت البراكين» نشأت حكومات 
وانهارت وقايضت على رهائن» انفجرت صواريخ» سقطت أسوار. لكن في 
«شايكر هايتس»» كانت الأمور مسالمة» والإضرابات والقنابل والزلازل 
كانت ضربات هادئة» مكتومة بسبب بعدها. كان منزلها كبيرّاء أطفالها آمنين 
وسعداء ويتلقون تعليمًا جيدًا. شكّل هذاء كما قالت لنفسهاء النقاط الرئيسية 

لواخطاطلة لفطو لتك النعوات الماقية 
طرح طلب «إيزي»؛ على 1 حال شيك بخديذا شيا فدهناء أى على 
الأقل مثيرًا للاهتمام. شيئًا يس: يستحق التحري عنه أخيرًا. 
نز نط نت 
وفاءً بوعدهاء قدمت السيدة «ريتشاردسون» قصتها الإخبارية والتفتت إلى 
الصورة الفوتوجرافية الغامضة. في استراحة غداء اليوم التالي» توقفت عند 
المتحف لتراها بنفسها. حتى ذلك الحين» كانت متأكدة أن «إيزي» تتخيل 
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أمورًا ونحسبء. لكنها كانت على صواب: كانت هذه (ميا» من دون شك. 
في صورة التقطتها «بولين هوثورن»! لقد سمعت السيدة «ريتشاردسون» 
عن «بولين هوثورن» بالطبع. ما القصة؟ تحيّرت السيدة «ريتشاردسون» بهذا 
الشأن فيما أسقطت خمسة دولارات مطوية في صندوق تبرعات المتحف 
وخرجت متوجهة إلى سيارتهاء مفتونة بصدق. 

كانت خطوتها الأولى الاتصال بصالة الفنون التى أعارت الصورة إلى 
الفرضن النى انعو احيرها التالكه أنه اتعرنا الصورة فى الازة دمن 
وسيطٍ في نيويورك. كان هذا بعد وفاة «بولين» بوقتِ قصير» وقد شاع قدرٌ 
كبيرٌ من الحماسة في عالم الفن حين عرضت هذه الضورة التي لم تعرف 
من قبل» للبيع. عتقد مزادٌ شرس وكانوا مبتهجين للحصول عليها مقابل 
غمبية ال دولا ره صلق امون اننا نعم تُسبت الصورة : نهاتيًا إلى 
ابولين هوثورن:: لقد باع الوسيط كثيرًا من أعمال «بولين» على مر الأعوام. 
والصورة الطبعة الوحيدة» كما قيل لهم وقّعتها «بولين» بنفسها على الظهر. 
لاء مالك الصورة كان مجهولًاء لكن يسرهم إعطاء السيدة #ريتشاردسون» 
اسم الوسيط. 

دوّنت السيدة «ريتشاردسون» الاسم -«أنيتا ريس» ‏ وبعد مكالمة سريعة 
بإدارة نيويورك للمعلومات العامة» حصلت على رقم صالة («ريس» لعرض 
الأعمال الفنية في مانهاتن. أثبتت «أنيتا ريمس»» حين تم الوصول إليها على 
الهاتف. أنها نيويوركيّة أصيلة ل 

- صورة ل«بولين هوثورن»؟ نعم. أنا متأكدة أنني فعلت. لقد مثلت 

البولين هوثورن» لأعوام. 

سمعت السيدة «ريتشاردسون» عبر الهاتف دويًا خافتًا لصافرة إنذار 
يمر ثم يتلاشى بعيدًا. كان هذا ما تبدو عليه نيويورك دائمًا في ذهنها: أبواق 
سيارات» شاحنات» صافرات إنذار. ذهبت إلى نيويورك مرة واحدة فقطء 
في الجامعة, في الأيام التي كان يجب عليك أن تمسك حقيبتك بشدة بكلتا 
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يديك ولا تجرؤ على لمس أي شيء في القطار النفقي» حتى الأعمدة. 
رسخت نيويورك في ذاكرتها على هذا النحو. 
قالت السيدة «ريتشاردسون»: 
- لكن هذه الصورة بيعت بعد وفاة «بولين». بواسطة شخص آخر. إنها 
ضور اقرأة توحدل روقييماء تنميت الغدراءوالظفل #ل. " 
عم الصمتٌ فجأة لدرجة أن السيدة «ريتشاردسون» ظنت أن المكالمة 
بينهما قد انقطعت. لكن بعد لحظة. تحدثت «أنيتا ريس» مرة أخرى: 
- نعمء أتذكر تلك الصورة. 
قالت السيدة «ريتشاردسون)»: 
- أتساءل فقط لو أن بإمكانك إعطائي اسم الشخص الذي باع الصورة. 
تومّح شي جديد في صوت «أنيتا»: الشك. قالت: 
- أخبريني ثانية من أين قلتِ إنكِ تتصلين؟ 
اسمى (إيلينا ريتشاردسون». 
تزووات السيدة «ريتشاردسون» للحظة: 
دار ابه مح ب برو امزي جوتت وكين الأمر 
متعلقٌ بقصةٍ إخبارية أخرع يكنا شانها. 
فهمت. 
سكتة أخرى. 
- أنا آسفة» لكن المالك الأصلي لتلك الصورة يرغب في أن يظل مجهولا. 
لأسباب شخصية. لست في حل لأكشف عن اسم البائع. 
ثنت السيدة «ريتشاردسون» زاوية مفكرتها في ضيق: 
- أفهم ذلك. حسئاء ما يهمني حمًا هو مَن في الصورة. هل تسئى لك 
معرفة اي معاوهات عن خوتها؟ 
هذه المرة لم يكن هناك مجالٌ للخطأ : صمت حذرٌ قاطع» وحين تحدثت 
«أنيتا ريس» مرة أخرىء كان حديثها مصحوبًا بلمسةٍ من الصقيع: 
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عقي لابين لوكا شار كاك إناه حمطا ملكافى ادل على اتيك 
الإخبارية. ْ 
وضعت السيدة «ريتشاردسون» الهاتف. باعتبارها صحفية» لم تكن غير 
معتادة على أن يغلق الخط في وجههاء لكن هذه المرة أزعجتها بما يفوق 
الوصف. ربما كان بالأمر شيء» غموض غريب ينتظر أن يكشف. نظرت 
إلى شاشتهاء حيث قطعة لم تكتمل صياغتها؛ هل ينبغي أن يرشح اجور) 
نفسه لمنصب الرئيس؟ السكان المحليون يدلون بآرائهم»» جلست تنتظر. 
فكرت السيدة «ريتشاردسون» أن جامعى الأعمال الفنية غالبا ما يفضلون 
العزلة. لاسّما حين يتعلق الأمر بالمال. تلك المرأة «أنيتا ريس» قد لا تعرف 
حتى أي شىء عن الصورة غير العمولة التى حصلت عليها أيّا كانت قيمتها. 
ومن الذي أخوراها بالبحث في هذا الموضوع على أي حال؟ «إيزي». ابنتها 
الطائشة المتحمسة» المتجاوزة في ردود أفعالها على الدوام» المعرّضة 
لنوبات السخط العارمة بشأن لا شىء على الإطلاق. 
فكرت السيدة «ريتشاردسون» نهذ وحده كان علامة على أنها تسقط 
في جحر أرنب. قلبت مفكرتها مرة أخرى على صفحة ملاحظاتها حول 
نائب الرئيس وبدأت في الكتابة. 


١‏ 07 /عحط.) نوم خط 


ظلت السيدة «ريتشاردسون)» متضايقة من «إيزي» طوال الأسبوع على الرغم 
من أنهاء والحق يقال» اعتادت على أن تتضايق من (إيزي» لسبب أو لآخر. 
امتدت جذور انزعاجها طويلة ومتفرعة وعميقة. لم يكن السبب_كما شكّت 
(إيزي» بنفسهاء وكما أغاظتها «ليكسىي» فى لحظات الدناءة ‏ أن «إيزي» 
جاءت صدفة؛ أو كانت غير مرغوبة. في الواقع» العكس هو الصحيح تمامًا. 

دائمًا ما أرادت السيدة «ريتشاردسون» عائلة كبيرة. لأنها كانت هى 
نفسها طفلة وحيدة» فقد نشأت وهى تشتهى وجود إخوة وأخوات» تحسد 
صديقاتها مثل «مورين أوشونيسي» التي لم ترجع قط إلى منزلٍ خالٍ والتي 
بدا دائمًا أن لديها شخصًا تتحدث معه. أكدت لها «مورين»: 

الأمر ليس رائعًا إلى هذه الدرجة؛ لا سيّما إذا حصلتٍ على إخوة. 

كانت «مورين» أكبر إخوتها فى الخامسة عشرة وأختها «كيتى» اللأصغر 
في الثانية من عمرها وبينهما ستة أولاد. لكن السيدة «ريتشاردسون» كانت 
مقتنعة أنه حتى وجود ستة إخوة أفضل من أن تنشأ وحيدة. فالبتة للسيية 
ااريتشاردسون» حين تزوجا: 

كثيرٌ من الأطفال. 

أضافت وهي تفكر في عائلة لأوشونيسي) مرة أخرىء. كيف أن العام 
الذي لم يجعل أحد أفراد عائلة «أوشونيسي» مترقبًا لولادة طفل كان يعد 
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عامًا خاليًا من الأحداث المهمة. عرف الجميع عائلة «أوشونيسي»». كانوا 
سلالة فى #شايكر هايشّس»» عشيرة ضخمة وصاخبة» وسماء إلى أقصى حدود 
رةه لدرجة أنه بدا داتمًا أن الشمس قد لوّحتهم وأن الرياح قد مسَّتَهمء 
مثل آل «كيندي». وافق السيد «ريتشاردسون».؛ وهو الذي كان له أخوان. 

وهكذا رقا ب«ليكسي» أولاء في 2.19/٠١‏ ثم «تريب» في العام التالي 
و«مودي» في العام الذي بعده؛ ثم أصبحت السيدة «ريتشاردسون» فخورًا 
بمدى الخصوبة التي أثتها جسدهاء بمدى المرونة. ‏ اعتادت أن تدفع (مودي) 
في عربته» بصحبة «ليكسي») والزنية لديا #كل متهما شكيت بتنورتها 
بملء يده مثل صغار الفيلة التي تقطر والدتهاء واتخذ الناس في الشارع رد 
فعل متأخرًا : ربما لا يمكن لهذه الشابة الرشيقة أن تحمل ثلاثة أطفال» أليبس 
كذلك؟ قالت لزوجها: 

-طفلٌ آخر فقط. 

اتفقا على أن ينجبا الأطفال مبكرًاء حتى تتمكن السيدة «ريتشاردسون) 
بعد ذلك من العودة إلى العمل. جزءٌ منها أراد البقاء بالمنزل» لتكون ببساطة 
مع أطفالهاء لكن والدتها دائمًا ما احتقرت أولئك النساء اللاتي لا يعملن. 
استنشقت الهواء قائلة: 

- إنهن يضيعن إمكانياتهن. لديكِ عقل جيد يا «إيلينا». لن تجلسي في 

البيت وتمارسين التريكو» أليس كذلك؟ 0 

المرأة العصرية» كما ألمحتٌ والدتها دائمّاء قادرة على لا بل 
مطالبة ب- أن تحصل على كل شيء. لذا فبعد كل ولادة» عادت السيدة 
«ريتشاردسون» إلى وظيفتهاء احترفت صياغة القصص الإخبارية السارّة 
المفيدة التي طلبها مجرّرهاء عادت إلى المنزل لتتودّدَ إلى صغارهاء في 
انتظار وصول ادل التالي. 

لم يصل صنب الأطفال الساحر إلى نهايته إلا.بمجيء «إيزي». في البداية» 
عانت السيدة «ريتشاردسون» من غثيان صباحيٌ فظيع» نوبات من الدوار 


م١‏ 07 /عحط.) نوم خط 


والقيء لم تنته مع الشهور الثلاثة الأولى بل استمرت من دون انقطاع بل 
أشد قوة_بمرور الأسابيع. كان عمر «ليكسي» ثلاثة أعوام تقريباء واتريب» 
عامين» و«مودي» عامًا واحدًا فقطء ومع وجود ثلاثة أطفال صغار للغاية 
بالمنزل وعجز السيدة «ريتشاردسون»؛ وجدت عائلة «ريتشاردسون» أنه من 
الضروري الاستعانة بمدبرة منزل» وهو ترفٌ سيعتادون عليه» وسيستعينون 
بمدبرة حتى يبلغ الأطفال سنوات مراهقتهم» حتى مجيء (مِيا». أكد الطبيب 
للسيدة «ريتشاردسون)»: 

-إنها علامة على حمل قوي. 

لكن بعد أسابيع من توظيف مدبرة منزلء عانت السيدة «ريتشاردسون) 
من النزيف وألزمت بالراحة في الفراشء على الرغم من هذه الاحتياطات» 
وصلت (إيزي» مندفعة بعد ذلك بوقت قليل» معلنة عن ظهورها ‏ قبل 
موعدها بأحد عشر أسبوعا بعد ساعة من وصول والدتها إلى المستشفى. 

سوف تتذكر السيدة «ريتشاردسون» الشهور القليلة التالية فقط كأنها 
ضبابٌ غامض» مرعب. لا تذكر إلا القليل عن التفاصيل اللوجستية» تذكرت 
أن «إيزي» تكومت في صندوق زجاجي» شبكة من الأوردة البنفسجية تحت 
بشرة بلون سمك السلمون. تذكرت مشاهدة أصغر أطفالها من خلال الثقوب 
المفتوحة في جهاز الحاضنة» تكاد تضغط أنفها على الزجاج لتتأكد أن 
ا(إيزي» ما زالت تتنفس. تذكرت رحلاتها المكوكية ذهابًا وإيابا بين المنزل 
والمستشفىء كلما تمكنت من ترك أطفالها الأكبر سنا بين يدي مدبرة المنزل 
المؤهلتين ‏ وقت القيلولة» وقت الغداء» ساعة هنا وهناك ‏ وحين تسمح 
الممرضات بذلك: يضعن (إيزي» في البداية بين كفيها المقوستين» ثم في 
الفراغ بين ثدييهاء وأخيرًا فيما أصبحت «إيزي» أقوى وأقل نحولًا وبدأت 
تصير أكثر شبهًا برضيعة ‏ بين ذراعيها. 

لكن «إيزي» كبرت بالفعل: على الرغم من بدايتها المبكرة» أظهرت إرادة 
مثابرةً لدرجة أن الأطباء علّقوا عليها. جذبت محقنها الوريديء اقتلعت أنبوب 
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تغذيتها. حين أتت الممرضات لتبديل حفاضهاء رفست بقدميها الصغيرتين 
بحجم إبهام اليد وصرخت بصوت عالٍ لدرجة أن الرّضّع في الحاضنات 
القريبة استيقظوا وشاركوها الصراخ. أخبر الأطباء عاتلة «ريتشاردسون»: 
«لا توجد علَّةٌ في رئتيها»» ومع ذلك حدّر الأطباء من حشد من المشكلات 
الأخرى التي قد تنشأ: زيادة نسبة الصفراء. وفقر الدم. ومشكلات في 
الوبصارء وفقد حاسة السمع» وتخلف عقلي» وعيوب في القلب» ونوبات 
صرعء وشلل دماغي. حين جاءت «إيزي» للمنزل أخيرًا - بعد أسبوعين 
من موعد ولادتها المحدد ‏ صارت هذه القائمة أحد الأشياء القليلة التى 
ستتذكرها السيدة «ريتشاردسون) عن فترة بقاء إيزي» فى المستشفى. قائمة 
من الأشياء التي سوف تتفحص وجودها لدى (إيزي» لما بعد السنوات 
العشر التالية. ألم تلاحظ «إيزي» الأشياء ببساطة أم إنها ستصبح عمياء؟ هل 
تجاهلت والدتها من قبيل العنادء أم إنها ستصبح صمّاء؟ هل تبدو بشرتها 
صفراء قليلً؟ هل تبدو قالع قليًا؟ إذا اختلت يد «إيزي) الممتدة لإضافة 
حلقة إلى لعبة رصٌ الحلقات الخاصة بها تشيّتت ثت السيدة «ريتشاردسون» 
بذراعي مقعدها. أكانت تلك اختلاجة أم هي مجرد طفلة تتعلم التعامل 
المعقد مع أصابعها؟ 
كل شيء أخرجته السيدة «ريتشاردسون» من ذهنها من فترة الإقامة 
بالمستشفى -كل شيءٍ ظنت أنها نسيته تدك محميوقامال سعوى عاذراء: 
فورة القلق» الخوف الذي تخلّل أفكارها عن «إيزي». التركيز المجهري على 
أي شيءٍ فعلثه «إيزي»» تُقلّبه على هذا الوجه أو ذاك. تمعن النظر فيه بحثًأ 
عن علامات ضعفي أو كارثة ما. فل البري ا ضع فى تويك الحروك 
وحشب؟ أم إن هذه علامة على قصورٍ عقلي؟ هل خطّها فوضويٌٍ وحشب؟ 
هل هي سيئةٌ في الحساب؟ هل كانت نوبات غضبها طبيعية؟ أم إنها شي 
أسوأ؟ بمرور الوقت, انتزع الاهتمام نفسّه من الخوف وانَّخذ حياةً مستقلة. 
علمت السيدة «ريتشاردسون» مع ولادة «إيزي» كيف يمكن لحياتك أن تدور 


١:١‏ 107 /عحط.) نوم خط 


ببطء في مسارها الصغير الآمن ثم من دون إنذار» تنزلق خارج المسار على 
نحو مذهل. كل مرة نظرت فيها السيدة «ريتشاردسون» إلى «إيزي» التف 
جرلها الك القتغوو أن امون فلوو شارع تظافد لسار كل عفلة لا 
تعرف كيف ترخيها. 

سوف تقول السيدة «ريتشاردسون): ««إيزي» اجلسى معتدلة»)» مفكرة 
في: قرفن جانبي في العمود الفقري. شلل دماغي. «لإيزيا اهدئي». على 
الرغم من أنها لم تتلفظ بالأمر تمامًا على هذا النحوء لكن الاستياء بدأ يلف 
الاهتمام . كُتِب على مُلصق في المستشفى «الغضب هو الحارس الشخصي 
للخوف». لكن السيدة «ريتشاردسون» لم تلاحظ ذلك قط كانت منشغلةً 
ا » لم يكن من المفترض أن تسير الأمور على هذا النحو» سوف 

تقول في بعض الأحيان إذا أساءت «إيزي» التصرف: «بعد كل المشكلات 
التي سات :«فيها .ا لم تكمل السيدة «ريتشاردسون» الجملة 578 حتى 
في ذهنهاء لكن القلق القديم زحف كثعبان داخل أووذتها: لسوفك تتذكز 
«إيزي» نفسها أمها وهي تقول: لاء لايا إيزي»» لماذا لاتصغين ! إلى «إيزي». 
تأدبي. (إيزي). بحق الله لاء هل أنتِ مجنونة؟ يه الحدود التي جرؤؤت 
«إيزي» على تخطيها. 

هل كانت «إيزي» طفلة من نوع نكتلف ؟ ويما أذ هذا بالسدة 
(«ريتشاردسون» لأن تصبح حدر اء واف الأعضاته أو نصيانة عدن 
الارتياب. على أي حال. ولدت «إيزي» لإثارة ردود الفعل العاطفية» وكلما 
0 نَمّت ‏ بحاسة بصرٍ وسمع ممتازتّين» من دون علامة على نوباتٍ أو شلل. 
وعقلٍ ألمعي على نحو واضح_راقبنّها والدتها عن قرب. وانزعجث «إيزي» 
يسبب الانتباه. إذا معيو إلى حمّام السباحة» سمح ل«ليكسي» و«تريب» 
و«مودي» بالتراشق برش الماء في الطرف الضحل من الحمّام بينما تعيّن 
على «إيزي) ل الي من شعرما فى الاين -أن تجلس على منشفة» 
مغلفَةَ بواقي الشمسء ومتفيكةٌ بمظلة . بعد أسبوع من هذاء قفزت برأسها في 
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الطرف العميق وتعيّن إنقاذها بواسطة حارس الإنقاذ. في الشتاء التالىي» حين 
ذهبوا للترلج» انزلق «ليكسي» و«تريب» و«مودي» وهم يتصايحون إلى سفح 
التل» راقدين على ظهورهم وعلى بطونهم والثلاثة معّاء وذات مرة في حالة 
١تريب»‏ - وقوفًا مثل راكب الأمواج. جلست السيدة «ريتشاردسون» أعلى 
التلى تصفق وتشجع. ثم انزلقت (إيزي» إلى سفح التل مرة واحدة» انقلبت 
رأسًا على عقب طوال نصف المسافة» ورفضت السيدة «ريتشاردسون» 
أن تسمح لها بالصعود على الزلاجة مرة أخرى. ذلك المساءء بعد ذهاب 
الجميع إلى الفراش» جرّت (إيزي» زلاجة «مودي» عبر الشارع وتزلجت 
على ضفة بركة البط» ثم على الماء المتجمد وخرجت منهاء كررت ذلك 
أربع مرات قبل أن يلاحظ أحد الجيران ويتصل بوالديها. في عمر العاشرة» 
حين قلقت والدتها بشأن تناولها أطعمة محدودة, متسائلة ما إذا كانت مصابة 
بفقر الدم» أعلنت «إيزي» أنها أصبحت نباتية. بعد حرمانها من قضاء الليالي 
عند صديقاتها ‏ (إذا لم تكوني قادرة على التأدّب في المنزلء يا «إيزي», لا 
يمكننا الوثوق في تأذبك في منزل شخص آخر» -عمدث «إيزي» إلى التسلل 
خار ا فى آلا و العودة اكوا( عتما تطلسن ايفان العة وير السقامة 
ثمار التفاح البري أو أوراق شجرة «الباكاي» لتتركها على التضد المنفصل 
الذي يتوسط المطبخ. لسوف تقول في الصباح في فيما ترمقها والدتها بنظرة 
الفسدي الأفية: 

- ليست لدي فكرة من أين جاء هذا. 

كان ادي الذي راود جميع الأطفال بمن فيهم «إيزي) أنها 
بالتحديد خيّبت أمل والدتهمء وأن والدتهم استاءت منها لأسباب غير 
معلومة. بالطبع» كلما ضغطت «إيزي»: تقدم الغضب ليغلّف قلق والدتها 
القديم» مثل قوة قعة تغلّف حلزونًا . قالت السيدة «ريتشاردسون» مرارًا وتكرارًا: 

-يا إلهي «إيزي»» ما علّك؟ 

كان الس «ريتشاردسون» أكثر تسامحًا مع «إيزي». هو الذي احتواهاء 


١‏ 07 /عحط.) نوم خط 


السيدة «ريتشاردسون» هي التي سمعت جميع توقعات الأطباء» التحذيرات 
الرهيبة حول ما يمكن أن يكون مقدرًا لها. السيد «ريتشاردسون»» المتخرج 
حديثا في كلية القانون» كان مشغولا بمساره المهني» يعمل ساعاتٍ طويلة في 
محاولة للوصول إلى منصب شريك في المكتب. بالنسبة له» بدت «إيزي) 
بانوةضيدة لكنه كام عيذ برديتها بابسلة بعد تلك الذانة العرعية 2 
بذكائهاء بروحها. في الواقع» ذكَّرنّه بوالدتهاء حين كانت والدتها أصغر 
سنا: لقد انجذب إلى تلك الشرارة» ذلك اليقين من الهدف. كيف كانت 
دائمًا تعرف ما تقرّره ولديها خطة» إلى أي مدى كانت مهتمة بالصواب في 
مقابل الخطأء ذلك الجانب الناري من شخصيتها الذي بدا أنه» بعد سنوات 
عديدة آمنة فى الضواحىء قد خبا ليتحول إلى جمرات. اعتاد أن يقول 
للسيدة «رد 0 دسون»: ١‏ 

- لا بأس يا «إيلينا»» إنها بخير. دعيها وشأنها. 

على أي حال لم يكن بوسع السيدة «ريتشاردسون» أن تدع «إيزي) 
وق أنهاة ونانف الفسور الى ذا خليم حميكا:«إلرى اسقط والدكها تمده 
وبعد مدة من الوقت لن يستطيع أحد أن يتذكر كيف بدأ التفاعل» إنه موجود 
دائمًا فحسب. 
فى العطلة الأسبوعية التالية لعيد الشكرهء بينما لا تزال السيدة (ريتشاردسون) 
مرق من (إرر اه كانامو مقط أن عرو عائلة اريتشاردسون» حفل 
عيد ميلاد يقيمه أصدقاء قدامى للعائلة. سأل «مودي»: 

-هل تستطيع «بيزل) أن تأتي أيضًا؟ لن تمانع عائلة «ماكولا». لقد دعوا 

جميع من يعرفون إلى هذا الشيء. 
قالت «إيزي»: 
-بالإضافة إلى أنها ستكون شخصًا إضافيًا للإطراء على مخاسن الطفلة» 
وهو ما تعلمين أنه الغرض المقصود من هذا الحفل بأكمله. 
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تنهدت السيدة «ريتشاردسون» قائلة: 
«إيزي»» هناك أوقات من اللائق فيها أن تدعى أحد أصدقائك. وأوقات 
تقتصر المناسبات فيها على العائلة. هذه 007 عائلية. «بيرُل») ليست 
جزءا من العائلة. 

أغلقت السيدة اريتشاردسون» حقيبتها بعنف وألقتها على كتفها قائلة: 

- الك يحاجن إلى تعد الدرق, هياء لقد تأخرنا. 

وهكذا ذهبت عائلة (ريتشاردسون» بمفردها إلى منزل عائلة «ماكولا» 
فى العطلة الأسبوعية» وصلوا فى سيارتّينء «ليكسى» و«تريب» و(امودي») 
5 واحدة. والسيد والسيدة «ريتشاردسون)» في 5 بصحبة (إيزي» 
الي فى المقعد الخلفى. لا يمكن أن 5 أحدٌ المنزل. ملأت 
المركيات 5 الشارع 0 الت عائلة «ماكولا» موانع اصطفاف السيارات 
بالتعاون مع شرطة «شايكر» سابقا-وفاضت على شارعي ساوث وودلاند 
القريبتين» وتمايلت باقة ضخمة من البالونات الوردية والبيضاء فوق 
صندوق البريد. 

في الداخل» كان المنزل قد امتلاً تمامًا بالفعل. كانت هناك كؤوس 
(الميموزا» ومنصة لطهي البيض المخفوق. يقدّم متعهدو الطعام فطائر 
اكيش ) بحجم القضمة» وبيضًا نصف مسلوق في برك من الصلصة الهولندية 
المخملية. ثمة كعكة ذات طبقات ثلاث باللونين الوردي والأبيضء مكسوة 
يئنياتٍ من حلوى «الفندان» ويعلوها تمثالٌ صغير لطفلةٍ تحمل الرقم ١‏ 7 
يديها البضتين. . وينشر في كل مكان نثارٌ ورديّ وأبيض يفترش طريقهم 
المظفر باماة لضي الذي يتوسط المطبخ. حيث «ميرابيل ماكو لا». فتاة 
عيد الميلاد. مستكئة بين ذراعى السيدة «ماكولا». 

قابلت السيدة «ريتشاردسون» «ميرابيل» في وقتٍ سابق؛ بالطبع» قبل 
ذلك بشهور. حين وصلت لمنزل عنائلة «ماكولا» للمرة الأولى. ترعرعت 
: السيدة (ريتشاردسون) و«ليندا ماكولا) معًا_دفعة ثانوية (شايكر) عام 2١91/١‏ 
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مدرقعاق فذونعا نيك لقاكهما فى الضيفت العا حو لقيوبا قانة جمد 
ف ستاريهنا با اذاكاشيها ريعلا للتراسة اللجابيعةاتى عافتا واستقرتا 
فى «شايكر» فى مهن خاصة بهما. وبينما رَزقت عائلة «ريتشاردسون» 
دالكس ا 5-7 و«مودي) و«إيزي» في تعاقب سريع» عانت السيدة 
«ماكولا» مدة أكثر من عشر سنوات محاولة الإنجاب قبل أن تقرر والسيد 
«ماكولا» تبنى طفل. 
تال السفة اوعفا روسو لزوجها عند سماع الخبر: 
-إنها العناية الإلهية فحسبء كما اعتادت والدتي أن تقول. ما من تعبير آخر 
لوصف الأمر. أنت تعلم ما كابده «مارك» و«ليندا»» كل ذلك الانتظار. 
أعني» أراهن أنهما كانا ليأخذا طفلة مدمنة كوكايين» بحق الله. ثم على 
نحو غير متوقع تمامًا تتصل بهم موظفة الخدمة الاجتماعية في الثالثة 
واللعفة هيا خا قائلة اماك طذله وضيعة اسيوية ترك عند مر كز 
الأطقان ودر نر الساعة الراسة رعنن لظو رشاره فى نر لهم 
ذهبت السيدة «ريتشاردسون» في اليوم التالي مباشرة للقاء الطفلة 
الرضيعة» وأثناء مناغاة الطفلة سمعت «ليندا» تعيد رواية القصة» كيف 
استقبلت المكالمة وقادت سيارتها مباشرة إلى متجر «بيبيز آر أس». 
اشترت كل شىء بدءًا من خزانة ملابس كاملة حتى مهد للطفلة ومخزون 
فى الستاعياك كت بحة نيوو قالك البنة اماك لذني اج 
بلغت المشتريات الحد الأقصى لبطاقة الاثتمان. كان «مارك» يجمع 
أجزاء المهد معًا حين توقفت سيارة موظفة الخدمة الاجتماعية ومعها 
الطفلة. لكن انظري إليها. فقط انظري إليها. هل تصدقين هذا؟ 
انحنت فوق الطفلة التى تحتضنهاء بنظرة انشداو صافي. 
ع1 قز سكرزة شيو كانت درا نقذ ليق ادو نه 31011 
حداهما الأمل فى أن تنجز خلال شه أرراشى قينا أخيرت السيدة (ماكول") 
المييذة اريتشاردسون] فيما ناولتها كأس «ميموزا». كانت (ميرابيل» الصغيرة 
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كائنًا محببًا: زغبٌ من شعر داكن تعلوه عصابة رأس بشريط وردي» وجة 
بنذ كتلالطا يزيد ين تعزن نان فى الجشوررة قلادة السيدة 
«ماكولا» ذات الخرزات متشبثة بأصابعها. ١‏ 
قالت اليكسن ): 
انه ماقي د سر 
حوّلت «ميرابيل» وجهها بعيدًا ودفنته فى كنزة السيدة «ماكولا». 
قالت السيدة «ماكولا» ممرّرة يدها 7 الفتاة الداكن: 
-هذا أول حفل كبير نقيمه منذ جاءت إلينا. ليست معتادة على وجود هذا 
الكم الكبير من الناس حولها. أليس كذلك. يا «ميمي»؟ 
قبلت كف الفتاة: 
- لكن لم نستطع أن نترك عيد ميلادها الأول يمر من دون احتفال. 
سألت «إيزي»: 
- كيف تعرفون أنه عيد ميلادها؟ بما أنها هجرت كما تقولون. 
قالت السيدة «ريتشاردسون»: 
- إنها لم تهجر يا «إيزي»» لقد تركت في مركز الإطفاء حيث سيجدها 
شخصٌ ما بأمان. إنه شيءٌ مختلف تمامًا. لقد أحضرها ذلك إلى هذا 
المنزل الصالح. 
قالت (إيزي»: 
- لكنكم بالتالي لا تعلمون يوم ميلادها الحقيقي, أليس كذلك؟ هل 
انتقيتم يومًا عشوائيا فحسب؟ 
عَدَلف السيدة «ماكولا» وضع الطفلة بين ذراعيها قائلة: 
-قدّرت موظفة الخدمة الاجتماعية أن «ميرابيل» كانت بعمر شهرين حين 
جاءت إليناء أقل أو أكثر بأسبوعين. كان ذلك في الثلاثين من يناير. 
لذلك قررنا أن نحتفل فى الثلاثين من نوفمبر على أنه عيد ميلادها. 
اشيية السيدة «ماكولا» ابتسامة مكتومة. قالن: 
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ااونستون تشرشل») و«مارك توين» نفسه. 

سألت «إيزي»: 

- هل اسمها «ميرابيل» حمًا؟ 

تصلبت السيدة «ماكولا» قائلة: 

- سوف يكون اسمها الكامل «ميرابيل روز ماكولا»» بمجرد أن تنتهى 

قالت «إيزي»: 

- لكن بالتأكيد كان لديها اسم. ألا تعرفينه؟ 

في الحقيقة» عرفت السيدة «ماكولا» الاسم بالفعل. كانت الطفلة 
الرضيعة موضوعة في صندوق من الورق المقوى, مرتدية عدة طبقاتِ من 
الملابس وملفوفة بالبطانيات لمواجهة برد يناير. كانت هناك أيضًا ملاحظة 
في الصندوقء أقنعت السيدة «ماكولا» موظفة الخدمة الاجتماعية أن تسمح 
لها بقراءتها في النهاية: اسم هذه الطفلة «ماي لينج». أرجوكم خذوا هذه الطفلة 
وامنحوها حياة أفضل. تلك الليلة الأولى» حين خلدت الطفلة للنوم أخيرًا 
في حضنهماء قضى السيد والسيدة «ماكولا» ساعتين يتصفحان قاموس 
الأسماء. لم يشعراء الآن أو في أي لحظة حتى الآن. بالندم على التخلي 

قالت السيدة «ماكولا»: 

وجدنا أنه من الملائم أكثر أن نمنحها اسمًا جديدًا للاحتفال ببداية 

حياثها الجديدة. «ميرابيل» تعنى «رائعة الجمال»» أليس هذا فاتنًا؟ 

في الحقيقة» مع التحديق في تلك الليلة في رموش الرضيعة الطويلة. 
والفم الصغير كبرعم الزهرة نصف المفتوح في سباتٍ راض وعميق» شعرت 
السيدة «ماكولا» وزوجها أنه لا شىء يمكن أن يكون أكثر ملاءمة. 

قالت «إيزي»: 
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-حين حصلنا على قطتنا من المأوى» حافظنا على اسمها. 
التفتت إلى والدتها قائلة: 
- أتذكرين؟ «مس بورتي)؟ قالت «ليكسي» إنه قديم الطراز» لكنكِ قلتٍ 
إننا لا نستطيع تغييره لأن ذلك سيكون مربكا لها للغاية. 
قالت السيدة «ريتشاردسون»: 
«إيزي»» تأذبى. 
التفتت السيدة درو رفسيرنة إلى السيدة «ماكولا» قائلة: 
-كبرت (ميرابيل» كثيرًا جدًا في الشهور القليلة الماضية. لم أكن لأتعرف 
عليها. كانت نحيلة للغاية من قبل» والآن انظري إليهاء إنها ممتلئة 
ومتوهجة. أوه اليكسي»» انظري إلى هاتين الوجنتين الصغيرتين. 
سألت «ليكسى): ْ 
-هل يمكنني حملها؟ 
بمساعدة السيدة «ماكولا»» وضعت «ليكسي» الطفلة على كتفها قائلة: 
انظروا إلى بشرتها. مثل القهوة بالحليب. 
مدت «ميرابيل» يدها وشبّكت أصابعها فى شعر «ليكسى» الطويل» 
وتحركت نيزي معدة هيوم 000000000 
غمغم «مودي) قائلًا ل«تريب») في ركن خلف النضد الذي يتوسط 
المطبخ» حيث تراجعا بصحبة أطباق ورقية من فطائر «الكيش» والمعجنات: 
- لا أفهم هذا الهوس. إنهم يأكلون. ينامون. يتغوّطون. يبكون. أفضل 
أن أقتنى كلبًا. 
قال ااتريب): 
دالكن الفتيات يحببنهم. أراهن أن «بيرٌّل» لو كانت هنا لانهالت على 
تلك الطفلة مداعبة وتقبيلا. 
لم يستطع «مودي» أن يتبين ما إذا كان #تريب» يسخر منه أم إنه هو نفسه 
ببساطة يفكر في «بِيرل». لم يكن متأكدًا أي الاحتمالين يضايقه أكثر. سأل: 
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- لقد كنت تصغي في صف الصحة حين تحدثوا عن وسائل الحماية» 
أليس كذلك؟ وإلا ستكون هناك عشرات الفتيات يجرين في الأنحاء 
000 )ا 
وضع «تريب») قطعة من البيض بواسطة الشوكة في فمه قائلا: 
- ها ها. أنت فقط قَلِقٌ على نفسك. أوه انتظرء كي تتمكن من جعل 
إحداهن تحبل» يجب أن تنام إحداهن معك فعلا. 
ألقى طبقه الفارغ في سلة القمامة وذهب للبحث عن شيء يشربه. 
تاركا «مودي» وحده مع القضمات القليلة الباقية من فطائر «الكيش»». التي 
أصبحت باردةٌ الآن. 

طلجمن (الكسي)ء اخلانها البييدة اماعزلا» فى كنول لخرقة ابورا ولي: 
مصممة باللونين الوردي والأخضر الشاحبء مع لافتة مخيطة باليد فوق 
المهد تتهجّى حروف اسمها. قالت السيدة «ماكولا» وهي تضع جلد غنم 
على الأرض: 

-إنها تحب هذا البساط. نضعها عليه بعد حمّامها وتتقلب حول نفسها 
وتضحك وتضحك. 

ام جاح اااي وار رم فود وتسم مايه 

مكعباتٌ خشبية بجميع ألوان قوس قزحء فيل متأرجح مصنوعٌ من المخمل؛ 
زف اكاما هن الد من و تتجدك: السييدة تناك ل قائلة: 

- الغرفة في مقدمة المنزل أكبر مساحة» لكن هذه الغرفة مشمسة أكثر؛ 
طوال الصباح ومعظم وقت ما بعد الظهيرة. لذلك حولنا الغرفة الأخرى 
إلى غرفة للضيوف وأبقينا هذه الغرفة كمكانٍ للعب «ميرابيل». 

حين عادتا إلى الطابق السفلي» كان مزيد من الضيوف قد وصلوا بالفعل» 

وتنازلت «ليكسي» عن «ميرابيل» للقادمين الجدد على مضض . بحلول وقت 
تقطيع الكعكة» كان ينبغي أخذ طفلة عيد الميلاد المرهقة بسبب القدر الكبير 
من الاندماج المجتمعي لتحصل على زجاجة حليب ووضعها في فراشها 
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لتغفوء وما أصاب «ليكسي» بخيبة أملٍ كبيرة أن «ميرابيل» ظلت نائمة حتى 
نهاية الحفل» حين توجّهت عائلة «ريتشاردسون» إلى المترل: 
تذمرت اليكسي) فيما اتخذوا طريقهم إلى السيارة: 
أردت أن أحملها مرة أخبرق. 
قدّم «مودي») معلومة: 
-إنها طفلة رضيعة» ليست لعبة» يا اليكس». 
قالت السيدة «ريتشاردسون»: 
أنا متأكدة أن السيدة «ماكولا» ستحب لو أنك عرضت مجالسة الرضيعة 
قودي بحرص يا اليكسي). سنراكم في المنزل. 
دفعت السيدة «ريتشاردسون» بإحدى كتفيها «إيزي» باتجاه السيارة 
الأخرى: 
- وأنتٍ بحاجة إلى أن تكوني أقل وقاحة في المرة التالية حين نذهب إلى 
حفلء أو بإمكانك البقاء في المنزل 5 «لينذا ماكولا) جالستك 
حين كنتٍ صغيرة» تفهمين. غيّرثْ حفاضاتك واصطحبتّكِ إلى المنتزه. 
فكري في ذلك حين ترّينها المرة المقبلة. 
قالت «إيزي»: 
- سأفعل. 
وأغلقت باب السيارة المجاور لها بعنف. 
لم تستطع «ليكسي» أن تتحدث عن أي شيء آخر سوى «ميرابيل ماكولا) 
للأيام القليلة التالية. قال #تريب»: 
-حمّى الطفلة الرضيعة. 
.ووكز «برايان» قائاا: 
احترس يا رجل. 
ضحك «برايان» بصعوبة. مع ذلك» كان «تريب» مُحقا. أصبحت 


ا 
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«ليكسي» فجأة مهتمة اهتمامًا محمومًا بجميع الأشياء المتعلقة بالطفلة 
إلى درجة الذهاب إلى متجر «ديلاردز» لشراء ثوب ذي طبقاتٍ عديدة وغير 
عملي تمامًا بلون اللافندر من أجل «ميرابيل». 
قالت السيدة «ريتشاردسؤن»: 
-يا إلهي» «ليكسي». أنا لا أذكر أنكِ تحمّستٍ بهذا القدر بشأن الأطفال 
الرّضْع حين كان مودي» و(إيزي» صغيرّين. أو حتى بشأن الذمى. 
فى الحقيقة. 
59 السيدة «ريتشاردسون» بذهنها إلى الوراء: 
-ذات مرة قمتٍ بالفعل بحبس «مودي» فى خزانة القدور والمقالى. 
أدارت «ليكسى» عينيها قائلة: ١‏ 1 
- لقد كنت في الثالثة من عمري. 
استمرت في الحديث عن الطفلة الرضيعة حتى يوم الاثنين» وحين 
وصلت (ميا» إلى المطبخ بعد ظهيرة ذلك اليوم» سرت اليكسي» بالحصول 
على مستمع جديد. 
قالت بيحماس: 
- شعرها بديع» لم أرَ من قبل هذا القدر من الشعر لدى رضيعة صغيرة. 
1 : 
ناعم للغاية. ولديها أكبر عينين؛ تتسعان لكل شيغ وحسب. إنها منتبهة 
للغاية. وجدوها في مركز إطفاءء هل يمكنكِ تصديق ذلك؟ أحدهم 
تركها حرفيًا هناك وحسب. 
عبر الغرفة» تجمدت «ميا»» التي كانت تمسح أسطح المناضد. قالت: 
مركز إطفاء؟ مركز إطفاء أينك؟ 
لوحت اليكسي» بإحدى يديها: 
لا أعرف. مكانٌ ما في شرق كليفلاند» كما أعتقد. 
كانت التفاصيل أقل أهمية بالنسبة لها من الرومانسية المأساوية للأمر كله. 
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- يناير. شيءٌ كهذا. قالت السيدة «ماكولا» إن أحد رجال الإطفاء خرج 
لتدخين سيجارة ووجدها هناك في صندوق من الورق المقوى. 

هرّت اليكسى» رأسها وتابعت: 

كال لاحر لوو اعد 

والآن ينوي آل «ماكولا» الاحتفاظ بها؟ 

أعتقد ذلك. 

فتحت (إيزي» الخزانة وجلبت لنفسها أحد ألواح حبوب الإفطار من 
إنتاج «ناتري- جرين» وتابعت: 

- لقد أرادا طفلا منذ الأزل ثم ظهرت «ميرابيل». مثل معجزة. وقد حاولا 

أن يتبنيا طفلا لمدةٍ طويلة. سوف يكونان والدين متفانيين. 

أزالت الغلاف من لوح «الجرانولا» وألقته في سلة القمامة وذهبت إلى 
الطابق العلويء تاركة «ميا») في تفكير عميق. 

شردك ا «ميا») مع السيدة «ريتشاردسون) الإيجار» لكن (ميا» 
و«بيزل» ما زالتا في حاجة إلى المال لمستلزمات البقالة وفاتورة الكهرباء 
والوقود. لذلك فقد اشتغلت «ميأ) ‏ بعض الورديات الأسبوعية في المطعم 
الصيني «لاكي بالاس»» كان الراتب وما تبقى من الطعام كافيّين لإقامة 
أوَدِهما. كان لدى مطعم «لاكي بالاس» طاهية» وطاهية مبتدئة» وعامل 
لتنظيف الطاولات»ء ونادلة واحدة تعمل بدوام كامل» «بيبي»؛ التي بدأت 
العمل قبل «ميا» بشهور قليلة. قدمت «بيبي» من مدينة كانتون [الصينية] 
قبل عامين؛ وعلى الرغم من أن لغتها الإنجليزية كانت متقطعة نوعًا ماء 
فقد أحبت الكلام مع «ميا»» تجدها (بيبي) مستمعة» متعاطفة: لم عه 
ميا قواعد «بيبي» النحويّة أو تبيّن أنها لاقت صعوبة في فهمها اينما تلفان 
أدوات المائدة البلاستيكية في المناديل الورقية لتجهيزها لطلبات أخذ العشاء 
للخارج» حكت «بيبي) ل«ميا» الكثير عن حياتها . شاركت (ميا) بقدر قليل 
وذاعلى :ذلتقه لكنها عرق عير النينوااتك أن الكاتى تاد امار طون ذلك 
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إذا كنتٍِ مستمعة جيدة» مما يعني أنكِ تجعلين الشخص الآخر يستمر في 
اللحدوة عن اسه غالى هذا الشهور النينة الأخيرة عر رك كر انا حة 
(بيبي» تقريباء وكا هذا السبب الذي جعل رواية «ليكسى» عن الحفل 
تسترعي انتباه (ييا». ئ 
لأن «بيبي) رَزقت بطفلةٍ قبل عام أخبرت (ميا) وهي تعمل بأصابعها 
في ورق المناديل الناعم قائلة: 
كنت خائفة للغاية حينهاء لم يكن لديّ أحد ليساعدني. لم أتمكن من 
الذهاب للعمل. لم أتمكن من النوم. طوال اليوم أحمل الطفلة وأبكي. 
سألت (ميا): 
-أين كان والد الطفلة؟ 
وفالخداسي”. 
-رحل. أخره أنتى سا رز قايظ فا ميخت نعلا السبوغين. أحدهم أخبرني 
أنه يعود إلى جوانجدونج. أنا أنتقل إلى هنا من أجله. هل تعلمين ذلك؟ 
الل 0 
د طبيي أنخاة» أتعاقسى ل بعرد اوضاخ العم اقرف سسنا. 
يال ا ا 
كليفلاند رخيصة» سان فرانسيسكو غالية جدَاء نتتقل إلى كليفلاند. 
يمكننا شراء منزل» امتلاك فناء. لذلك أتبعه إلى هنا ثم... 
صمتث للحظة. ثم أسقطت منديلا ملفوفا بأناقة على الكومة» يحيط 
المنديل بعودي تناول الطعام الصيني» وشوكة» وسكين. قالت: 
هنا لا أحد يتحدث الصينية» احرى مقابلات للعدال موظفة اتفال 
يخبرونني أن إنجليزيتي ليست جيدة بما يكفي. لا مكان يمكنني أن 
اجد عم لا اعد وما ليق ا ١‏ 
أدركت (ميا» أن «بيبى» ربما عانت من اكتئاب ما بعد الولادة على أقل 
فلو راجت من انارينا بعد الولالة تهات لوتكن الرضيعة متدى: 
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وجففّ حليب «بيبي». لقد فقدت وظيفتها ‏ وظيفة بالحد الأدنى للأجور' 
في آخر خط تعليب أكواب «ستيروفوم» الورقية في الصناديق الكرتونية - 
حين ذهبت إلى المستشفى لتلد رضيعتهاء ولم يكن لديها مال لشراء حليب 
الأطفال الصناعى. فى النهاية وكان هذا هو الجزء الذي شعرت (ميا) أنه لا 
يمكن أن يكون مصادفة ‏ ذهبثْ «بيبي»؛ يائسة» إلى مركز الإطفاء وتركثٌ 
رضيعتها عند الباب. 1 

وجد شرطيّان «بيبي» بعد ذلك بعدة أيام» ممدّدة أسفل مقعدٍ طويلٍ 

عدم فاقدة الوعي بسبب الجفاف والجوع . أحضراها إلى المأوى. 
حي ب أطعمت» وُصِفت لها أدويةٌ مضادةٌ للاكتئاب, ثم سُرّحتْ 
بعد ثلاثة أسابيع . ولكن بحلول ذلك الوقت لم يستطع أحدٌ أن يخبرها ماذا 
حل برضيعتها. مركز إطفاء» أصرَّت على أنها تركث طفلتها عند باب مركز 
إطفاء. لاء لم تتمكن من تذكر أي واحد منها. لقد سارت والرضيعة بين 
ذراعيها في أرجاء المدينة» محاولة معرفة ما الذي ستفعله» وفي النهاية مرت 
بحراومر كز الاطقاك يق النواف3 متوسسة بالد تداق بقايل اليل المظالي» 
ثم حزمت أمرها. كم يمكن أن يكون عدد مراكز الإطفاء الموجودة هناك؟ 
لكن لن يساعدها أحد. حين تركتهاء تخليتٍ عن حقوقك, هكذا أخبرتها 
الشرطة. نعتذر» ليس بوسعنا منحك مزيدًا من المعلومات. 

عرفت (ميا» أن (بر بيبي» كانت تتوق بشدة إلى العثور على ابنتها» وظلت 
محك وها انور هدرو عت نهد اد استجمعت نفسها. لديها 
وظيفة ثابتة الآن ولو أنها بأجر زهيد» وجدث شقةً جديدة» استقرت حالتها 
المزائجية: لكتها لم تند افائرة على مغرفة أبن راتت رضيعنها: كان الأمر 
كما لو أن الرضيعة اختفت ببساطة. أخبرت «ميا»: 

- أحياناء أتساءل إذا أنا أحلم. لكن ما الحلم؟ 

ربّتت على عينيها بظهر طوق كمّها: / 

- إنني لا أستطيع العثور على الطفلة» أم إنني أرزق بطفلةٍ من الأصل؟ 
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وضعت (ميا» قاعدة واحدةً طوال سنوات حياتها المتجؤلة: لا تتعلقى؛ 
بأي مكان, بأي شقة» بأي شيء. بأي شخص. منذ ولادة «بيزل» العا 
حب اعت ناكول فير| يعي بلدا مظان ساب عا 
مقتنياتهما بالقدر الذي تتسع له السيارة «الفولكس فاجن». بكلمات أخرى؛ 
على الحد الأدنى منها. نادرًا ما بقيتا طويلا بما يكفى لعقد صداقاتٍ فى أي 
مكان» وفي الحالات القليلة حيث فعلتا ذلك انتقلتا من دون ترك عنوانٍ 
جديد وفقدتا الاتصال مع هؤلاء الأصدقاء. عند كل انتقال» نبذتا كل ما 
يمكنهما تركه وراءهماء وأرسلتا أعمال «ميا) الفنية إلى «أنيتا» للبيع» مما 
يعني أنهما لن يرياها مرة أخرى. 

لذلك تجنَّثْ «ميا دائمًا التورط في شؤون الآخرين. يجعل هذا كل شيء 
أكثر بساظة» يجعل الأمر أسهل إذا انتهى عقد إيجارهماء أو إذا مويه 
تشعر بالسَّأم من البلدة» أو إذا شعرت أنها غير مرتاحة» أنها تود أن تكون في 
مكانٍ آخر. لكن هذا الأمرء مع «بيبي»؛ كان مختلمًا. فكرة أن يأخذ أحدهم 
طفلا من أمه أرعبثها . كان الأمر كما لو أن أحدهم أدخل نصلًا في أحشائها 
وأخرجه بلفَةِ سريعة فأحدث بها فجوة» لم يترك شينًا بداخلها سوى دفقةٍ 
باردةٍ من الهواء . في تلك اللحظة أتت «بِيرٌل» إلى المطبخ للبحث عن شيء 
تشوري لدكه ماه ة راعرها دول ابلعيا سرعة كما لو انها على نجاف خرف 
واحتضنتها طويلا وبقوة شديدة لدرجة أن «بيؤل» قالت: 

- أمي» هل أنتٍ بخير؟ 

كانت (مِيا» متأكدة أن عائلة «ماكولا» هؤلاء قومٌ طيبون. لكن لم يكن 
هذاهو الموضوع. فكرت فجأة في تلك اللحظات في المطعم: بعد أن انتهى 
وقت ذروة العشاء وهدأت الأمورء حين أراحتٌ ابيبي» مرفقيها على النضد 
وانجرفت بعيدًا. فهمت (ميا» تمامًا إلى أين انجرفت البيبي»). بالنسبة لذ 
طفلتكِ ليست فقط مجرد شسخص» طفلتكِ مكان» نوع من الممالك الخيالية 
مثل «نارنيا». مكان شاسع أبديّ حيث يوجد كل من الحاضر الذي تعيشينه 
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والماضي الذي تذكّرتِه والمستقبل الذي ثُّقتِ إليه في وقتٍ واحد. يمكنك 
رؤية ذلك في كل مرة تنظرين إليها: ضمَّت طبقات في وجهها؛ الرضيعة التي 
كانت» والطفلة التي أصبحت. والبالغة التي ستكبر لتكونء رأيتهم جميعًا في 
الوقت نفسه؛ مثل صورة ثلاثية الأبعاد. جعل ذلك رأسكٌ يدور. كان مكانًا 
يمكنك اللجوء إليه» إذا عرفتٍ كيف تنفذين إلى داخله. وكل مرة غادرته 
فيهاء كل مرةٍ ترحل فيها طفلتكِ عن مرأى عينيك» خفتٍ ألا تتمكني أبدًا 
من العودة إلى ذلك المكان مرة أخرى. 

سابقًاء في وقتٍ سابقء في الليلة الأولى التي بدأتْ و«بيزل) فيها أسفارهماء 
التفت «ميا» على نفسها فى فراشهما المؤقت فى المقعد الخلفى للسيارة 
«رابث» مع الرضيعة «بيزل» مستكنة في تقوّس بطن «ميا»» وراقبت ابنتها 
تنام. هناك» قريبة للغاية لدرجة أن «ميا» شعرت على وجتتها بأنفاس «بِيزل» 
الحليبية الدافئة» وتعجّبث لهذا المخلوق الصغير. عظمٌ من عظمي ولحمٌ من 
لحمى. هكذا فكرت «ميا». جعلتها والدتها تذهب إلى مدرسة الأحد كل 
أسبوع حتى أصبحت في الثالثة عشرة من عمرهاء وكما لو أن الكلمات كانت 
تعويذة رأت فجأة ملامح من وجه والدتها في وجه «بيزل»: وضع الفك. 
التجعيدة الخفيفة بين الحاجبين التى ظهرت كما لو أن «بيرل» قد انجرفت 
إلى حلم محيّر. لم تفكّر «ميا» في والدتها منذ مدة لا بأس بهاء وومضتٌ 
صاعقة حادة من الشوق عبر صدر «ميا». وكما لو أن ميا» أقلقت «بيرٌل»» 
تثاءبثٌ بير ل» وتمطّتُ وضمّتها اميا أكثر» مسَّدتٌ شعرهاء وضغطت شفتيها 
على تلك الوجنة الناعمة نعومة لا تُصِدَّق. عظعٌ من عظمي ولحجٌ من لحمي. 
فكّرت مرة أخرى فيما ارتجفثٌ عيناها لتنغلقا مرةً إضافية» وتأكدت أنه ما 
من أحد يمكن أن يحب هذه الطفلة مثلما فعلت. 

قالت ل«بيرٌل» الآن: 

أنا بخير. 

وبجهدٍ موجع أفرجت عن ابنتها: 
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- كل شيء انتهى هنا. لنذهب إلى المنزل» اتفقنا؟ 

حتى في ذلك الوقت تولّد لدى اميا شعورٌ بما كانت مُقَدِمةٌ عليه رائحة 
ساخنة وخحزث فتحتي أنفهاء مثل خيط دخانٍ آتِ من لهب شديد البعد. لم 
تعرف إذا كانت «بيبى» قد استردّت رضيعتها. كل ما عرفته أن فكرة أن يطالب 
أحدهم بطفلتها كانت فكرةٌ لاتُطاق. كيف أمكن لهؤلاء الناس» هكذا فكرت: 
كيف أمكن لهؤلاء الناس أن يأخذوا طفلة من والدتها؟ قالت هذا لنفسها 
طوال الليل وفي الصباح التالي» فيما طلبت المكالمة» فيما انتظرت الهاتف 
ليدق. لم يكن الأمر صوابًا. لا يجب على أمٌّ أن تتخلى عن طفلتها أبدًا. 

قالت «ميا» حين جاء الصوت من الطرف الآخر: 

«بيبي)» هذا أنا «ميا» من العمل. أعتقد أن هناك أمرًا لا بد أن تعرفيه. 
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١١ 


لذلك. فيما كانت «بيزل»2 و(ميا» تتناولان العشاء مساء الثلاثاع. قرع جرس 
الباب متبوعًا بطرقاتٍ محمومة. جرت «ميا» إلى الباب الجانبي»؛ وسمعت 
#بيزل» غمغمة من الأصوات والبكاء» ثم جاءت والدتها إلى المطبخ تتبعها 
اكوأ عييقة شانة كارت تمهب: 
كانت (بيبي) تقول: 
- أطرّق وأطرّق. أقرعٌ جرس الباب ولا يجيبون لذلك أطرقٌ وأطرق. 
بوسعي أن أرى تلك المرأة بالداخل. تسترق النظر من خلف الستارة 
لترى إذا أرحلٌ بعيدًا. 
قادتها «ميا» إلى مقعد» مقعدهاء الذي ما زال أمامه طبق مكرونة نصف 
فارغ. قالت: 
- «بيزل»؛ أحضري إلى «بيبي» بعض الماء. وربما تُعِدين بعض الشاي. 
جلست «ميا» على المقعد الآخر ومالت عبر الطاولة لتمسك يد (بيبي». 


قالت: 
-لم يكن عليكِ الذهاب إلى هناك هكذا. لا يمكنك أن تتوقعي أن يسمحوا 
لكِ مباشرة بالدخول. 


- أنا أتصل أولًا! 
مسحت (بيبى) وجهها بظهر يدهاء وأخحذدت «(ميا) منديله من على الطاولة 
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ودفعته باتجاه ابيبي» . كان في الحقيقة منديل يد قديم مزين بالزهور من متجر 
التوفير» وحم * ت (بيبي) عينيها: 
أنا ابسن عي في نلبل الهالف واتمل بهو ةباقر يعد أغلق 
و اب 
طوال الصباح» حتى يرد أحدهم عليّ. هي ترد. 
عبر المطبخ. وضعت «بيرزل» الغلاية على الموقد وضغطت زر الإشعال. 
لم تُقابل «ابيبي» من قبل» على الرغم من أن (ميا» ذكرت «بيبي» مرةً أو مرتين. 
لم تقل والدتها كم (بيبى) جميلة ‏ عينان كبيرتان» عظمتا خدين مر تفعتان» شعو 
أسود كثيف مرفوعٌ على هيئة ذيل حصان_أو كم هي شايّة. بالنسبة ل«بيزل). 
اابيبي) جحي عردم 0 بالتأكيد؛ 
الما اللا 1 د 
التى نظرت بها إلى «ميا» بعجزء كما'لو أنها كانت ابنة «ميا»؛ ها 
«بيزل» تفكر فى (بيبى» كما لو أنها فتاةٌ مراهقة أخرى. لم تدرك «بيرل»» ولن 
تدرك بعد لوهلة» كيف كانت والدتها رابطة الجأش على نحو غير معتاد بالنسبة 
لشخص في عمرهاء إلى أي مدى كانت ذكية ومحنكة. 
كالم اببين؟ تقول: 
امرك هن أن أقول: اهل هذه «ليندا ماكو لا»)؟» وهي تقول: انعم), 
وأنا أخبرها: الاسمي (بيبي تشاو». أنا والدة «ماي لينح»)». هكذاء تغلق 
الخط في وجهي. 
هزت (ميا») رأسها. 
- أتصل بها مرة أخرى وترفع السماعة ثم تغلقها مرة أخرى. وأتصل بها 
مرة أخرى وأسمع صوت الخط المشغول. 
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مسحت «بيبى»2 أنفها بالمنديل وكوّمته على شكل كرة. 

-لذلك أذهب إلى هناك. حافلتان ويجب على أن أسأل السائق أين أغير 

الحافلة. ثم سرث ميلا آخر إلى منزلهم. تلك المنازل الضخمة» كل 

شخص هناك يقود, لا أحد يريد أن يستقل الحافلة إلى العمل. قرعت 

جرس الباب الأمامي» ولم يرد أحد: لكنها تراقب من الطابق العلوي. 

فقط تنظر إلى أسفل إليّ. قرعت الجرس مرة أخرى ومرة أخرى 

وناديت: ااسيدة «ماكولا». هذا أناء (بيبي)؛ أنا فقط أريد أن أتحدث 

علكاوار ورت امار ا ا 

نظرت إلى «ميا»: 

- أنا فقط أريد أن أرى رضيعتي مرةً أخرى. أعتقد, أن بإمكاني الحديث 

لزمت «بيبى» الصمت لفترة طويلة وحدقت فى يديهاء ورأت «بيرّل» 
بشرتها على طول جانبى قبضتيها محمرَّة وخشنة. أدركت بير ل»2 أنه لا بد 
أن (بيبيى» كانت تضرب البان بغنف لفترة طويلة جَذَاء وفكرت #بيدل» فى 
الوقت نفسه في مدى الألم الذي عانته «بيبي»» والذي لا بد أنها ما زالت 
تعانيه» ومدى الرعب الذي لا بد أن السيدة «ماكولا» شعرت به» مغلقة على 
صعيا ب الدامل: 

تدفق باقي القصة بتعسّرء كما لو أن البيبي» تجمّع أجزاء المشهد معًا 
بنفسها. في وقتٍ لاحق توقفت سيارة اليكزس». مع سيارة شرطة خلفها 
مباشرة» وظهر السيد «ماكولا». لقد أخبر «بيبي» أن ترحل عن ممتلكاته. 
يحيط به ضابطا شرطة من الجانبين مثل حارسّين شخصيّين. حاولت «بيبي) 
أن تخبرهم أنها تريد رؤية رضيعتها فحسب. لكنها ليست متأكدة الآن 
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مما قالت» هل تشاجرت أم هدّدت أم احتدّت أم توسّلت. كل ما تتذكره 
الجملة التي ظل السيد «ماكولا» يرددها ‏ «ليس لديك حق الوجود هناء 
ليس لديك حق الوجود هنا» ‏ وفى النهاية أمسك أحد الضابطين ذراعها 
وتعد وها بعد الاذهي ف كاله او الهجااسي عقانها إلى مرك الشرلة 
وكهمانها بالتعلى على مذلكات الر .دابا كذكره يروي : فيما 
يجذبها رجلا الشرطة بعيدًا عن المنزل» كان بوسعها سماع طفلتها تبكي 
من وراء الباب الأمامى المغلق. 

عماذايإتكاق أن افعل أنكنا؟ اسشى طزان الطريق إلى سناد كمي 

واو دن يو اها يسقص طلي المماعةة مر لذ 

نظرت «بيبي) إلى «ميا» و«بيزل» بشراسة كما لو أنها ظنت أنهما قد 
تعارضانها: 

أنا والدتها. 

قالت «(ميا»: 

-إنهم يعلمون هذاء يعلمون هذا جيدًا. وإلا ما كانوا أبعدوك بالقوة هكذا. 

دفعت كوب الشاي ‏ الفاتر الآن باتجاه «بيبي». : 

قالت (بيبي) : 

-ماذا بوسعي أن أفعل الآن؟ إذا أذهبٌ هناك مرة أخرىء يطلبون الشرطة 

وتعتقلني. 

اقترحت «بيرل»: 

- يمكنكِ الحصول على محام. 

ومنحتها «بيبي» نظرةً رقيقةً مثيرةً للشفقة. سألتْ: 

- من أين لي بالمال للحصول على محام؟ 

حدقت في ملابسها بنطال أسود وقميص أبيض رقيق ‏ وفهمت «بِيزل» 
فجأة: كان هيد زَى العمل الخاض ملسي ةلقد غادوت العمل من دون حتى 
أن تكترث لتغيير ملابسها. قالت «بيبي»: 
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-لديّ فى البنك ستمائة وأحد عشر دولارًا. هل تعتقدين أن محاميًا سوف 
عدت مقابل ستمائة وأحد عشر دولارًا؟ 

قالت (ميا): 

كيدا 

دفعت ما تبقى من عشاء «بيرٌل 2‏ اللامع الآن ببريق أبيض من الدهون ‏ 
إلى أحد الجانبين. طوال هذا الوقت كانت تفكرء فى الحقيقة» كانت تفكر 
فى هذا الآمر منذ أن ذكرت «ليكسى» أمر الرضيعة: ماذا ستفعل إذا كانت فى 
57 البيبي)» باذاليمكو اذرتدل إى حصن فى وق البيبي». قالت «ميا»: 

- أصغى إليّ. تريدين خوض هذه المعركة؟ إليكِ ما سوف تفعلينه. 

000 يحم ين 

عصر يوم الأربعاء» لو أن أيّا من أطفال عائلة «ريتشاردسون» انتبه إلى 
الإعلانات التجارية خلال عرض برنامج «جيري سب رنجر»» لربما لاحظوا 
التنويهات الدعائية لنشرة أخبار القناة الثالثة المسائية» مع صورةٍ لمنزل 
عائلة «ماكولا». إذا فعلوا ذلك. لربما أخبروا والدتهمء التي كانت تصوغ 
التفاصيل الدقيقة لقصة إخبارية عن ضريبة مدرسية مقترحة وغير موجودة 
بالمنزل لتتابع الأخبارء أو لتنبيه السيدة «ماكولا». 

لكن بينما حدث ذلك, كانت «ليكسى» و«تريب» منهمكين للغاية فى 
جدالٍ حماسي حول أي من الضيفين لديه شعرٌ أفضلء الرجل الذي يرتدي 
ملابس النجاء أء زوجته السابقة» لدرجة أن أحذا لم ينتبه للإعلانات التجارية. 
(بيرل» و«مودي). اللذان يشاهدان ليتسلياء لم ينظرا حتى إلى الشاشة. 
وقاطعت اليكسي) قبل أن يصل «تريب» إلى نصف حجته لترجيح كفة 
الرجل الذي يرتدي ملابس النساء. فى هذه الأثناء» كانت «إيزي» فى غرفة 
تظهير الأفلام في منزل "ييا" تراقبها وهي تسحب مطبوعة جديدة من 
السائل المُظهر وتعلقها لتجف. لذلك لم ير أحدّ التنويهات الدعائية لنشرة 
الأخبار الليلية أو شاهد الأخبار ذلك المساء. لم تكن السيدة «ماكولا» أيضًا 
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من متابعي الأخبار» ولذلك» حين استجابت لجرس الباب مبكرًا في صباح 
يوم الخميس وهي تحمل "ميرابيل» على وركهاء متوقعة طردًا من أختتهاء 
ذُعرتْ حين وجدت ا«باربرا بيرس» - صحفية التحقيقات المحلية منتفخة 
الشعر بالقناة التاسعة ‏ واقفة فَةَ على عتبة باب السيدة «ماكولا» والميكروفون 
في يدها. 
ش صرخت «باربرا»: 

سيدة «ماكو لا»)! 

كما لو أنهما التقتا في حفل وكان الأمر برمّته مصادفة سارّة. لاح وراءها 
مصور تلفزيوني قوي البنية يرتدي سترة طويلة بقلنسوة» وعلى الرغم من 
الغ إن كل ها ابعرعع السردة اكول ذرهةعدسة وقوء احيى امن 
مثل عين متوهجة. بدأت «ميرابيل» بالبكاء. 

النهم أنك لق وس إجتراء اك عمانة تن تإناة منقيرةة عل فذركين أن 

والدتها تناضل لتستعيد حق الحضانة؟ 

أغلقت السيدة «ماكولا» الباب بعنف. لكن فريق عمل الأخبار حصل 
على ما جاء من أجله. ثانيتان ونصف فقط من التصويرء لكنها كانت كافية: 
المرأة البيضاء الرشيقة عند باب منزلها المشكّل بالقرميد في «شايكر)؛ تبدو 
اق رض نه مسي بار شييفة بعرو العا رشن وي ذراعييا: 

بشعور غامضص بالشؤم» تفحصت السيدة «ماكولا» الساعة. زوجها في 
طريقه إلى العمل في وسط المدينة ولن يكون هناك قبل خمس وثلاثين 
دقيقة أخرى على الاقل. اتصلت بصديقة يقةٍ بعد أخرىء لكن لم تشاهد أي 

منهن التقرير الإخباري في الليلة السابقة ة أيضاء وليس بوسعهن سوى 
تقد تقديم الدعم المعنوي» وليس التوعية بما يجب عليها فعله. انك كل 
رة 

- لا تقلقى» سوف يكون الأمر على ما يرام. إنها فقط «باربرا بيرس». 

تثير المتاعب. 
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فى تلك الأثناء» وصل السيد «ماكولا» إلى العمل واستقل المصعد إلى 
الطارن المنانع يف كانت مؤسسة «رايبورن للخدمات المالية». لم يكد 
يُخرج ذراعًا واحدة من معطفه حتى ظهر «تيد رايبورن» على مدخل بابه قائلًا: 
- اسمع يا «مارك». لا أعرف إذا كنت شاهدت الأخبار الليلة الماضية 
على القناة الثالثة» لكنّ» هناك شىء يجب أن تعرفه. 
أغلق الباب خلفه. واستمع السيد «ماكولا»» ما زال ممسكا معطفه 
ملاصقا لجسده.؛ كما لو أنه منشفة. وصف «تيد رايبورن» المقطع الإخباري 
بالنبرات القلقة الخفيفة الموزونة نفسها التي يستخدمها مع العملاء: المشهد 
الخارجى لمتول غائلة «فاكو لاف ةمظلل باثوان الفساء» لكنه ها وال مالوقا 
له تعب اغزاة من استضافة العائلة لحفلات «الكوكتيل»» حفلات الإفطار 
المتأخرء حفلات الشواء الصيفي. نص المقدمة الذي تلاه المذيع: «الهدف 
من عمليات التبني منح منازل جديدة لأطفالٍ ليست لديهم عائلات. لكن 
ماذا إذا كان الطفل لديه عائلةٌ بالفعل؟»» والمقابلة مع الأم ابي شيءٌ ما»ى 
لم يتمكن «تيد» من التقاط الاسم كاملا التي توسلت من أجل طفلتها أمام 
الكاميرا. قالت» وكل مقطع ملفوظ بحرص: 
أنا أرتكب خطأء الآن لديّ وظيفة جيدة. لديّ حياة متماسكة الآن. 
أريد استرداد طفلتي. قوم «ماكو لا» هؤلاء ليس لديهم حق تبني رضيعة 
تريدها والدتها. طفلة تنتمى لوالدتها. 
انتهى «تيد رايبورن» من حديثه تقريبًا حين دق جرس الهاتف على 
المكتب» وعرف السيد «ماكولا» حين رأى الرقم أنها زوجته. وما الذي 
كان يحدث,. وما الذي يجب عليه الآن أن يشرحه لها. التقط السماعة قاتلا: 
د آنا غائد إلى المدز ل: 
ووضع السماعة مرة أخرى والتقط مفاتيحه. 
تند يع ين 


لم تشاهد «ميا»» التي لم يكن لديها تلفزيون؛ المقطع الإخباري أيضًا. لكن 
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في عصر يوم الأربعاء» قبل أن يبث المقطع؛ مرّت «بيبي» على منزلها لتخبرها 
كيف جرت المقابلة. قالت: 
- إنهم يعتقدون أنها قصة جيدة. 
كانت ترتدي بنطالها الأسود وقميصًا أبيض ببقعة باهتة من صلصة 
الصويا على طوق الكمء ومن تلك الهيئة عرفت «ميا» أن «بيبي» متجهة إلى 
العمل. تابعت: 
-إنهم يتحدثون معي لساعة : تقريبًا لديهم أسئلة كثيرة جدًا لي. 
قطعت حديثها عند سماع صوت خطوات على الم كانت (إيزي». 
وضدلاك للتوومق المنومة: والتريف تند (ميا» و(بيبي» الصمت لدى 
رؤية شخص غريب. قالت «بيبى» بعد لحظة: 
من الأفضل أن أذهب. 00 تأت قرينًا. 
في ظريقها للخارج» انحنت مقتربة من اميا». همست 
-يقولون إن الناس سوف يساندونني حقا. 
حين خرجت «ابيبى)» سألت (إيزي»: 
010 00( 
أجابت (ميا»: 
0 صديقة» صديقة من العمل. 
تمتع المنتجون في القناة لابن كما تم بحدس جيد. في الساعات 
التالية 011 المقطع الإخباري» عُوِرت المحطة الإخبارية بالاتصالات بشأن 
القصة. بما يكفى لضمان المتابعة» وبما يكفى كى ترسل القناة التاسعة. 
المنافسة منذ الأزل. #باريرا بيرس» كأول إجراء فى صا اليوم التالي. 
قالت «ليندا ماكولا» للسيدة «ريتشاردسون» مساء الخميس: 
«باربرا بيرس»» «باربرا بيرس» بكعبيها الرفيعين العاليين وشعرها 
المصفف مثل «دوللي بارتون» ظهرت على عتبة بابي» وزجّت 
ميكروفونًا في وجهي. 
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شاهدت المرأتان للتّو مقطع «باربرا بيرس»» كل منهما على أريكتها 
الخاصة أمام التلفزيون تحمل هاتفًا لاسلكيًا على أذنهاء وانتاب السيدة 
«ريتشاردسون» شعور عجيب مفاجى, أنهما كانتا في الرابعة عشرة من 
عمريهما مرة أخرى. هواتف رايب اتن حطيناء لناهنان حلقات 
مسلسل «جرين أكرز» في الوقت نفسه حتى تتمكنا من سماع ضحكات 
بعضهما البعض. 
قالت السيدة «ريتشاردسون»: 
هذا ما تفعله «باربرا بيرس)»» سيدة «أخبار الآكشن المثيرة» المرتدية 
بذلة ذات تنورة. متنمّرة بصحبة مصور تلفزيوني. 
قالت السيدة «ماكولا»: 
- يقول المحامي إن موقفنا قوي» يقول إن الأم تخلت عن الوصاية إلى 
الوه جك الرميع والر بجيف الوم 0 لذلك فإن تظلّمها 
حقيقةٌ موجه إلى الولاية وليس إلينا. يقول إن عملية التبني مكتملة 
بنسبة ثمانين بالمائة وسوف يستغرق الأمر شهرًا آخر أو شهرين لتكون 
«ميرابيل» لنا إلى الأبد» وحينها لن يكون لهذه المرأة حق المطالبة بها 
على الإطلاق. 
لقد حاولا لفترة طويلة» هي وزوجهاء إنجاب طفل. بعد زفافهما. حملت 
على الفور. ثم بعد أسابيع قليلة» بدأت تنزف» وعرفت حتى قبل أن يستشيرا 
الطبيب أن الطفل قد رحل. طمأنها الطبيب: 
-أمرٌ شائعٌ 00 نصف حالات الحمل تنتهي في الأسابيع القليلة الأولى. 
معظم النساء لا يعرفن حتى أنهن قد حملن. 
لكن السيدة «ماكولا) عرفتء وبعد ثلاثة شهور.ء حين حدث الأمر مرة 
أخرى» ومرة أخرى بعد ذلك بأربعة شهورء ومرة أخرى بعد ذلك بخمسة 
شهور أدركت بألم في كل مرة أن هناك شيعا حي توهجت شرارته بداخلهاء 
وأن تلك الشرارة خبت على نحو ما. 
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وصف الأطباء الصبرء والفيتاميئات» ومكملات الحديد. حدث حمل 
آخرء هذه المرة دام عشرة أسابيع قبل أن يبدأ النزيف. بكت السيدة «ماكولا» 
في الليل» وبعد أن خلدت إلى النوم» بكى زوجها بجوارها. بعد ثللاث 
عراف من البيحار لاك كافك تلمك حدين مر القه مودو أن تررق 
بطفل. «انتظري ستة شهور)» أوصى طبيب التوليد» «دعي جسا.ك يستريح). 
حين انتهت فترة الانتظار» حاولا مرة أخرى. بعد شهرين أصبحت حاملاء 
بعد شهرء لم تعد حاملا. في كل مرة لم تخبر أحداء آملة أنها إذا كتمت 
المعرفة عميقا بداخلهاء سوف يظل الجنين وينمو. لم يتغير شيء. بحلول 
ذلك الوقت رُزقت صديقتها القديمة #إيلينا» ببنتٍ وول وكانت حبلى في 
الثالث» وعلى الرغم من أن «إيلينا» عادة ما تتصل بهاء على الرغم من أن 
(إيلينا» استقبلت «ليندا» بسعادة بين ذراعيها وتركتها تبكي ‏ كما اعتادتا أن 
تفعلا بينما كانتا تكبران» تبكيان بسبب الأمور المهمة والتافهة ‏ وجدت 
السيدة «ماكولا» أن هذا أمرٌ لا يمكنها مشاركته. لم 5 تخبر (إيلينا») 55 
كانت حاياة للالك كن تخيرها أن الحمل انتهى؟ بابب 
تبدأ. فقدت جنينًا آخر. حدث الأمر مرة أخرى. كلما تناولتا الغداء» لم تستطع 
السيدة «ماكولا» منع نفسها من التحديق إلى بطن السيدة «ريتشاردسون» 
المكوّر. شعرت السيدة «ماكولا» أنها منحرفة» أرادت بشدة أن تلمس بطن 
السيدة «ريتشاردسون»». أن تربّت عليه» أن تمسّده. في الخلفية» «ليكسي» 
و«تزيب» يهزراتق ويترنحان» وأصبح تجنب الأمر بأكمله أسهل ببساطة بعد 
فترة. لاحظت السيدة «ريتشاردسون» من جانبها أن صديقتها العزيزة «ليندا) 
أصبحت مُقِلَةَ في اتصالاتهاء وأن السيدة #ريتشاردسون» نفسها حين تتصل 
عادة ما يرد عليها المجيب الآلي» صوت السيدة «ماكولا» المبتهج يغني» 
«اترك رسالة ل«ليندا» و«مارك»» وسنعاود الاتصال بك!» لكن لم يعاود 
أحد الاتصال 0 

في العام الذي أعقب ولادة «إيزي» أصبحت السيدة «ماكولا» حاملا مرة 
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أخرى. بحلول ذلك الوقت كان الأمر مرهقًا: رصد دورة تبويضهاء الانتظارء 
الاتصالات بالطبيب. حتى ممارسة الجنس مُجدولة_بدقة وفقًا لأعلى أيامها 
خصوبة بدأت تشعر أنها مهمة روتينية. من كان ليصدق هذاء هكذا فكرت» . 
متذكرةً المدرسة الثانوية» حين كانت و«مارك» يتلامسان تلامسًا مسعورًا 
في المقعد الخلفي لسيارته. وضعها الأطباء قيد استراحةٍ صارمة بالفراش: 
ممنوع أن تقف على قدميها لأكثر من أربعين دقيقة في اليوم» بما فيها الذهاب 
إلى الحمّام» ممنوع القيام بأي أعمال. نجحت في الوصول إلى ما يقارب 
خمسة شهور قبل أن تستيقظ في الثانية صباحًا بسكونٍ رهيب في بطنهاء مثل 
الصمت الذي يلي توقف الجرس عن الرنين. في المستشفىء فيما ترقد في 
ضباب خدر» استخرج الأطباء الجنين من رحمهاء قال أحدهم حين انتهى 
الأمر: «هل تريدين رؤيتها؟»» وأمسكت ممرضة فى يديها المضمومتين 
بالطفلة. مقمّطة بقماش أبيض. بدت الطفلة بالنسبة 556 «ماكولا» بالغة 
الصغر على نحو مستحيل» وردية اللون على نحو مستحيل؛ لامعةً وملساء 
على نحو مستحيل» كما لو أنها شيءٌ أزهرٌ من زجاج ورديٌ. ساكنة على 
نحو مستحيل. أومأت السيدة «ماكولا» إيماءة مبهمة» أغلقت عينيها مرةً 
000 

بدأت فى السير فى الطريق الطويل إلى المتجر لتتفادى الملعب» المدرسة 
الابتدائية» دعل الجا فالات بدأت تكره النساء الحوامل. أرادت أن تصفعهن» 
أن تلقي بالأشياء عليهن» أن تمسكهن من أكتافهن وتعضهن. في عيد زواجها 
العاشر» اصطحبها السيد «ماكولا» إلى «جيوفانى»» مطعمها 5 وفيما 
دخلاء تهادت امرأة حامل ضخمة خلفهما. كد السيدة «ماكولا» الباب 
لتفتحه. ثم» فيما دخلت الحامل خلفهماء تركت السيدة «ماكولا» الباب يغلق 
في وجههاء والسيد «ماكولا». الملتفت ليمسك بذراع زوجته؛ لم يتمكن 
للحظة أن يتعرف على هذه المرأة» شديدة القسوة» شديدة الاختلاف عن 
المرأة الممتلئة بعاطفة الأمومة اللانهائية التي عرفها دائمًا. 
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في النهاية» بعد موعدٍ أخير مع الطبيب ممتلئ بالعبارات الفاجعة - 
حيوانات منوية منخفضة الحركة؛ رحم غير مضياف» إخصاب مستحيل تقريبًا - 
قرّرا التبني. حتى الإخصاب الخارجي في المختبر من المرجح أن يفشل. 
كما نصحهما الأطباء. كان التبني فرصتهما الأفضل في الحصول على 
طفل. سجّلا اسميهما في كل قائمة انتظار استطاعا العثور عليهاء ومن وقت 
إلى آخر سوف تتصل وكيلة التبني بسبب وجود حالة تطابق محتملة. لكن 
دائمًا ما يفشل شيءٌ ما: غيرت الأم رأيهاء أو ظهر أب أو ابن عم أو جد من 
اللامكان» أو قررت وكالة التبني متبئيين آخرين» دائمًا كان ثنائر اعنونا 
متاها كر مرّ عام, : ثم عامان» ثم ثلاثة. بدا أن الجميع أرادوا طفلاء وأن 
الطلب فاق العرض بكثير. في ذلك الصباح في يناير» حين اتصلت موظفة 
الخدمة الاجتماعية لتقول إنها حصلت على اسميهما من إحدى وكاللات 
التبنى» إن لديها رضيعة لهما إذا أراداها: كان الأمر يشبه معجزة. إذا أراداها! 
كل ذلك الألم» كل ذلك الذنبء لقد عبّأت تلك الأشباح السبعة الصغيرة - 
لأن السيدة «ماكولا» لم تنسّ واحدًا منهم ‏ أنفسهم فى صندوق وأزاحوا 
أنفسهم من المشهد 9 الرضيعة لس اله ع لقا 
حتمًا حاضرة للغاية . الآن» مع ظهور فكرة أن «ميرابيل» أيضًا قد تؤخدٌ بعيداء 
اوركف السلة كاري أذ الصددو قا ومع ناتةالم يحتدو فط : أنهم ببسياطة 
قد خزّنوا فقطء في انتظار أن يفتح شخصٌ ما الغطاء. 

قطعت الإعلانات التجارية نشرةً الأخبار» وعبر خط الهاتف استطاعت 
السيدة «ريتشاردسون» أن تسمع اللازمة الموسيقية متناهية الصغر لإعلان 
منتزه «سيدار بوينت» على جهاز تلفزيون عائلة «ماكولا»؛ متأخرًا بجزء من 
الثانية عن جهازها . شاهدت امرأة مُسنّة نت تتعثر» تسقط» تتلمس بحثًا عن جهاز 
إرسال حول رقبتهاء وتردّد صوت «باربرا بيرس» من دون صورتها في ذهن 
السيدة «ريتشاردسون). هذان الزوجان يريدان تبني طفلتهاء لكنها لن تتركها 
ترحل من دون نضال. 
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قالت السيدة «ريتشاردسون» الآن للسيدة «ماكولا): 

دمموافته يهدا الأمررة سينساة النامر ؛ سيو فا همير 

لكن الأمر لم يمر. على الرغم من أن الأمر بدا بعيد الاحتمال» شيءٌ ما 
بشأن القصة لمس وترًا في المجتمع السكاني. كانت الأخبار بطيئة: امرأةٌ تلد 
سبعة في بطن واحد. ونشرت جريدة «نيويورك تايمز» من دون مزاح أن الدببة 
كاك الشيت الرقسى لتدفيز البزباراث:افى متعزهة (بوسعيق ا كافت كدر 
المسائل السياسية ضغطًا ‏ لمدة أسابيع قليلة أخرى؛ على الأقل هي ماذا 
سيسمى الرئيس كلينتون كلبه الجديد. كانت مدينة كليفلاند آمنة وضجرة: 
وتتوق إلى إثارةٍ من مصدر أقرب قليلا. 

في صباح الجمعة كان هناك طاقمًا تصوير إضافيّانَ عند باب عائلة 
«ماكو لا), وثلاثة مقاطع إخبارية ذلك المساء» على القنوات ث3 و2169 
و”ا4. مشاهد مصوّرة ل«بيبي تشاو' تحمل صورةً ل١ماي‏ لينج) بعمر شهر 
واحدء تتوسل من أجل عودة رضيعتها. لقطات لمنزل عائتلة «ماكو لا» بستائره 
الممسدلة وإضاءة بابه الأمامى المطفأة» صورة للسيد والسيدة «ماكولا» يتأنقان 
تغطيته على صفحات المجتمع الللامعة لمجلة «شايكر» في العام السابق» 
مشاهد مصورة لسيارة السيد «ماكو لا» «بي إم دبليو» وهو يرجع إلى الخلف 
: يض 9 م 9 ىو > > 
خارجًا من الجراج ويقود مبتعدا فيما يهرول مراسل بجواره حاملا ميكروفو: 
بارتفاع مستوى النافذة. 

بحلول يوم السبت عادت جميع أطقم التصوير» ظلت السيدة «ماكولا» في 
المنزل ومعها «ميرابيل»؛ ووجّهت تعليمات للسكرتارية في مؤسسة استثمار 
السيد «ماكولا» برفض أي مكالمات من مصادر إخبارية بعبارة «لا تعليق». 
أصبحت (ميرابيل ماكو لا»_أو «ماي لينج تشاو» كما اختار البعض أن يدعوها 
بوضوح_كل ليلة قصة إخبارية مميزة في نشرة الأخبار المسائية» مصحوبة 
دائمًا بالصور. في البداية لم يكن هناك سوى لقطة «بيبي» لماي لينج) وهي 
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وليدة. لكن فيما بعد_بناء على نصيحة محامى عائلة «ماكولا» الذي أراد أن 
يقدم تباينًا ظهرت صر نكم عدن عانة «ماكولا»» ملتقطة في 
كارن «ديلارد»» تظهر (ميرابيل» في ثوب أصفر للاحتفال بعيد الفصح 
موقل أقتى رتت أو في يذلة لاروعير انزرد يةامن قطحة وإنعدة تنه يجوار 
حصان متأرجح قديم الطراز. كان الداعمون يظهرون لدعم 2 الجانبين» 
وبحلول عصر السبت» عرض محام محلي» «إد ليم" أن يمثل «بيبي تشاو) 
مجانّاء وأن يقاضي الولاية للحصول على حق حضانة ابنتها. 
0 
مساء السبتء على العشاء» أعلن السيد «ريتشاردسون): 
اتصل «مارك» و«ليندا ماكولا» هذا المساء ليسألا إذا كنت سأقبل أن 
أعمل مع محاميهما. يبدو أنه لا يملك خبرة كبيرة في المحكمة. واعتقدا 
انين :ريما أشكّل دعم عفيدا: 
أخذت «ليكسى») قضمات صغيرة من سلطتها قائلة: 
- إذن هل ستفعل؟ 
قطع السيد «ريتشاردسون» قضمة من الدجاج وقال: 
-تعلمين أنهما لم يخطئا في شيء من هذا. إنهما يريدان فقط أن يفعلا ما 
في صالح الطفلة. والدعوى ليست موجّهة ضدهما. إنها ضد الولاية. 
لكن سوف يُجرًا إليهاء وهما من سيكونان أكثر تأثرًا بها. 
قالت «إيزي»: 
باستثناء «ميرابيل». 
فنتحت السيدة «ريتشاردسون» فمها لتقول تعليقا قاسيّاء لكن السيد 
«ريتشاردسون» أسكتها بنظرة. قال: 
- هذا الأمر بأكمله عن «ميرابيل» يا (إيزي»» الجميع متورطونء نريد 
الأفضل لها وحسب. علينا فقط معرفة ما الأفضل لها 
عليناء فكرت «إيزي». أصبح والدها طرفا في هذا الأمر بالفعل. فكرت 
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في الصورة التي تستمر الجريدة في نشرها ل«بيبي تشاو): الحزن في عينيهاء 
صورة (ماي لينج) بحجم كف اليد في يد (بيبي) 7 تجعدت وك 
كما لو أنها ظلَّت محفوظة في جيب ما (وهو ما حدث). على الفور تعرّفت 
(إيزي» على المرأة التي رأتها ف طخ «ميا»» المرأة التي لزمت الصمت 
بمجرد أن دخلت «إيزي»» التى حدقت بها كما لو أنها خائفة» كما لو أنها 
مطارّدة. قالت (ميا») حين سألت «إيزي» من هذه المرأة: «مجرد صديقة»). 
وإذا كانت (مِيا) تثق ب١بيبي»»‏ فإن «إيزي» تعرف أي الطرفين تؤيد. قالت: 

سارق الأطفال. 

خيّم صمت مصدوم على المائدة مثل قماش ثقيل. عبر المائدة» تبادلت 
«ليكسي) و«تريب» نظراتٍ قلقة غير متفاجئة. رمى «مودي» (إيزي» بنظرة 
قالت اخرسيء لكنها لم تكن تنظر إليه. 

قالت السيدة «ريتشاردسون»: 

«إيزي»» اعتذري لوالدك. 

سألت (إيزي»: 

- لماذا أعتذر؟ إنهما يخطفانها بطريقة عملية. والجميع يسمح لهما 

فحسب . حتى أبي يقدم المساعدة. 

بدأ السيد (ريتشاردسون» بقوله: 

دعونا نهداً. 

لكن فات الأوان. نادرًا ما كانت السيدة «ريتشاردسون» هادتة إذا تعلق 
الآمر ب«إيزي»» ولذلك السببء. لم تكن «إيزي» نفسها هادئة. 

قالت السيدة «ريتشاردسون»: 

- «إيزي». اذهبي إلى غرفتك. 

التفتت «إيزي» إلى والدها: 

- ربما بإمكانهما فقط أن يدفعا لها. كم تساوي رضيعة في سوق اليوم؟ 

عشرة آلاف دولار؟ 
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«إيزابيل ماري ريتشاردسون)».. 

- ربما يمكنهما المساومة وتخفيض سعرها إلى خمسة آلاف. 

ألقثُ «إيزي» شوكتها فى طبقها فأصدرت صليلًا وغادرت الغرفة. يجب 
أن تعلم «ميا» بهذاء هكذا 5 (إيزي» وهي تسرع إلى الطابق العلوي ّ 
إلى غرفتها. سوف تعرف (ميا) ماذا تفعل. سورت رت كع ناك الوميع 
طفا ضحك «ليكسي)») إلى أعلى , بئر السلّم وإلى أسفل الرواق» ات 
«إيزي» بابها بعنف. 

في الطابق الأسفل» غاصت السيدة اريتشاردسون» متراجعة في مقعدهاء 
يداها ترتعدان. سوف يستغرقها التفكير في عقاب مناسب ل(إيزي» حتى 
القيناك القالى#مصادرة علاء (دو ل سرع الأتر لدينا و لتاوه فى الققافة. 
سوف تصرٌ وهي تفتح برميل القمامة» أنك إذا كنت ترتدي ملابس قاطع 
طريق» بالطبع ستتصرفٌ كقاطع طريق. في الوقت الحالي» سوف تُطيق 
شفتيها بشدة وتضع سكينها وشوكتها على شكل حرف 5 أنيق في طبقها. 

والك: 

-هل نخفي الأمر؟ أنك سوف تعمل مع عائلة «ماكولا»؟ 

هزَّ السيد اريتشاردسون» رأسه قائلا: 

-سوف ينشر الخبر في الجريدة غدًا. 

وكان على صواب. 

يوم الأحد. نشرت جريدة «بلاين ديلر» القصة في الصفحة الأولى 
على رأس النصف السفلي: أمّ محليّة تناضل من أجل الحصول على حق 
حضانة ابنتها. كان مقالًا جيدَاء هكذا فكرت السيدة ا وهي 
ترتشف قهوتها وتقرأ المقال قراءة سريعة بعينين محترفتين: نظرةٌ عامة على 
ا ذكو سريع لخبر أن «ويليام ريتشاردسون)» من مؤمسة «كليمان» 

7 : 

ريتشاردسون. وفيش) سوف يمثل عائلة «ماكولا»). بيان من محامى «بيبى». 
قال إدوارد ليم»: «نحن واثقون. أن الولاية سترى أنه من المناسب إعادة حق 
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حضانة ماي لينج تشاو» إلى والدتها البيولوجية». على أي حال» أشارت 
: جني أن التعريرد: ذكنوت القفة على لتحويازة للغانة إلى أن الففط لعفت 

لا تزال فى بدايتها. 

5 آخر المقال» لفتت 00 واتقدة تر السيدة «ريتشاردسون»: 
36 مله عم في مطعم «لاكي بالاس»» وهو مطعم صينيٌ على 
«وارنسفيل رود)ء السيدة «تشاو» بمكان ابنتها». على الرغم من أن الجمل 
مُصاغةً بحرص ومجهّلة» أدركت السيدة «ريتشاردسون» مصدومة من هي 
زميلة العمل تلك. لا يمكن أن يكون الأمر مصادفة. إذن فهى مستأجرتهاء 
مستأجرتها الصغيرة الهادئة التى تتوق إلى إسعادهاء هى التى بدأت كل 
هذا. التى قررت» لأنيان فيرو امعو يدن | ناتقلن شن لاعائلة «ماكولا) 

طوت السيدة «ريتشاردسون» الجريدة بدقة ووضعتها على الطاولة. 
ا مرة أخرى في جفاء اايبيا؛ حين عرضت شراء واحدة من صورها. 
في تكتّم «ميا» فيما يتعلق بماضيها. . في. .. حسناء تحفظ «يميا»؛ حتى وهي 
تقضي ساعات يوميًا في منزل السيدة «ريتشاردسون»». في هذا المطبخ 
نفسه. امرأة دفعت السيدة اريتشاردسون» أجرهاء دعمت إيجارهاء» قضت 
ابتتها ساعات وساعات تحت هذا السقف نفسه كل يوم. فكرت السيدة 
«ريتشاردسون» فى الصورة فى متحف الفنء التى اتخذت الآن فى ذاكرتها 
يدا عر عيظة, كر عو اتطير مالل من تالمع خصرصييي لكيه 
أن تقحم نفسها في أماكن لا تنتمي إليها. لكن كانت هذه (ميا»» أليس 
كذلك؟ امرأةٌ تحصل على متعةٍ تكاد تكون منحرفة بالتكبر على النظام 
الطبيعي. إنه الظلم بعينه» هذه المرأة سبّبت مثل تلك المتاعب لصديقة 
السيدة (ريتشاردسون» العزيزة «ليندا»» إنه قد تعيّن على «ليند!» أن تقاسى 
سك ١‏ 


يوم الاثنين» أرسلت السيدة «ريتشاردسون» الأطفال إلى المدرسة 
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وتسكعت في المنزل حتى وصلت «ميا» للتنظيف. لم تكن السيدة 
«ريتشاردسون» واثقة مما تبحث عنهء لكنها احتاجت إلى أن ترى «ميا) 
شخصيًاء أن تنظر في عينيها. قالت «ميا» ريثما دخلت من الباب الجانبي: 

- أوه. لم أتوقع وجودك بالمنزل. هل ترغبين أن أعود لاحقا؟ 

أمالت السيدة «ريتشاردسون» رأسها إلى الجانب وتفخّخصت 
مستأجرتها. الشعر» كما هو دائمّاء معقود بإهمال على قمة رأسها. 
قميص أبيض واسع متروكٌ بحرية على بنطالٍ من الجينز. لطخةٌ من 
الطلاء على ظهر أحد معصميها. وقفت «ميا» هناك وإحدى يديها على 
مدخ الناي تصن اعيناءة علن وحيهاء فى اننظار اسكعانة السيدة 
«ريتشاردسون). وجه حلو. وجه شاب» لكيه سين حاير ناه ادركات 
السيدة «ريتشاردسون» أن «ميا» لا تكترث لما يظنه الناس بشأنها. يجعلها 
ذلك خطيرة بطريقةٍ ما. فكرت السيدة «ريتشاردسون» فجأة في الصورة 
الفوتوجرافية التي رأثها في منزل «ميا» في ذلك اليوم الأول» حين 
دعت (ميا» إلى منزلها. المرأة المُحوّلة إلى أذرع شبحية» صامتة تمامّاء 
عنكبوتية. فكرت السيدة «ريتشاردسون»» أي نوع من الأشخاص قد 
درن مزال إلى عكرت ؟ اق رومع اماس فبما تفلن بي 
الشأن» رأى امرأة وفكر فى عنكبوت؟ 

قالت السيدة اريتشاردسون»: 

سأغادر الآن. 

ورفعت حقيبتها من على نضد المطبخ. 

كن بعك ستو انك سوق تَضير السيدة #ريعشاردسون) أنذلك التتقيت 
في ماضي (مِيا» لم يكن أكثر من قصاص مبرّر للمتاعب التي أثارتها «ميا». 
سوف تصرٌ السيدة «ريتشاردسون» أن ذلك كان بالكامل من أجل «ليندا» 
صديقتها الأقدم والأحب. امرأة كانت فقط تخاول أن تنعل ما في صالح 
هذه الطفلة والآن انفطر قلبها بسبب (ميا». «ليندا» لم تستحق ذلك. هل كان 
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بإمكان (إيلينا» أن تقف متفرجة وتترك شخصًا ما يفسد حياة أعز صديقاتها؟ 
لن تعترف حتى لنفسها أن الأمر لم يكن بشأن الطفلة على الإطلاق: كان 
أمرًا معقدًا بشأن «ميا» نفسهاء ذلك الوزعاج المظلم الذي أثارته تلك 
المرأة والذي سوف تفضل السيدة «ريتشاردسون» بشدة إبقاءه محفوظا 
في صندوقه. للوقت الحالي» ما زالت الجريدة في يدهاء قالت لنفسها إن 
الأمر كان من أجل «ليندا». سوف تجري بعض الاتصالات. سوف ترى 
ما يمكنها اكتشافه. 
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1١١ 


كانت خطوة السيدة «ريتشاردسون» الأولى القراءة عن «بولين هوثورن». 
لقد سمعت عنها من قبل» بالطبع. حين درست مختاراتها الفنية في 
الجامعة؛ كانت «بولين هوثورن» الموضوع المثير الجديد, الأكثر نقاشّاء 
الأكثر تقليدًا من جانب طلبة التصوير الفوتوجرافي الذين جالوا في الحرم 
الجامعي بكاميرات معلّقة حول أعناقهم مثل الشارات . الآن تذكرت الصور 
الفوتوجرافية فيما رأنّها مرة أخرى. امرأة ثُرى في مرآة صالون تجميل» 
نصف شعرها ملتئم بترتيب في خصلاتٍ مجعدة:» النصف الآخر ينساب 
حرا في دوامةٍ غير مرتبة. أمرأة تلمس تبرجها في المرآة الجانبية لسيارة 
اكراسازاة وسييحارة نعداية هه قاننيها المطالشره. امرأة ترتدي معطمًا منزلي 
أخضر بلون الزمرد وكعبين عاليين» تنظف سجادتها المضلّعة بالمكنسة 
الكهربائية» الألوان مشبَّعةٌ للغاية لدرجة أنها بدت كما لو أنها تنزف. من 
الصادم بما يكفي أن تتذكر السيدة «ريتشاردسون» رؤية الصور تومض على 
شاشة «البروجيكتور) فى قاعة المحاضرات المظلمة» حتى بعد كل هذه 
االمشواكم وبعى تلنفظ نذا ينها قبا عالت ستيبى اللعظلة فى عاك انكر 
ذلك النايبض بالحياة. 

عرفت الآن أن «بولين» وَلِدت في ولاية ماين الريفية ثم انتقلت إلى 
مانهاتن في عمر الثامنة عشرة» لتعيش عدة أعوام في حي جرينتش فيلدج قبل 
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أن تبرز على المشهد الفني في أوائل السبعينيات. كل كتاب عن الفن رجعت 
إليه السيدة (ريتشاردسون») وصف «بولين» بمصطلحاتٍ متوهجة: عبقرية 
ذاقية تعلو ع اناه السو ياف رقلق امور مقك 1 #بيقية لديل بالنقافة. 

لم تجد السيدة ١ريتشاردسون»‏ إلا القليل عن حياة «بولين» الشخصية» 
فقط ذكر مختصر لاحتفاظها بشقة في (أبّر إيست سايد». على أي حال؛ 
وجدت السيدة اريتشاردسون» نبأ سارّا واحدًا مثيرًا للاهتماء: لقد درّ ست 
«بولين هوثورن» في كلية نيويورك للفنون الجميلة» على الرغم من أنه من 
الواضح أن ذلك ليس بدافع الحاجة إلى المال. خلال عدة سنوات في 
مسيرة «هوئورن» المهنية» كانت صورها تباع بعشرات الآلاف» رقم كبير 
رقا لتيية لخم راق دلت ركه اهلك يعن الهاناور الو يمد ونانها ل 
5 تعاظمت قيمة صورهاء مع دفع متحف الفن الحديث «اموما» ما 
يقرب من مليوئى دولار لإضافة إحداها إلى مجموعته الدائمة. 

اعتمادًا كك حدس ماء بحثت السيدة «ريتشاردسون» عن رقم أمين 
السجلات فى كلية نيويورك للفنون الجميلة. أثبت أمين السجلات أنه مصدر 
غوق إلى د كبيربعين دمت له إثبانات #نخصية السيذة «ررتسازدسرنة 
وحين أخير أنها تدقق في بعض الحقائق من أجل قصة صحفية. 2-5 
ابولين هوثورن» صف التصوير الفوارجراني الكندم في الملارسة لارام 
طويلة» حتى العام الذي توفيت فيه الكو كانت هناك امرأة 5 تدعبى (ميأ رايت» 
في خريف »198٠‏ ربما هي التي كانت تبحث عنها السيدة (ريتشاردسون»؟ 

تبيّن أن «ميا رايت» التحقت ذلك الخريف بكلية الفنون الجميلة كطالبةٍ 
في السنة الأولى» لكنها طلبت في ربيع ١4/١‏ إجازة للعام الدراسي التالي. 
ومّنْحت تلك الإجازة. ولم تعد قط. حسبت السيدة اريتشاردسون» من 
خلال عمليات حسابية ذهنية أن «ميا» ‏ إذا كانت هذه هى (ميا» المقصودة 
اشبها نال كن جع توسيز ةف 1ب 3:00للق لبي 'لناا نجاذا سشحضا 
اميا على إجازة من المدرسة؟ إذا لم يكن السبب أنها حامل؟ 
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امتنع أمين السجلات عن إعطاء عناوين الطلاب» حتى إذا كان قد 
مضى عليها خمسة عشر عامًا الآن. لكن السيدة «ريتشاردسون) نجحت 
في الوصول إلى معلومة ‏ عبر بعض الاستجواب الماكر ‏ أن العنوان 
على ملف «مِيا رايت» كان عنوانًا محليّاء ولم تكن هناك معلومات عن 
الوالدين. 

كان على السيدة «ريتشاردسون» أن تحاول حل المشكلة من الطرف 
الآخر إذن. وسرعان ما قدَّمثْ فرصةٌ نفسهاء في شكل خطاب طال انتظاره. 
منذ عيد الشكرء كان تفقد البريد أول شىء تفعله «ليكسى» حين تصل إلى 
المنزل» وأخيرّاء في منتصف ديسمبرء حط مظروفٌ سميك يحمل شعار 
جامعة «يبل» في زاويته» رحالة أخيرًا في صندوق بريدهم. اتصلت السيدة 
ااريتشاردسون) بجميع أقاربهم لتشاركهم الخبر» وصل السيد «ريتشاردسون» 

قالت السيدة «ريتشاردسون» على العشاء: 

- اليكسي»» سوف أصطحبِكِ لإفطار متأخر فاخر في عطلة نهاية الأسبوع 

للاحتفال» على أي حالء لن تلتحقي بجامعة (ييل» كل يوم. سوف 
نقضى وقنًا بناتيًا ممتعًا. 

قال «مودي»: 

ماذا عنى؟ هل سأبقى فى المنزل وأتناول حبوب الإفطار؟ 

ضحك «تريب» وعبس «مودي»: 

- قالت وقتا بناتيًا ممتعٌاء هل تريد أن تشارك في وقتٍ بناتيٌّ ممتع؟ 

سألت «(إيزي»: 

إذن ماذا عنى؟ هل يعنى هذا أنه يمكننى المجىء؟ 

لم تتوقع السيدة «ريتشاردسون» ذلك. لكن عيني «ليكسي» اشتعلتا 
بالفعل» كانت «ليكسى» تثرثر بالفعل حول المكان الذي تودٌ الذهاب إليه. 
وفات الأوان تمامًا على قول «لا». وفى ذلك المساءء فيما كانت السيدة 
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ااريتشاردسون» تغسل وجهها قبل النوم»ء خطرت لها فكرة» طريقة يمكن 
أن يخدم بها هذا الغداء غرضًا آخر أيضًا. 

في عصر اليوم التالى جاءت إلى الغرفة المشمسة قبل العشاء مباشرة. في 
الظروف العادية تركت الأطفال بمفردهم» شاعرةً أن المراهقين محتاجون 
لمساحتهم الخاصة» أنهم يستحقون درجة ما من الخصوصية. اليوم» مع 
ذلك». كانت تبحث عن «بيرُ ل». كانت متمددة كالعادة على الأريكة بصحبة 
اليكسي» و«تريب» و«مودي»» جميعهم نصف غارقين في مساند الأريكة 
الممتلئة بالحشو. «إيزي» راقدةٌ على بطنها على المقعد ذي الذراعين» ذقنها 
مسنود على إحدى الذراعين وقدماها فى الهواء إحداهما فوق الأخرى. 

بدأت السيدة «ريتشاردسون» بقولها: 

بير ل»» هذا أنت. 

استقرت السيدة «ريتشاردسون» على ذراع الأريكة بجوار «بيرٌ ل» قائلة: 

بأخبار «ليكسى» السعيدة. لماذا لا تأتين» أيضًا؟ 

ألقت «بيزل» نظرةً سريعة من فوق كتفهاء كما لو كانت السيدة 
اريتشاردسون» تتحدث إلى شخص آخر: 

أنا؟ ظ 

ضحكت السيدة «ريتشاردسون» قائلة: 

- أنتِ عمليًا جزءٌ من هذه العاتلة» أليس كذلك؟ 

قالت «ليكسى»: 

قالت السيدة (ريتشاردسون)»: 

اذهبي وأخبري والدتكِء إنها في المطبخ. أنا واثقة أنها ستقول «لا بأس». 

أخبريها أن الدعوة على حسابي. أخبريها. 
أضافت: 
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- إنني أصِرٌ على الدعوة. 

في الطرف الآخر من الغرفة» رفعت (إيزي» جسدها ببطء على مرفقيهاء 
د عنما لقد مرّت أكثر من ثلاثة أسابيع منذ وعدت والدتها بالبحث 
في صورة (مِيا» الغامضة» وحين شال عنهاء لا تقول سوى: «أوه. «إيزي». 
أنت تفتعلين قضيةً كبيرةً من لااشيء». الآن صدم اهتمامها المفاجئ ب«بيرٌل) 


«إيزي». كان تصرفا غريبًا. 
سألت «إيزي» والدتهاء بمجرد أن أصبحت «بيرل» بمعزلٍ عن الاستماع: 
لماذا دعوتها؟ 


١إيزي».‏ كم مرة يتسنى ل«بيزل» الخروج لتناول إفطار متأخر؟ 

نهضت السيدة #اريتشاردسون» وسوت يلوزتها قائلة: 

- فضا عن أننى اعتقدت أنك تحبين «بيرل». 

يم يت 

بهذه الطريقة وجدت «بيزل» نفسها جالسة إلى منضدةٍ خشبية في الزاوية 
بجوار «ليكسي»» في مواجهة السيدة «ريتشاردسون» و«إيزي» العابسة. 
اختارت «ليكسي» مطعم «هاندردث بوم جروب»» وهو مطعم قرب المطار 
حيث تذهب العائتلة للاحتفال بالمناسبات الخاصة. أحدثها عيد ميلاد السيد 
«ريتشاردسون» الرابع والأربعون. 

لامي ات ار مزدحمًا ذلك الصباح» دوامةٌ مثيرة 
ل ا ل ل ل ل ل 
عند منصة 5 0 اما م 
البيض المخفوق» م صب الطياة سا من اشير الذهيت العُزيد في مقلاة 
وحولوه ه إلى بيض مخفوقٍ منتفش غنيّ بأي إضافاتٍ ترغبهاء حتى أشياء لم 
يخطر ل«بيزل» أن تضعها في البيض المخفوق: مشروم. وهيليون. وقطع 
من جراد البحر مرجانية اللون. عَلّقَت على جميع الجدران تذكاراتٌ من 
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سرب طائرات القصف: خرائط للمعارك الكبرى ضد النازيين» وميداليات 
الجنود. وصفائح الهوية الخاصة بهم ورسائلهم حباتيم 5 لون 
وصور رَ لطائراتهم» وصورٌ للرجال أنفسهم؛ أنيقون في زي عسك ري موحد 
وقبعاتٍ عسكرية وشارب من آن إلى آخر. 
قالت «ليكسى) نا ضور خلف أذن «بيرّل» مباشرة: 
النقيب اجوز سي سنكلير». ألا تحبين لقاءه وحسب؟ 
قالت «إيزي»: 
- أتدركين» أنه لو كان لا يزال حيّاء سيكون الآن فى الرابعة والتسعين 
تقويا بسن المحتمل أن لايدمساة: 1 
أعنى, ألن تودّي لقاءه» إذا كنتٍ تعيشين فى ذلك الوقت. لماذا تناقشين 
قاصدل تافهة يا «إيزي»؟ ١‏ 
قالت «إيزي»: 
- من المحتمل أنه قصف مُدَنَاء تعلمين» من المحتمل أنه قتل أشخاصًا 
بريئين. كل هؤلاء الرجال من المحتمل أنهم فعلوا ذلك. 
لوّحت «إيزي» بإحدى يديها نحو كمٌ الصور الفوتوجرافية حولهن. 
قالت السيدة «ريتشاردسون»: 
- «إيزي»»؛ دعينا ندخر درس التاريخ لوقتٍ آخر. نحن هنا للاحتفال 
بإنجاز «ليكسى). 
نظرت عبر الطاولة إلى «ليكسي»» وامتدت النظرة إلى «بيل» التي تجلس 
بجوار «ليكسي». قالت رافعة كاسها المحتوية على «البلادي ميري): 
د تخت اليكسى»4: 
ورفعت اليكسي) و«ابيزل» كأسيهما المحتويتين على عصير البرتقال» 
مضيئتين في الشمس . 
رددت (إيزي»: 


-نخب «ليكسي»» أنا واثقة أن جامعة «ييل» هي كل ما أردته على الدوام. 
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أخذت «إيزي» جرعة ماء من كأسهاء كما لو أنها تتمنى أنه شيء أقوى. 
عند الطاولة المجاورة لهن» ضربت طفلة رضيعة راحتيها الممتلئتين على 
مفرش المائدة فقفزت أدوات المائدة مصدرةً صليلا. 

همست (ليكسى»: 

ديا إلهي. 0 

عالت عب المسافة بين الطاولتية باتجاه الطفلة: 

-أنتٍ ظريفة للغاية. نعم أنتٍ كذلك. أنتٍ أظرف طفلةٍ في العالم بأسره. 

أدارت «إيزي» عينيها ونهضت. قالت لوالدي الطفلة: 

- انتبها لهاء لن تعرفا أبدًا متى يحتمل أن يسرق أحدهم طفلتكما. 

قبل أن يتمكن أي شخص من الردء انطلقت عبر الغرفة باتجاه طاولة 
أصناف الطعام. 

قالت السيدة «ريتشاردسون» للوالدين: 

رجاءً اعذرا ابنتي» إنها في سن صعبة. 

ابتسمت للطفلة» التى تحاول الآن حشر طرف الملعقة الكبير في فمها. 

0100 لاتذهبا أيضًا؟ سوف أنتظر هنا. ١‏ 

حين عاد الجميع إلى المائدة» بدأت السيدة «ريتشاردسون» العمل الدقيق 
فى تحويل الحوار شيئًا فشيئًا. وبيدما حدث ذلك كان الأمر أسهل مما توقعت. 
بدأت بذلك الموضوع المضمون» الطقس: تمنت آلآ يكون الطقس بارا 
للغاية بالنسبة ل«ليكسي» في «نيو هايفن»» سوف يتوجٌب عليهم أن يطلبوا لها 
معطفًا أكثر دفئًا من منتجات إل إل بين»» زوجًا جديدًا من الأحذية المقاومة 
للماء:ولحافا ميحد | بالرقت: ثم التفتت إلى «بيرل» قائلة: 

ماذا عنكٌ يا «بيرل»؟ هل ذهبت إلى نيو هايفن») من قبل ؟ 

ابتلعت «بيزل» ملء شوكةٍ من البيض المخفوق وهزت رأسها: 

- لا لم أذهب هناك قطّ. ل تحب أمي الساحل الشرقي كثيرًا. 

قالت السيدة «ريتشاردسون»: 
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حمقا. 
مرّرت رأس سكينها في بيضة مطهيّة بالماء وجرى الصفار خخارجًا مكونًا 
بركة ذهبية. 
-من المؤسف أنكِ لم تستطيعي السفر إلى هناك. هناك كثير من الأشياء 
المتاحة للمشاهدة. قدرٌ كبيرٌ من الأماكن الثقافية. لقد ذهبنا فى رحلة 
إلى بوسطن-منذ عدة سنوات» هل تذكرن يا فتيات؟ «فريدم ترايل». 
اذي تي بارتي شيب»»؛ ومنزل «بول ريفرز». وبالطبع» هناك نيويورك. 
كثير من الأمور يمكن عملها هناك. 
منئحت السيدة «ريتشاردسون» «بيرل) ابتسامة شخص محسن وقالت: 
داف الاعكى مو متها نكاما دمن حت | ماين تل مدل 
السفر لتوسيع أفق شبخص في مرحلة الشباب. 
شعرت بير ل» أنها قد لدغتء. كما توقعت لها السيدة «ريتشاردسون») 


لع 


أن تشعر. قالت: 
أوه» لقد سافرنا كثيرّاء لقد ذهبنا إلى أماكن كثيرة. إلينوي» وأيواء 
وكاسياني د وتواف كا 
توقفتء لتفتش عن شىء أكثر روعة: 
مضي انناكهنا إل كا سقورنا كنوه مرات. 
-يا للروعة! 
أعادت السيدة «ريتشاردسون» ملء كأس «بيرل» من دورق العصير على 
المائدة. 
- لقد ذهبتٍ حقا إلى أماكن كثيرة. أنتِ اعتدتٍ السفر بالفعل. وهل 
يعجبك هذا؟ التجول كثيرًا لهذه الدرجة؟ 
طعنت «بِيرَ ل» قطعة بيض بشوكتها وقالت: 
- لا بأسء أعنىء ننتقل كلما تنهى أمى مشروعا. الأماكن الجديدة تمنحها 
أفكاراجديدة: 00 


اع 


0 
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قالت السيدة «ريتشاردسون»: 

- لقد نشأتٍ لتصبحي مواطنة عالمية حقا. 
وتورّدت «بيرل» على الرغم منها. وتابعت السيدة «ريتشاردسون)»: 

-على الأرجح أنكِ تعرفين عن هذه الأماكن أكثر مما يعرفه أي مراهق. 
حتى «ليكسي» و«إيزي» ونحن نسافر بقدر لا بأس به_حتى اليكسي» 
و«إيزي» لم تذهبا إلا إلى عدة ولايات. ْ 1 


ع١‎ 


0 


- أين قضيت أطول وقت؟ حيث وَلِدتٍ كما أتخيل؟ 
ابتلعت «بيرل» البيض: 


حستاء لقد ولِدتَ في سان فرانسيسكوء لكننا غادرنا حين كنت مجرد 
طفلة رضيعة. لا أتذكرها على الإطلاق. لم نمكث في أي مكان لفترة 
طويلة للغاية. 

خرّنَت السيذة اريتشاردسون» هذه المعلومة بعيدًا فى دماغها: قالث: 

فقي نوردي إلى جنا لكا بوكاما: آنا امن بمعرفة اد كم دور 
هذا النوع من الأمور يشكّل هويّتكِ إلى درجةٍ كبيرة. لقد وُلِدتُ هنا في 
«شايكر»» هل كنت تعرفين هذا؟ 

قالت «إيزي»: 

- أمي» ابيزّل» لا تودٌ أن تسمع كل هذا. لا أحد يودٌ أن يسمع كل هذا. 

تجاهلتها السيدة «ريتشاردسون» وتابعت: 

إن أجدادي من أوائل العائلات التي انتقلت إلى هناء اعتادوا على 
اعتبار هذا المكان ريفاء هل تصدقين هذا؟ كانت لديهم إسطبلات 
زنيوت لتخرية ن العربات ويذهبون لامتطاء الخيول في العطلاات 
الاأسيوفية: 

التفعت إلى «ليكسى» و«إيزي» قائلة: 

انتما لا تتذكران أجدادي يا فتيات. كانت (اليكسي) مجرد رضيعة حين 
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فودو ابعل لاله ققان الى هنا و الوا هده لع امو اح ا بجا 11د 
إليه «شايكر). ظ 
سألت «إيزي» وهى ترتشف الماء: 
- ألم يك أذ افعائلة وج كرا متعين عن مسار التحدين ولانيوغيير؟ 
رمقتها السيدة «ريتشاردسون» بنظرة وقالت: 
خطة مدروسة. إيمانًا بالمساواة والتنوع. يرون بصدق أن الجميع 
متساوون. لقد نقلوا هذا إلى والدتي» وهي نقلته إليّ. 
التفتت عائدة إلى (بيرل»: 0 ١‏ 
دَأين تشيات والناتك؟ 
تململت «بِيرُ ل2 قائلة: 
ذ لح عا كد دويما فى كالفورناة 
000 الذي أصبح مطّاطبًا الآن. قالت: 
-إنها لا تتحدث عن هذا الأمر كثيرًا. لا أعتقد أن لديها أي عائلة الآن. 
في الحقيقة» لم يسبق ل١بيرل»‏ أن واتتها الشجاعة لتسأل «ميا» مباشرةً عن 
أصولهاء وهربت «ميا» من أسئلة «بيرُل» الملتوية بسهولة. «نحن رُخَل)؛ كما 
قالت في إحدى المرات ل«بيزل». «غجر العصر الحديث. هذا ما نحن عليه. 
لا نضع قدمًا في مكانٍ واحدٍ مرتين». أو: «نحن ننحدر من القوم العاملين 
في السيرك»» كما قالت في مرةٍ أخرى. «التجوال في دمنا». 
قالت اليكسى»: 
- ينبغي أن تكتشفي الأمر» فعلتٌ ذلك العام الماضي» لمشروعي في 
الاحتفال بايوم التاريخ». هناك قاعدة بيانات ضخمة في «إليس آيلاند»؛ 
قوائم المسافرين الوافدين وبيانات السفن وأشياء من هذا القبيل. إذا 
عرفتٍ تاريخ هجرة أسلافك؛ يمكنكِ البحث في تاريخ عائلتك من 
هناك مع سجلات إحصاء السكان: لقن قبعت ضائلتا الفا قبل 
الحرب الأهلية مباشرة. 
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وضعث «ليكسي» كأس العصير وقالت: 

- هل تعتقدين أن والدتك تعرف متى جاء أسلافها إلى هنا؟ 

شعرت السيدة «ريتشاردسون» أن الحوار ينزلق نحو طبقة رقيقة من 

الجليد»ء قالت بحدةٍ على نحو ما: 

<االكعنى 6تون عل ل الع محا شري ربما عليكِ أن تأخذي 
زراب الفججالة في اعتبارك حين تبدئين الدراسة في (ييل»). 

أطلقت «ليكسي» صوت شخير مستهجن: 

- كلا شكرًا. 

قاطعت «إيزي» الحوار قبل أن تتمكن والدتها من الحديث: 

- «ليكسي»» تريد أن تصبح «جوليا روبرتس» القادمة. اليوم الآنسة 
«أديلايد»» وغدًا «محبوبة أمريكا». 

قالت «ليكسى»: 

اخرسى». من لبعد 0 «جوليا روبرتس» بدأت بلعب أدوار فى 
القس حيانت المدرسية أيضًا. 0 

قالت «بيرل»: 

سأحب ذلك. 

حدق الجميع. سألت اليكسي»: 

تحبين ماذا؟ 

قالت «بيرل»: 

- أن أصبح مراسلة صحفية» أعني» أن أصبح صحفية. بمقدورك معرفة كل 
شئء. بمقدورك رواية قصص الناس واكتشاف الحقيقة والكتابة عنها. 

تحدثثٌ ١بيزل»‏ بجدية لا تملكها بصدق إلا فتاة مراهقة. 

تستخدمين الكلمات لتغيير العالم. سأحب أن أفعل ذلك. 

رفعت عينيها للسيدة «ريتشاردسون»». التى أدركت للمرة الأولى مدى 

اتساع عيني (بيزل» وإخلاصهما. تابعت بيد ل): 
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مثلما تفعلين. سأحب أن أفعل ما تفعلين. 
قالت السيدة «ريتشاردسون»: 
حمقا؟ 
تأثرت السيدة «ريتشاردسون» بصدق. للحظة شعرث كما لو أن «بيرٌل» 
بيساطة إحدى صديقات «ليكسى»» هناك لتحتفل بابنة السيدة #اريتشاردسون» 
الرائعة: شَائَة واعدة ريما تقوم السية «ريتشاردسون» بإرشادها ورعايتهاء 
شار ذاك إمكانياتف 5[ :نا عديله الكلة من معت 
هذا رائع. بع عليك محاولة الكتابة في «الشايكرايت»)» جريدة 
المدرسة وسيلة عمقل لعل الابباسيات. . ومن ثم حين تصبحين 
مستعدة» ربما يمكنني مساعدتك في العثور على منحةٍ تدريبية. 
سكتتء متذكرة فجأة السبب الذي دعث «بيرل» من أجله لهذا الإفطار 
المتأخر في المقام الأول. 
- شيع ء يمكننا التفكير بشأنه على أي حال. 
كرت سرلا وروانا كقررورها شفع بواسكلة غوة الكرقي: قالت: 
«إيزي». هل هذا كل ما ستأكلينه؟ «توست» ومربّى؟ كان بإمكانك 
تناول هذا في المنزل. 
0 0 
تطلية الأموغلة بتكالمات للكور عن نكسن 'اشيعلات الأعزال الودية 
في سان فرانسيسكوء لكن بمجرد أن توصلت إليهم السيدة «ريتشاردسون» 
على الهاتف. لم يكن هناك مزيد من العقبات. في غضون عشر دقائق» أرسلت 
الموظفة عن طريق الفاكس نموذج طلب شهادة ميلاد من دون طرح أسئلة. 
وضعت السيدة اريتشاردسون» علامة في المربع أمام عبارة نسخة «معلوماتية» 
وملأت البيانات باسم «بيرٌل» وتاريخ الميلاد؛ مع اسم «ويا». تُركت المساحة 
أمام اسم الأب خالية بالطبع» لكن الموظفة أكدت لها أنهم سيتمكنون من 
إيجاد الوثيقة الصحيحة حتى من دونه. وأن شهادات الميلاد سجلات عامة. 
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وعدّت الموظفة: «من أسبوعين إلى أربعة أسابيع» إذا حصلنا عليها سوف 
نرسلها إليكِ»؛ كتبت السيدة «ريتشاردسون» عنوانها الخاصء وأرفقتٌ شيكًا 
بقيمة ثمانية عشر دولارّاء ووضعت المظروف في صندوق البريد. 

استغرق الأمر خمسة أسابيع» لكن حين وصلت شهادة الميلاد إلى صندوق 
بريد عاتلة (ريتشاردسون». كان الأمر مخيّبًا للأمل بعض الشىء. تحت عنوان 
«الآأب) فيك كلية «لايوجد) بأناقة. زمّت السيدة ارقف سوك شفتيها 
يد نل شعرت أنه يجب أن يكون السماح لشخص ما بإخفاء اسم أحد 
الوالدين أمرًا غير قانوني. هناك شيء غير لائق في الأمر, ماسر 
تقد يم المعلومات. الإفصاح عن جذورك بصراحة. أثبتت (ميا» أنها كاذية 
بالفعل وقادرة على اجتراح المزيد من الأكاذيب. ماذا يمكنها أن تخفي 
أيضًا؟ فكرت السيدة «ريتشاردسون» أن الأمر يشبه رفض إعطاء سجللات 
الصيانة عند بيع سيارة مستعملة. أليس لديك الحق في معرفة من أين أتى 
شىءٌماء وبذلك تعرف الأعطال التى قد تحدث فى المستقبل؟ ألبس للسيدة 
اريتشاردسون)» بوصفها صاحبة عمل هذه العراة وصاحبة منزلها أيضًا- 
الحق في معرفة المعلومات نفسها؟ 


عد علد عد 


فكرت السيدة ارخارسود؛ أن لديها معلومة جديدة على الأقل: محل 
ميلاد (ميا». ل 5 «بيثل بارك». بنسلفانياء في شهادة الميلاد بجوار 
أسم (ميا وارث». 

أعلمت استعلامات دليل الهاتف فى «بيثِل بارك)» السيدة «ريتشاردسون» 
أن هناك أربعة وخمسين قيدًا باسم «وارن» في البلدة. اتصلت السيدة 
اريتشاردسون)» بعد شيء من التفكير. بإدارة سجلات المدينة» التي لم 
حر ذات نحم ول تلك الى فى نيارا فر السيمكق. لم تكن هناك (مِيا وارن» 
في السجلات» كما أضكت المرأة غك الهاتكقالت السيدة #ردةاردسونة 
باندفاع مماجوع: 
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ماذا عن (ميا رايت»)؟ 
وبعد سكتةٍ قصيرة وطقطقةٍ على لوحة المفاتيح؛ أجابت المرأة بنعم, امرأةٌ 
باسم ميا رايت») وُلِدثْ في «بيثِل بارك» في ١1477‏ . وهناك أيضًا رجل باسم 
«وارن رايت» وَلِد في »١9715‏ هل من الممكن أن تكون الأسماء اختلطت 
على السيدة «ريتشاردسون»؟ 
شكرتها السيدة (ريتشاردسون» وأغلقت الخط. 
استغرق الأمر عدة أيام» لكن عن طريق مهارات المراسّلة الصحفية الدقيقة 
والمكالمات الهاتفية الغزيرة» وجدت السيدة «ريتشاردسون» أخيرًا المفتاح 
الذي كانت تبحث عنه. أتى في شكل نعي في جريدة ابيتسبرج بوست». 
مؤرخ في ١1‏ فبراير 14/7. ّ 
إقامة مراسم جنازة طالب في السنة الرابعة 
بالمدرسة الثانوية يوم الجمعة 
سوف تُقام المراسم الجنائزية ل«وارن رايت»: ١7‏ عامّاء يوم 
الجمعة: ١9‏ فبراير» في الساعة ١١‏ صباحًا في دار جنازات «والتر 
إي جريفيث»». 07771 (برونفيل رود». السيد «رايت» عاش 
مع والديه» السيد والسيدة الجورج رايت»» المقيمين ذ في (بيثل 
بارك» منذ فترة طويلة» وشقيقةٍ أكبرء «ميا رايت» التي تخرجت 
لوي المقاطط وى 108 امريد لمن تقد الإرعوره تتتري 
العائلة التبرع ل«فريق المدرسة الثانوية لكرة القدم»» الذي شغل 
فيه السيد «رايت» موقع الظهير الخلفي البادئ. 
قررت السيدة «ريتشاردسون» أن الأمر لا يمكن أن يكون مصادفة» «ميا 
رايت». «وارن رايت». (مِيا وارن». اتصلت باستعلامات الهاتف في «بيثل 
بارك» مرة أخرى وحين أغلقت الخط نظرت إلى الملاحظة التي دونتها 
على قصاصة ورق. «جورج) و«ريجينا رايت»» ١15‏ (نورث ريدج رود). 
رمز بريدي. رقم هاتف. 
كان الأمر شديد السهولة» فكرت بشيءٍ من الاستهانة» إيجاد المعلومات 
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عن الناس. كان كل شيء موجودًا هناك كل شيءٍ عنهم. عليك فقط أن 
تبحث. يمكنك أن تكتشف أي شيء عن شخص ما إذا حاولت جاهدًا بما 
يكفي. 
ا 2 

بحلول الوقت الذي وجدت فيه السيدة (ريتشاردسون» والدّي «ميا»» كانت 
قضية الصغيرة ماي لينج»/ «ميرابيل» ما زالت تتناولها الأخبار» بل وأكثر 
مما سبق. في الحقيقة» كانت البلاد الآن مستثارةً بفعل حماقات الرئيس 
التافهة؛ لكن على الرغم من كونها فضائحية؛ كانت العلاقة الغرامية برمتها 
هزلية باهتة. عبر المدينة» تفاوتت الآراء بين لا علاقة للأمر بكيفية إدارته 
للبلاد وجميع الرؤساء لديهم علاقات غرامية إلى الرأي الأكثر اقتضابًا مَن 
يهتم؟ لكن الجمهور ‏ خاصة الجمهور في «شايكر هاينّس» ‏ كان منغمسًا 
بعمق فى قضية «ميرابيل ماكو لا) الآن» وهذه؛ على خلاف فضيحة المتدربة» 
منحت شعورًا بالجدية القاتلة. 

كان هناك تحديثٌ للقضية كل مساء تقريباء التي» حتى الآن» قد خصّص 
لها موعدٌ لجلسة استماع في شهر مارس وأُدرجت في جدول الدعاوى 
القضائية باسم «تشاو») ضد مقاطعة «كواهوجا)». مَيقةٌ حقيقة أن القضية ورطت 
«شايكر) - وهي مجتمع سكني يحب أن يعتبرنفسه مثا أعلى أثارت اهتمام 
الحبب ركان اك تحص في المدية راي, م استحقت أن تربي طفلتها. 
الل 0 غائلة ونقباء سوك تقنضل ظفل 
صينية عن ثقافتها بغافلة كيده مه ينبغى أن تكون أكثر أهمية من لون الوالدين. 
«ماي لينج» لها الحق في معرفة ييه عائلة «ماكولا» هي العائلة الوحيدة 
التى عرفتها «ميرابيل». 

كان الزوجان «ماكولا» ينقذان «ميرابيل»» كما أصرَّ من يدعمهما. كانا 
يمنحان طفلةَ غير مرغوبة حياةً أفضل. كانا أبطالّاء يهدمان العنصرية عبر 
التبني العابر للثقافات. قالت امرأة للمراسلين أثناء مقطع إخباري مصوّر 
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في الشارع: «أعتقد أن ما يفعلانه أمرٌ رائع» أعني» هذا هو المستقبل» أليس 
كذلك؟ فى المستقبل» سنتمكن جميعًا من تجاوز العرق». قال أحد جيران 
عائلة «ماكولا» بعد ذلك بدقائق: «يمكنك فقط أن ترى كم أن السيدة 
«ماكولا» أمّ رائعة» بوسعك أن تعرف ذلك حين تنظر إلى تلك الطفلة 
الرضيعة بين ذراعيهاء إنها لا ترى طفلة صينية. كل ما تراه هو طفلة؛ عادية 
وبسيطة». 

كانت هذه بالضبط هي المشكلة» كما أصرّ من يدعمون «بيبي». 
السك عادر أة شية: أرسئلت القناة الكامة مراسلة صوتفا] إلى (اسنيا 
بلازا»» بمركز التسوق الصيني في كليفلاند» للبحث عن وجهات النظر 
لودل زنها السدت متعره طفلة. إنها طلالة صينية سيوك تكتر عن دون 
أن تعرف أي شيء عن إرثها الثقافي. كيف ستعرف من هي؟». تصادف 
أن والدة «سيرينا وونج» كانت تتسوق في متجر البقالة الآسيوي ذلك 
العباح ووما د يل اسيريناالشكروالإسراع اذى الرقك حسه اذ 
والدتها تحدقت بقوة عن الموضوع: «التظاهر بأن تلك الطفلة مجرد 
طفلة. التظاهر بأنه لا توجد قضية عرق هنا أمرْ مخادع». وبينما ترذدت 
«سيرينا» في إعلان رأيهاء انفجر د. «وونج»: «لاء أنا لا ألعب ببطاقة 
العرق»» اسأل نفسك: «هل كنا سنخوض مثل هذه المناقشة الحامية إذا 
كانت تلك الطفلة شقراء؟». 

قام الزوجان «ماكولا» أنفسهماء بعد كثير من المناقشة مع محاميهماء 
بمقابلة حصرية فى القناة الثالثة. دعاية إيجابية» كما اتفق السيد اريتشاردسون». 
وهكذا أرسلت القناة الثالثة طاقم تصوير ومنتيجًا تلفزيونيًا إلى غرفة معيشة 
عائلة «ماكولا» وصوّرهما يجلسان على الأريكة مع «ميرابيل» أمام نار المدفأة 
المتأججة. بينما جلس المنتج التلفزيوني خارج نطاق الشاشة. 

قالت السيدة «ماكولا»): 

- نحن نفهم بالطبع لماذا تشعر السيدة «تشاو» على هذا النحو. لكن 


١‏ 07 /عحط.) نوم خط 


«ميرابيل») كانت لدينا معظم حياتها ونحن كل من تتذكره. أنا أشعر أن 
«ميرابيل» طفلتي على نحو حقيقيء أنها جاءتني بهذه الطريقة لسبب ما. 

أضاف السيد «ماكو لا»: 0 ١‏ 

- ما من أحدٍ يمكنه أن يقول بصدق إن «ميرابيل» لن تكون أفضل حالًا 
في بيتِ مستقرٌ بصحبة والدين اثنين. 

قال المنتج التلفزيوني: 

قال بعض الناس أن «ميرابيل) ستفقد الصلة بثقافتها الأصلية» كيف 
تردّان على تلك المخاوف؟ 

أومأت السيدة «ماكولا): 

- نحن نحاول أن نكون شديدي الحساسية بهذا الشأن» سوف تلاحظ 
أننا نضيف المزيد والمزيد من الفن الآسيوي إلى جدراننا. 

لوَّحتُْ بإحدى يديها إلى لفائف الجبال المرسومة بفرشاة الحبر المعلّقة 

بجوار المدفأة» الحصان الفخاري اللامع على رف المدفأة. 
ب نحن ملزمون» حين تصبح «ميرابيل» أكبر سنًاء بأن نعرّفها ثقافتها 
الأصلية. بالطبع هي تحب الأرز بالفعل. في الحقيقة» كان أول طعام 
صلب تتناوله. 
قال السيد «ماكولا»): 
- في الوقت نفسه. نودٌ أن تدشأ «ميرابيل» كفتاةٍ أمريكية نموذجية. نريدها 
أن تعرف أنها مثل الجميع بالضبط. 
انتهى المقطع الإخباريٌّ بلقطةٍ للزوجين «ماكولا» يقفان فوق مهد 
«ميرابيل»» فيما انشغلت بلعبتها المتحركة المتدلية من المهد. 

حتى أطفال عائلة (ريتشاردسون» وجدوا أنفسهم منقسمين حول هذا 
الموضوع الشائك. السيدة «ريتشاردسون»». بالطبع» كانت إلى جانب عائلة 
«ماكولا» بصرامة» كذلك كانت «ليكسى». صاحت «ليكسى» على العشاء 
في إحدى أمسيات منتصف فبراير: 1 ١‏ 
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- انظروا إلى الحياة التي تحياها «ميرابيل» الآن» منزلٌ كبيرٌ لتلعب فيه. 
فناء. غرفتان مليئتان بالألعاب. ليس بوسع والدتها منحها هذا النوع 
من الحياة. 
وافق السيد «ريتشاردسون): 
إنفتها بعانيا 6 ا + نقد املاطلو ا عد اندو لققاو اها يدك كاذك بيده 
الولادة. إنها لا تتذكر والدتها الآن. «مارك» و«ليندا» الوالدان الوحيدان 
اللذان عرفتهما. سوف يكون من القسوة بالنسبة للجميع أن تؤخذ بعيدًا 
عنهما الآنء مع أنهما ليسا سوى والدّين مثاليين. 
من الناحية الأخرىء مال «مودي» و«إيزي» إلى أخذ جانب «بيبى»). 
أصرٍّ «مودي»: ْ 
القن كك عط ةا 
أخبرتّه (بيرٌُ ل» جزءًا كبيرًا من قصة (بيبى»» و«مودي» كان مثلما كان فى 
كل شيء. مؤيدًا ل«بيرل». تابع قائلا: ٠‏ 1 
- اعتقدت أنها لن تستطيع رعاية الرضيعة ثم تغيرت الأمور وأصبحت 
تستطيع. لا يجب أن يعني هذا أن تُوخذ طفلتها منها. 
كانت «إيزي» أكثر اقتضايًا: 
-إنها الأم. ويفا لبها الو الديرة. 
شيءٌ ما بشأن القضية أشعل شرارةً في داخلهاء على الرغم من أنها لم 
تستطع بعد وضع إصبعها على تلك الشرارة» ولن تستطيع الإفصاح عنها 
لمدة طويلة. 
قال «برايان» ل«ليكسى» ذات مساء: 
«كلف» و«كلير) تشاجرا حول الآمر الليلة الماضية. 
كان «برايان» و«ليكسى» مستلقيين على الفراش» يرتديان نصف 
نهدا فلن نياراة الاكروين وتاك امود ٠١‏ لهو كن المطارمة 
تمرين من نوع آخر. تابع قائلا: 
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اكلف) و«كلير) لا يتشاجران 017 
بدأ الأمر على العشاء.» وبحلول وقت ذهابه إلى الفراش كان والداه قد 
سقطا في صمتٍ متحجر عنيد. تابع «برايان»: 
- يعتقد والدي أن الرضيعة أفضل حالَا مع عائلة «ماكولا». يعتقد أنه 
ليس لها مستقبل مع أمَّ مثل «بيبي». قال إن الأمهات مثل «بيبي» هن 
من يبقين دورة الفقر مستمرة. 
ألحّتٌ «ليكسى»: 
-لكن ماذا تعتقد أنت؟ 
تردّد «برايان». لقد قاطعت والدته خطبة والده المسهبة العنيفة»؛ شىء 
عادةً ما تفعله» لكن ليس بمثل هذه الحميّة. قالت: | 
وماذا عن جميع هؤلاء الرضّع السود الذين ذهبوا إلى بيوت عائلاتٍ 
بيضاء؟ هل تظن أن هذا يكسر دورة الفقر؟ 
أسقطت قِدرًا في الحوض مصدرًا صوت صليل وفتحت المياه. تصاعد 
باحق لصيس الوسر . تابعت: 
-إذا أرادوا مساعدة مجتمع السود, لماذا لا يجرون تعديلات على النظام 
ولا بدلا من ذلك؟ 
بالخننة تايان »كان تفكير رو الله نظ الطفلة آمنة ومحاظة بالرغارة 
والحب. بالإضافة إلى كل الفرص الممكنة. ومع ذلك فهناك شيء ما بشأن 
الجسد البني العقيالمفلك بذراعي السيدة «ماكولا» الطويلتين الشاحبتين 
أربكه كما أربك والدته. شعر بفورةٍ من الانزعاج ‏ لاء بل الغضب ‏ من 
(بيبي) لأنها وضعته في هذا الموقف. قال بجفاء: 
أعتقد لو أنها كانت أكثر حرصًا لأمكن فين ]ال كمه أعني» 
استخدمى واقيًا. ما مدى صعوبة ذلك؟ دولار واحد فى الصيدلية وما 
كان كل :هذ الأمر لبحدتة أبدًا. 1 
قالت «ليكسى»: 
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- لماذا تغفل النقطة المهمة يا «براي»؟ 
والتقطت بنطالها الجينز من على الأرض. 
جذب «برايان» البنطال من يدها. قال: 
دانسى الأمرء ليست مشكلتناء اليس كذلف؟ 
وضع ذراعيه حولهاء ونسيت «ليكسى» كل شىء عن «ميرابيل» وعائلة 
«ماكولا»» كل شىء ما عدا شفتيه على أذنها. 
بمساعدة (إد ليم»؛ تقدمت «بيبي) بأوراق القضية رسميًا ومُنحت حقوق 
الزيارة في تلك الأثناء» مرة واحدة أسبوعيًا لمدة ساعتين. تسنى للسيد 
والسيدة «ماكولا» الاحتفاظ بحق حضانة الرضيعة فى الوقت الحالى. 
لم يكن أي أحد راضيًا عن هذا الترتيب. 
اللتكة ا(بيبي) ل(ميا»: 
- فقط في المكتبة أو في «مكانٍ عام». لا يمكنها حتى المجيء إلى منزلي. 
جالسة هناك» تراقبني طوال الوقت. كما لو أنني مجرمةٌ من نوع ما. كما 
لو أنني قد أؤذي طفلتي. هذان الزوجان «ماكولا»» يقولان إن بإمكاني 
المجيء إلى منزلهماء وزيارتها هناك. يظنان أنني سأجلس هناك وأبتسم 
فيما يسرقان طفلتى؟ يظنان أننى سأجلس هناك بجوار المدفأة وأنظر 
إلى صور لامرأةٍ أخرى تحتضن طفلتي؟ 
فى الوقت نفسهء كان للسيدة «ماكولا») شكاواها الخاصة. 
أخبرت السيدة «ريتشاردسون» على الهاتف: 
- ليس لديكِ أي فكرة عن الأمرء أن تناولى رضيعتكِ لشخص غريب. 
مشاهدة امرأةٍ لا تعرفينها حتى تبتعد حاملة طفلتكِ. تنتشر بقع الحساسية 
في بشرتي كلما رن جرس الباب يا «إيلينا». بعد مغادرتهم. أهوي على 
ركبتيّ حرفيًا وأصلي كي تعود كما من المفترض أن تفعل. وفي الليلة 
السابقة لموعد الزيارة لا أستطيع النوم» عليّ أن أتناول أقراصًا منومة. 
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ردّت السيدة «ريتشاردسون» بطقطقة فم متعاطفة. وأكملت السيدة 
«ماكولا): 
-واليوم ليس ثابتًا أبدَا. كل أسبوع أقول: أرجوكم» هل يمكننا فقط اختيار 
وقتٍ محدد. أرجوكم. دعونا نستقر على يوم واحد. على الأقل بهذه 
الطريقة سوف أعرف أن الأمر آتِ. سوف يصبح لديّ وقت لتجهيز 
نفسي. لكن لاء إنها لا تخبر موظفة الخدمة الاجتماعية إلا قبل الموعد 
بيوم. تقول إنها لا تعرف جدول عملها حتى ذلك الحين. أتلقى مكالمة 
في العصر: أوه. سوف نمرٌ غدًّا في العاشرة. إشعارٌ قبل الموعد بأقل من 
نصف يوم. أعصابي متوترة تمامًا. 
قالت السيدة «ريتشاردسون» محاولة تهدثتها: 
لا ا ا برس مي ين 
وبالطبع» سوف تقرر الولاية أن الطفلة تنتمي لكما. 
قالت السيدة «ماكولا): 
- أرجو أن تكوني على صواب. لكن ماذا لو قرروا... 
سكتت» ضاق حلقهاء وأخذت نفسًا عميقا. 
- لا أريد أن أفكر بذلك. لا يمكنهم بأي حال. لن يفعلوا ذلك. 
احتدَّت نبرة صوتها: 
-إذا كانت حتى لا تستطيع ترتيب جدول عملهاء كيف تتوقع بأي حال 
أن تصبح مستقرة بما يكفي لتربية طفلة؟ 
قالت السيدة «ريتشاردسون»: 
-سوف يمر هذا أيضًا. 
أخفى هدوء السيدة «ريتشاردسون)» مشاعرها الحقيقية. كلما فكرت 
ب«ميا»» أصبحت أشد غضبًاء وبالتالي أصبحت غير قادرة على التوقف 
عن التفكير بها 
لقد قضت السيدة «ريتشاردسون» حياتها بأكملها في «شايكر هايتس». 
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وتغلغلت فيها حتى الصميم. كانت ذكريات طفولتها امتدادًا شاسعًا من اللون 
الأخضر_مرجات عريضة؛ أشجارٌ طويلة» الاخضرار الفخم الذي يأتي مع 
الرفاهية - ويشبه منشورات التسوق التي نشرتها المدينة لعقودٍ لخطب ود 
النوع الصحيح من المقيمين. خلق هذا زاب امالس سكن أجداد 
السيدة «ريتشاردسون» في «شايكر» منذ البداية تقريبًا. وصلوا في 2١971‏ 
جين كانت عمايًا لاتزال قرية على الرغم من أنها كانت تُوصف بأرقى حي 
سكني في العالم. نشأ جدها في وسط مدينة كليفلاند على ما كان يسمى 
«صف أصحاب الملايين»» منزل عائلته المحاط بأسوار ذات فتحات على 
شكل كعكة الزفاف محشورٌ بجوار منزل عائلة «روكفللر» وقطب صناعة 
التلغراف ووزير خارجية الرئيس «ماكنلي». على أي حالء بحلول الوقت 
الذي كان فيه جد السيدة «ريتشاردسون» عد ناجح في ذلك الحين دتستعل 
لإحضار عروسه إلى الوطن» أصبح وسط المدينة صاخبًا ومزدحمًا. أعاق 
السخام الهواء ولوّث أثواب السيدات. قرر أن الانتقال إلى الريف سوف 
يكون العمل الصائب. أصرّ الأصدقاء على أن من الجنون الانتقال بعيدًا للغاية 
عن المدينة لكنه كان رجلا يقضي معظم وقته بالخارج وعروسه المستقبلية 
تحب كثيرًا ركوب الخيل» ووفرت «شايكر هاينس» ثلاثة مسارات محكومة» 
جداول للصيدء وقدرًا وفيرًا من الهواء النقي. فضلا عن ذلك. خط قطار 
جديد نقل رجال الأعمال 3-5 من «شايكر» إلى قلب المدينة: لا شيء 
بإمكانه أن يكون أكثر حداثة. شترى الزوجان منزلا على #اسيدجويك رود). 
57 خادمة» اشتركا في 0 الريمفي. عثرت جدة السيدة «ريتشاردسون» 
على إسطبل لحصانهاء (جاكسون»؛ وأصبحت من أعضاء نادي «فلاور بوت 
جاردن كللاب». 

بحلول وقت ميلاد والدة السيدة «ريتشاردسون»». «كارولاين»» في 
١‏ »؛ صارت الأمور أقل ريفيّة لكنها ليست أقل مثالية. أصبحت «شايكر 
هايشس) مدينةً على نحو رسميء كانت هناك تسع مدارس ابتدائية» وقد 
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اكتمل للتو مبنى مدرسة ثانوية بالقرميد الأحمر الجديد. انتشرت منازل 
فخمة وجديدة في جميع أرجاء البلدة» كل منها يتبع لوائح صارمة للتصميم 
ونظامًا للون» وملتزمٌ بعهدٍ مدته تسعة وتسعون عامًا يحظر إعادة البيع لأي 
شخص غير مقبولٍ من الجيران. كانت ل وو د ال مو 
صرووية يضمن المتمورنا عضوو افص كي بجائكرا على ديجم 
السكني موحَدًا وعجفياة. 

لأن اشايكر هايس» كانت جميلة بالفعل» في كل مكان مرجاتٌ وحدائق 
مزدهرة» تعهد المقيمون بدوام انتزاع الأعشاب الضارة» وبزراعة الأزهار 
فقطء ليس الخضراوات. هؤلاء المحظوظون بما يكفي للعيش في «شايكر) 
كانؤا بالتأكيد أفضل مجموعة سكانية في أمريكا .كانت ذلك النوع من الأماكن 
حيث - كما اكتشف أحد المقيمين ‏ إذا فقدت خاتم زفافك الماسي الذي 
يساوي ألف دولار وأنت تجرف الثلج من ممر السيارة» سوف تزيل إدارة 
الخدمات المنحدر الثلجي بالكامل» وتحمله إلى جراج المدينة» وتذيبه 
تحت مصابيح حرارية كي تستعيد كنزك. نشأت «كارولاين» وهي تتنزه 
على شواطئ بحيرات «شايكر» في الصيفء تتزلج على الحلبات التي 
جهزها مسؤولو المدينة للتزلج في الشتاء» تنشد الترانيم في عيد الميلاد. 
شاهدت العروض الصباحية لأفلام اسونج أوف ذي ساوث» و«آنَا آند ذي 
كينج أوف سيام» في السينما في «شايكر سكواير» وفي مناسباتٍ خاصة ‏ 
مثل عيد ميلادها ‏ اصطحبها والدها إلى مطعم «ستوفرز» لتناول غداء من 
سرطان البحر. وعندما كانت مراهقة» صارت «كارولاين» حاملة الصولجان 
في الفرقة ة الموسيقية المدرسية» وكانت في سيارة مصفوفة بجوار نادي «كانو 
كلاب» بصحبة الفتى الذي سوف يصبح زوجها بعد سنواتٍ قليلة. 

ا.لقد كانت» بقدر ما استطاعت أن تتذكر» حياة مثالية فى مكان مثالى. 

شعر الجميع في «شايكر هايتس» بهذا. لذاافعين اصيع من الواقيم أن 

العالم الخارجي أقل مثالية مثلما سبّب الحكم في قضية «براون» ضد 
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مجلس التعليه”' صخبًا وقاطع الركّاب الحافلات في مونتجومري» وشق 
ا(مجموعة التسعة في مدرسة «ليتيل روك)22 طريقهم وسط عاصفة من الإهانات 
والنصاق ‏ أخذ سكان «شايكرا على عاتقهم بمن فيهم «كارولاين». أن 
يكونوا أفضل من ذلك. بعد كل شيء. ألم يكونوا هم الأذكى, والأكثر حكمة. 
والأكثر تفكيرًا وتدبرًا للعواقبء والأعظم ثراءً» والأشد تنويرًا؟ ألم يكن من 
واجبهم أن ينوروا الآخرين؟ ألا تحمل النخبة مسؤولية مشاركة رفاهيتها مع 
أولئك الأقل حظا؟ ربّت والدة «كارولاين» ابنتها على التفكير في المحتاجين: 
نظّمت فعاليات في عيد الميلاد لجمع اللعب وتوزيعها على الفقراء» وكانت 
عضوةً فى «رابطة الأطفال» المحلية» حتى إنها أشرفت على تكوين «رابطة» 
كتاب لصوي مع توجيه جميع العائدات لصالح الأعمال الخيرية» وساهمت 
بوصفتها الشخصية لصنع الكعك بدبس السكر. حين صار وجود مشكلات 
العالم الخارجي محسوسًا في «شايكر هايتس» _قنبلة في منزل محام أسود_ 
شعر المجتمع بأنه ملتزمٌ بإظهار أن هذا ليس أسلوب «شايكر» . أنشئت جمعية 
في الحي لتشجيع اندماج السود مع البيض خاصة بطريقة «شايكر هايشس» 
بالذات: قروض لتشجيع عائلات بيضاء للانتقال إلى أحياء السود.» قروض 
لتشجيع عائلات سوداء للانتقال إلى أحياء البيض»ء قواعد تنظيمية لحظر 
لافتات «للبيع» لمنع «النزوح الأبيض)"", وهو قانون سيظل مفككا مفعلا لعقود. 

انضمت «كارولاين»؛ التى أصبحت هى نفسها فى ذلك الوقت مالكة منزل 
ومعها طفلتها ذات العام الوانجق.. السيدة فوكنا رين الصغيرة ‏ إلى 
جمعية الاندماج على الفور. بعد عدة سنوات» سوف تقود سيارتها لمدة 


خمس ساعات ونصف» مصطحية ابنتهاء إلى المسيرة «العظمى») في واشنطن. 


)١(‏ حكم شهير صدر عام 219404 حيث رأت المحكمة العليا أن الفصل العنصري في 
المدارس غير دستوريء يعد هذا الحكم علامة مهمة في مسيرة النضال من أجل المساواة 
بين البيض والسود في أمريكا. (المترجمة). 

(1) تعبير شهير يعنى انتقال السكان البيض إلى الضواحى هربًا من تدفق الأقليات. (المترجمة). 
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وستتذكر السيدة «ريتشاردسون» هذا اليوم إلى الأبد» الشمس تجبر عينيها 
على الإغماض الجزئيء الناس يتراصّون كتقًا لكتفء الجو الساخن المشبّع 
بعرق الحشد. «نصب واشنطن التذكاري» يرتفع بعيدًا على مرمى البصرء مثل 
شوكة توص لتقي السيدات» تش كت نتن والذتيا'فن يذتهاعوك امود احتمال 
انجراف والدتها بعيدًا. قالت والدتها من دون أن تنظر إليها بالأسفل: 

- أليس هذا أمرًا لا يُصِدَّق؟ تذكري هذه اللحظة يا «إيلينا». 

وسوف تتذكر (إيلينا» هذه النظرة على وجه والدتهاء هذا الوق لجعل 
العالم أقرب إلى الكمال» مثل إدارة مفاتيح ضبط الكمان وجعل الأوتار 
متماشية مع اللحن. اقتناعها بأن ذلك كان ممكنا إذا بذلت ما يكفي من 
الجهد. لدرجة أنه ما من عمل يمكن أن يكون شديد الفوضوية. 

لكن سوف تظل ثلاثة أجيال من تبجيل «شايكر» للنظام والقواعد 
واللياقة مع (إيلينا». أيضًاء ولن تتوقف عن القدرة على جعل هاتين 
الفكرتين في حالة توازن. في 147/8» في عمر الخامسة عشرة» شغّلت 
التلفزيون وشاهدت الفوضى تندلع في أرجاء البلاد مثل حرائق الا معاد 
ماران لور تبعل الات بوي تايار اماردو اي اكرارم 
أعمال شغب في شيكاغو. محيي و الجيور واصسطو دوسي في كل 
مكان» في كل مكان كانت الأشياء تتداعى. وعميقًا داخل (إيلينا» كانت 
شرارتها متّقدة» شرارةٌ سوف تتومّج متمثلة في (إيزي» بعد أعوام . بالطبع 
فهمت سبب حدوث هذا: كانوا يحاربون لمحو المظالم. لكن جزءًا منها 
ارتغك لرؤية المقيافن على التلفريوة: مشاهن مقر شة؛ لكنها لسيت أفل 
فزِْعًا: متاجر بقالة مشتعلة» يتصاعد الدخان منتفحًا من أسطحهاء تتآكل 
جدرانها حتى الدعامات الخشبية بفعل اللهب. الحواف المسئنة للنوافذ 
المهشمة مثل أنياب فى الليل. جنودٌ يمشون ببنادق بجوار الصيدليات 
ومغاسل الملابس. سيارات «الجيب» العسكرية تسد التقاطعات تحت 
إشارات مرور ميتة. هل توجّب عليك حرق القديم لإفساح الطريق 
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للجديد؟ السجادة تحت قدميها كانت ناعمة. الأريكة أسفل منها كانت 
مزينة بالأزهار. بالخارج» هدلت يمامة الصباح من وعاء طعام الطيور 
وانزلقت سيارة «كاديلاك» إلى وقفةٍ مهيبة عند الزاوية. تساءلت أي منهما 
العالم الحقيقي. 

في الربيع التاليء حين اندلعت احتجاجات المناهضين للحربء لم تستقل 
سيارتها ولم تفده للانضمام إليهم. كتبت خطابات جيّاشة إلى المحرر 
وقعت التماسات لإنهاء التجنيد القسري . خاطث علامة السلام على حقيبة 
ظهرها. نسجت أزهارًا فى شعرها. 

لم يكن ذلك لأنها خائفة. بل لأن «شايكر هايئّس» ببساطة» على الرَغه 
من مثاليّتهاء كانت مكانًا برجماتيا ولم تعرف كيف يمكن أن تكون أي شيء 
آخر. استقر عمر من الاعتبارات العملية والمريحة فوق الشرارة بداخلها مثل 
بطانية سميكة. ثقيلة. إذا هرعت إلى واشنطن للانضمام إلى الاحتجاجات» 
أين ستنام؟ كيف ستبقى آمنة؟ ماذا سيحدث لصفوفها الدراسية» هل سيتم 
فصلها من المدرسة؟ هل سيظل بإمكانها التخرج والذهاب إلى الجامعة؟ 
في ربيع سنتهم الدراسية النهائية» جذبها «جيمي رينولدز» جانبًا بعد صف 
التاريخ في أحد الأيام قائلا: 

سوف أتوقف عن الدراسة «سادهنية إلن كاليفووننا الخالى معي 

لقد عشقت «(جيمي) منذ السنة الدراسية السابعة» حين أدب بقصيدة 
كتبتها لصف اللغة الإنجليزية. الآنء يكاد يكون في الثامنة عشرة» له شعرٌ 
طويل ولحية شعثاء؛ كاره للسلطة» لديه شاحنة «فولكس فاجن» مغلقة يقول 
إن بإمكانهما العيش فيها. قال: 

- مثل. التخييم بالخارج» باستثناء أن بإمكاننا الذهاب إلى أي مكان. 

وأرادت بشدة الذهاب معه. إلى أي مكان. أن تقبّل تلك الابتسامة 
الخجول الملتوية. لكن كيف سيبتاعان الطعام» وأين سيغسلان 
ملابسهماء وأين سيستحمان؟ ماذا سيقول والداهاء والجيران» ومعلموهاء 
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وأصدقاؤها؟ سوف تقبّل «جيمي» على وجنته» وتبكي حين يغيب أخيرًا 


بعل شهورء بعيدًا في جامعة «(دنيسول)» ليت مع زملاء الصف 
وشاهدت قرعة التجنيد على الهواء على شاشة شة التلفزيون المشوّشة في الغرفة 


المشتركة اص عيددمياكة اجيين) -لا مارس - في الانتقاء التالي. لذلك 
فسوف يكون من أوائل المُستدعين إلى القتال» هكذا فكرت» وتساءلت أين 
ذهبء وإذا ما كان قد عرف ما الذي ينتظره؛ وإذا ما كان سيتقدم. أم سيهرب؟ 
إلى جوارهاء «بيلي ريتشاردسون» يعتصر يدها. عيد ميلاده كان من أواخر 
التواوية المسيعوية» وهلى أى سجاه ياغبا ره الأايزال طالنا لم يتخرج »ققد 
مُنح تأجيلا. كان في أمان. بحلول وقت تخرجهماء سوف تكون الحرب 
قد انتهت وسوف يتزوجان. هكذا قالت لنفسها. سوف تكون مجنونة إذا 
فكرت في الأمر ولو للحظة. لقد كان ما شعرث به نحو «جيمي» سابقّاء لهبا 
عابرًا متناهي الصغر. ْ 

لقد عرفت طوال حياتها أن العاطفة مثل النار» أمرٌ خطير. تخرج عن 
السيطرة بسهولة شديدة. و تقشر الجدران وتقفز فوق الخنادق. تثب الشرارات 
مثل البراغيث وتنتشر بأقصى سرعة؛ قد تحمل نسمة هواء جذوات النار 
لأميال. من الأفضل التحكم بتلك الشرارة وتمريرها بحرص من جيلٍ إلى 
التالي» مثل الشعلة الأوليمبية. أو» ربماء إمالتها بحرص مثل لهب أبدي: 
تذكيرٌ بالنور والخير الذي لن يشعل» » لن يستطيع إشعال أي شيء. محكومٌ 
بحر ص . رع سعيدٌ في الأسر. اعتقدت أن المفتاح تمثل في تجنب 
الاحتراق. 

لازمتها هذه الفلسفة عبر الحياة» ولقد شعرت دائمّاء أن تلك الفلسفة 
قد خدمتها جيدًا. بالطبع كان عليها التخلي عن بعض الأشياء هنا وهناك. 

5 ع 1 ءِِ 

لكن كان لديها منزل جميل» وظيفة مستقرة» زوحٌ مُحبء ذرية من الأطفال 
الأصحاء والسعداء. بالتأكيد استحق هذا المقايضة من أجله. وجدت القواعد 
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لسننواها االحيا سورت حي إن لم افدل وإرريها ترق /العالم لسرب 
بالأرض. 

ومع ذلك ها هى (ميا). تسبب ل«ليندا» المسكينة هذه الصدمة. كما لو 
أنها لم تعانٍ بما يكفي, كما لو أن «ميا» كانت مثالا لأمّ من أي نوع. تجرٌ 
طفلتها التي ليس لها أب من مكانٍ إلى مكان» تعتاش بالكاد على وظائف 
وضيعة: مبرّرَةٌ الأمر بالتأكيد لنفسها_بالتأكيد للجميع_بأنها تصنع فنًا. تسبر 
شوون الاخرية يديه القدزتية تقبو المتاعب تقذف الشبزارات المتشعلة 
نطيكن: ثارث ثائرة السيدذة ريشا روسو 40 وعسقا بد اعليهاء اتفتجر يق يرقغة 
الغضب المحتدمة التى تكوّمت بين جانبيها إلى لهب مشتعل. فعلت (مِيا) 
ما يحلو لهاء فكرت السيدة #ريتشاردسون»» وماذا كانت التتيجة؟ انفطار 
هكذا فكرت. لماذا تسنّى ل«ميا» فعل ذلكء فيما لم يسن لأحدٍ غيرها؟ 

كان الولاء لعائلة «ماكو لا»» كما قالت لنفسهاء والرغبة فى رؤية العدالة 
تتحقق لأقدم صديقاتهاء هو ما قادها لعبور ابحد أخيرًا: بمجرد أن تستطيع 
الابتعاد. ستذهب فى رحلة إلى بنسلفانيا وتزور والدي «ميا». سوف تكتشف 
مَن هذه المرأة. 
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في تلك الأيام, بدا ل«بيزل» أن كل شيء مء* مشْبّع بالجنس» نضح في كل مكان. 
مثل العسل القذر. حتى الأخبار كانت مليئة به. . في برنامج «ذا توداي شواء 
ناقش المضيف الشائعات حول الرئيس والثوب الأزرق الملطّخ حتى 
أشد القصص الخلاعية المنتشرة حول السيجار والمكان الذي يُحتمل أن 
يكون قد وضع فيه. أوفدت المدارس عبر البلاد موظفي الخدمة الاجتماعية 
ل«مساعدة الشباب الصغار للتغلب على ما يسمعونه)» لكن في أروقة مدرسة 
(#شايكر هايتس») العائويةة كان الندذ ل سيط ريغلى الاأحواء بدلا من الصدمة. 
ما الفرق بين «بيل كلينتون» ومفك البراغي؟ مفك البراغي يدير البراغي» و... 
تساءلت «بيزل»؛ أحياناء إذا كانت البلاد بأكملها قد سقطت في إحدى 
حلقات «جيري سب ر نُجر). علامّ تحصل حين تهحّن «تيد كازينسكي» مع 
١مونيكا‏ لوينيسكي»؟ جنس فموي ناسف! 

بين فصول الرياضيات والأحياء واللغة الإنجليزية» تبادل الناس الفكاهات 
ببهجة كما ادك لطا يكنات ايسورل ذولي كزييوم تصي النخافات 
أشد صراحة . هل سمعت عن لفافات سيجار المكتب البيضاوي. إنها مضاعة 
وم لقة: أو: «مونيكا». قاائمة لعامل التنظيف الجاف الذي تتعامل معه: هل 
يمكنك إزالة هذه اللطخة من أجلى؟ عامل التنظيف الجاف: مرة أخرى؟ 
«مونيكا»: لاء إنها مستردة هذه المرة: ترات «(بيرل» خجلا لكنها تظاهرت 
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أنها سمعتها من قبل. بدا أن الجميع متخمون للغاية لدرجة الملل بقول 
كلماتٍ لم تجرؤ قط على الهمس بها. بدا أن الجميع يجيدون التلميح. أكد 
هذا ما ظنته دائمًا: الجميع يعرفون عن الجنس أكثر مما أظهرواء الجميع 
عذاها. 

كانت هذه هي الأجواء حين وجدت اابيرل» نفسها في منتصف فبراير- 
تسير إلى منزل عائلة «ريتشاردسون» بمفردها. «إيزي) سوف تكون فى 
منزل «ميا»» تتمعّن في ورقة طباعة الصور السلبية للأفلام» تقص الصور 
المطبوعة. ومن انتباه (ميا»» تفسح المجال ل«بيزل» كي توجد في مكانٍ 
آخر. رسب «مودي» في اختبار موجز عن «جين إير» وبقي بعد نهاية اليوم 
الدراسي ليعيد الاختبار. وكانت «ليكسي» بالطبع مشغولة بطريقة أخرى. 
حين مرَّت «بيرل» باليكسي» عند الخزانة الخاصة بها قالت: 

أراكٌ لاحقاء أنا و«برايان» سوف... سوف نقضي الوقت معًا. 

وفي ذهن «بيرٌل» تسارعت جميع الأشياء المبهمة التي كانت تدور في 
الهواء لتملاً مكان فترة الصمت القصيرة تلك. كانت لا تزال تفكر فيها حين 
وصلت إلى منزل عائلة «ريتشاردسون» ووجدت «تريب» بالمنزل» نيدل 5 
غلى الأرركة فى القرفة التشمسة :طويكة وتبحكة كنات الرياضياتة مقسط 
على المسند إلى جواره. كان قد نزع حذاء التدس لكنه ما زال مرتديًا جوربيه 
الطويلين البيضاوين» ووجدت ذلك محببًا على نحو غريب. 

منذ شهر مضىء كانت ستتراجع ١بِيزل»‏ بسرعة وتتركه وشأنه» لكنها 
كانت متأكدة أن أي فتاة أخرى ستطلب من «تريب» أن يتحرك جانياء 
وستسقط بجواره على الأريكة. لذلك بقيت» متأرجحة على حافة القرار. 
كانا وحدهما فى المنزل: أي شىء قد يحدثء كما أدركت» والفكرة كانت 
مسكرة: قالة: 

مرحبا. 

نظر «تريب» إلى أعلى وابتسم: 
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مرحبّاايا مجتهدة» تعالى» ساعدي رجلا على أداء عمله 

اعتدل جالسًا وتنحى ل لها مكانًا ودفع دفتره باتجاهها. أخذته بير ل) 
وتفخّصت المسألة» واعية تمامًا إلى تلامس ركبتيهما. قالت: 

حسئاء هذا سهلء» لإيجاد قيمة *... 

انحنت على الدفتر» لتصحّح عمله. وراقبها «تريب». دائمًا ما خطرت 
له كشيءٍ صغير أشبه بالفأر» إنها ظريفة» لكنها ليست فتاة قد يفكر بها كثيرّاء 
تمااوراء لبط الأساسسى لورمونات لمر اهقين الت اتدل ام اق ب 

تحور يستحق النظر إليه. لكن اليوم كان هناك فى د بشأن ابي ل» شيع 
عن الطريقة ة التي تتمالك بها نفسها. عيناها سريعتان وبراقتان» هل كانتا دائمًا 
هكذا؟ حركثٌ خصلة شعر بعيدًا عن وجهها وتساءل كيف سيشعر إذا لمسه. 
برقة» كما قد تُربَّت على عصفور. بثلاث ضربات سريعة رسمت المسألة 
على الصفحة. خطًا أفقيّاه وخطًا رأسياه وخطًا متعرجًا جعله يفكر فجأة في 
الشفاه والأرداف ومنحنيات أخجرى. كانت «بيرٌل» تقول: 

-هل فهمت؟ 

ووجد «تريب)2» لدهشته. أنه فهم. قال: 

-ياهء أنتٍ بارعة للغاية في ذلك. 


قالت: 
أنا بارعة فى كثير من الأشياء. 


لقد كان «تريب» من أمالها إلى الخلف على الأريكة» ضاربًا كتابه على 
الأرضء من وضع يده على قميصهاء ثم أسفله. لكن كانت «بيرٌل»» في وقتٍ 
لاحقء مَن تلوّت من تحته. أخذته من يده. وقادته إلى غرفته. 

في فراش «تريب» نصف المرنّب» في غرفة #تريب» حيث قميص الأمس 
مُلقى على الأرض: مع الأنوار المُطفأة والستار الحاجز للضوء نصف مغلق» 
يخطّط جسديهما بضوء الشمسء تركت «بيزل» الغريزة تتولى الأمر. كان 
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الأمر كما لو أن أفكارهاء للمرة الأولى في حياتهاء قد توقّفت وأن جسدها 
يتحرك من تلقاء نفسه. كان «تريب» هو المتردّد» يتحسس بحثا عن قفل 
حمالة صدرهاء على الرغم من أنه بالتأكيد حلّ كثيرًا من حمالات الصدر 
من قبل. فسّرت هذا محقة ‏ كعلامة على توتره أن هذه اللبحظة عنت شيئًا 
بالنسبة له ووجدت ذلك عذبا. قال: 

- أخبريني متى أتوقف. 

قالت: 

51 

حين جاءت اللحظة» كانت كومضة ألم. حضور مادي تام ومفاجئ 
لجسديهماء لثقله فوقهاء لركبتيها المرفوعتين في مقابل وركيه. كان الأمر 
سريعًا. جاءت اللذة_هذه المرة» على الأقل_فيما بعد بالنسبة لها حين سرت 
في جسد «تريب» رعدةٌ كبيرة وتداعى في مواجهة «بيزل)؛ وجهه مضغوطً 
على غنقها. متشت بهاء كما لو أنه مدفوع باحتياج شديةة راسغ. أبهجها 
الأمرء فكرة ما فعلاه للتوء التأثير الذي بوسعها أن تمارسه عليه. قبَلنْه على 
جانب أذنه» ومن دون أن يفتح عينيه منحها ابتسامة ناعسة» وتساءلت لفترة 
وجيزة كيف يمكن أن تشعر إذا سقطت في النوم إلى جواره» أن تستيقظ إلى 
جواره كل صباح. قالت: 

- استيقظ» سوف يأتي أحدهم إلى المنزل قريبًا. 

ارتديا ملابسهما سريعًا في صمتء وحينها فقط بدأت ابِيزّل» بالإحساس 
بالحرج. هل ستعلم والدتها؟ تساءلت. هل ستبدو مختلفة على نحو ما؟ هل 
سيراها الجميع ويق رأون الأمر في وجهها؟ ماذا ستفعل؟ ألقى لها "تريب) 
التيشيرت الخاص بها وجذبته فوق رأسهاء شاعرةً بالخجل فجأة لفكرة 
وقوع عينيه على جسدها. قالت: 

- من الأفضل أن أذهب. 

قال «تريب»: 
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انتظطري 
وفك تشابك شعرها من ياقتها برقة. 


هكذا أفضل. 
ابتسما لبعضهما في خجلء ثم أشاحا ببصريهما بعيدًا. قال: 
أراك غذًا. 


وأومأت «بيرل) ثم اسار يوالاب: 
ذلك المساءء راقبت «بِيرٌل» والدتها بعين قلقة. لقد فحصت بير ل» انعكاس 
ضبووتها فى الهراة فى هرذ العجناء بر ارا ودكواء لجو كافك ذا كد تناقا أله لين 
بها شيء مختلف للعين المجردة. أيا كان ما تغير فيها-وشعرت بكلا الأمرين؛ 
أنها ظلت كما هي تمامًا واختلفت كلية كان بالداخل. ومع ذلك. كلما نظرت 
لفيا إلبها توترت . بمجرد انتهاء العشاء» انسحبت إلى غرفة نومهاء مدعية أن 
لديها كثيرًا من الواجبات المنزلية» لتتفكّر فيما حدث. تساءلت» هل تتواعد 
مع اتريب» الآن؟ هل استغلّها؟ أو - وكانت هذه هي النقطة المُحيرة ‏ هل 
استغلته؟ تساءلت. إذا رأثه في المرة المقبلة» هل ستظل منجذبة له كالسابق. 
هلء إذا رآهاء سيتظاهر بأن شيئًا لم يحدثء. أو الأسوأء سيضحك في وجهها. 
حاولت إعادة كل لحظة من فترة ما بعد ظهيرة هذا اليوم: كل حركة من أيديهماء 
كل كلمة قالاها وكل نفس أخذاه. هل يجب أن تتحدث إليه؟ أو تتجنبه إلى أن 
يسعى إليها؟ دارت هذه الأسئلة برأسها طوال الليل؛ وفي الصباح؛ حين وصل 
«مودي» ليسيرا معًا إلى المدرسة. لم تنظر في عينيه 

طوال اليوم» فعلت ١بِيرٌل)‏ ما في وسعها لتعطي انطباعا عاديًا. أبقت 
رأسها منحنيًا فوق كراساتهاء لم ترفع يدها. وفيما أوشك كل صف على 
الانتهاءء حصنت نفسها في حالة مصادفتها ل«تريب» في الرواق» تدريبت 
على ما ستقوله لم تقّله قط وكل مرة نجحت فيها في بلوغ الصف التالي من 
دون أن تراه» تنشست متنهدة ة بارتياح. إلى جوارهاء لاحظ «مودي» أنها هادئة 


ورم 107 /عحط.) نوم خط 


وحسب وتساءل إذا كان شىء ما يضايقها. حولهاء استمر صخب حياة مدرسة 
تالوية مين دوق تفيير» ويدد الناوينة اذيك إلى المرلقافلة إنها لاتشعر 
أنها على ما يرام. أيّا كان ما سبيحدث في المرة التالية حين ترى «تريب». 
لم ترغب أن يحدث أمام (ليكسي) و(امودي)». للاحظت «ميا) هدوء «بيزل» 
أيضًاء تساءلت إن كانت مكتئبة بسبب شيء ماء وأرسلتها للفراش مبكرّاء 
لكن (بِيرل» رقدت مستيقظة حتى وقتٍ متأخر: وفي الصباح» حين ذهبت 
لتغسل وجههاء رأت دوائر داكنة حول عينيها وكانت متأكدة أن «تريب» لن 
ينظر إليها مرة أخرى. 

لكن في نهاية اليوم» ظهر «تريب» عند خزانتها. سأل» تقريبًا بخجل: 

- ماذا ستفعليه؟ 

وتورّدت وعرفت بالضبط ما يفكر فيه. قالت: 

- سأقضي الوقت مع «مودي». 

لعبت بقرص أرقام قفل خزانتهاء تديره في كلا الاتجاهين, ثم قررت أن 
تصبح جريئة مرة أخرى: 

- إلا إذا كانت لديك فكرة أفضل. 

مرّر #تريب» أصابعه بطول حافة باب الخزانة المطلية بالأزرق: 

-هل والدتك بالمنزل؟ 

أومأت «بيزل»: 

- «إيزي» سوف تكون هناك أيضًا. 

مرٍّ كل منهما منفردًا بسرعة على قائمة أماكن فى ذهنه: لا مكان منها حيث 
يمكن أن يكونا بمفردهما. بعد لحظة؛ قال اثريب): 

- ريما أعرف مكانًا. 

سحب جهاز «البيجر) من جيبه والتقط ربع دولار من حقيبة كتبه. كانت 
أجهزة «البيجر» ممنوعة منعًا صارمًا في المدرسة الثانوية» مما يعني فعليا 
أنها بحوزة جميع الأطفال الرائعين الآن. قال «تريب»: 
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- قابليني عند الهاتف العمومي حين تنتهين. 

ركض مبتعدّاء وجمعت «بيرُل» كتبها وأغلقت الخزانة. كان قلبها يدق 
كما لو كانت طفلة تلعب لعبة المطاردة» على الرغم من أنها لم تكن متأكدة 
فيما إذا كانت تُطارّد أم تُطارد. قطعت طريقها عبر رواق اإجرس» وباتجاه 
واجهة المدرسة؛ حيث الهاتف العمومي معلّق خارج المدرّج. كان #تريب» 
يغلق الخط للتو. سألت «بيرل»: 

-بِمَن اتصلت؟ 

وبدا #تريب» فجأة مُحرجًا. قال: 

هل تعرفين تيم مايكلز»؟ لقد لعبنا في فريق كرة القدم معًا منذ كنا في 

العاشرة. لا يعود والداه إلى المنزل قبل الثامنة» وأحيانًا يصطحب فتاةً 
إلى غرفة التجديدات في القبو. 

توقف عن الحديث,. وفهمت «بيرل». قالت: 

- أو يسمح لك أحيانًا أن تصطحب فتاة. 

تورّد #تريب» وخطا ليكون أقرب إليهاء لذا كانت تقريبًا بين ذراعيه. قال: 

- كان هذا منذ زمن طويل. أنتٍ الفتاة الوحيدة التى أودٌ اصطحابها الآن. 

تتبع عظمة ترقوتها الك اس كان 1 لنت فا | لطبيعته») وشديد 
الإخلاصء لدرجة أنها تقريبًا قبّلنه هناك مباشرةً. في تلك اللحظة» اهتز 
الججرة في يدم ك بها الركططافك لول أن قر السللة من الأرقام لتكنها 
عنت شيئًا ما ل«تريب». يتواصل الأطفال الذين يحملون أجهزة «البيجر) 
بالشفرة. كتب «تريب» من خلال الهاتف العمومي «هل أستطيع استخدام 
منزلك؟2. و«تيم»» الذي كان يبدل ملابسه في غرفة الخزائن قبل تمرين كرة 
السلة» نظر إلى «البيجر» المهتز الخاص به ورفع أحد حاجبيه. لم يلاحظ 
أن «تريب» كان بصحبة أي فتاة جديدة مؤخرًا. رد على الرسالة ١‏ حسئا مَن 
هي»» لكن «تريب» اختار ألا يجيب وأسقط «البيجر) مرة أخرى في جيبه. 

د إلة يقول لا بأسن: 
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سحب أحد الأشرطة المتصلة بحقيبة كتب بير ل» وقال: 

-إذن؟ 

وجدت «بيزل» نفسها فجأة غير عابئة بأي من الفتيات اللاتي أتين من 
قبل سبالت: 

هل ستقود السيارة؟ 

كانا عند الباب الخلفي لمنزل «تيم مايكلز» قبل أن تتذكر «مودي». 
سوف يتساءل أين هي» لماذا لم تقابله عند جناح العلوم كالعادة كي يسيرا 
معًا. سوف ينتظر لفترة ثم يتوجه إلى المنزل ولن يجدها هناك أيضًا. أدركت 
أنه سيتوجب عليها أن تخبره شيئًا ماء ثم التقط «تريب» المفتاح الاحتياطي 
من تحت دواسة الباب الخلفي. فتح «تريب») اليانت الخلفي وتناول يدهاء 
ونسيت «مودي») وتبعت «تريب» إلى الداخل. 

سألت فيما بعد, بينما هما ممدّدان معًا على الأريكة في غرفة تجديدات 
التيم): 

-هل نتواعد؟ أم إن هذا مجرد شيء ما. 

ماذاء هل تريدين استعارة سترتي الرياضية المميزة أو شيئًا من هذا 

القبيل؟ | 

ضحكت بير ل2: 

0 

ثم أصبحت أكثر جديّة: 

- أرغب فقط في معرفة ما أنا مقبلة عليه. 

التقت عينا #تريب» بعينيهاء مستويتان وصافيتان وبُنيتان داكنتان: 

لا أخطّط لرؤية أي أحد آخر. هل هذا ما أردتٍ معرفته؟ 

لم يسبق لها أن رأته شديد الإخلاص: 

عادولا انا 

بعد لحظة قالت: 
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- سيفقد «مودي») صوابه. وكذلك ستفعل «ليكسى». وكذلك سيفعل 
الجميع. 1 
فكر «تريب»: 
عسناء انون علينا أن تخي عدا : 
أحنى رأسه على رأسها حتى تلامست جبهتاهما. بعد لحظات قليلة 
عرفت «بيرل»» أن عليهما النهوضء أن عليهما ارتداء ملابسهما والعودة 
إلى العالم الخارجي حيث كان هناك كثير من الناس بجوارهما. قالت: 


- لا أمانع أن أبقى سرًا. 
وقبلته. 


فيج يت 
حافظ «تريب» على وعده؛ على الرغم من أن تيم مايكلز» أثقل عليه مراراء 
رفض «تريب» أن يفشي اسم فتاته الجديدة الغامضة» وإذا سأله أصدقاؤه 
الآخرون إلى أين توجّه بعد المدرسة» اختلق الأعذار. ١بيرل)‏ أيضًا لم تخبر 
أحدًا. ماذا بوسعها أن تقول؟ أراد جزءٌ منها أن تخبر «ليكسى»» أن تكشف 
لها عضويتها في هذا النادي الحصري للخبراء» الذي تنتمي كلتاهما إليه 
الآن. لكن «ليكسي» ستطالب بمعرفة كل انم لاسي اب خسري 
وونج» وسيعرف الجميع في المدرسة في غضون أسبوع. «إيزي»» بالطبع» 
ستشعر بالاشمتزاز. «مودي»» حستاء من المستحيل أن تخبر «مودي». لبعض 
الوقت» تزايد إدراك «بيزل» بأن مشاعر «مودي» نحوها كانت مختلفة» كيفًا 
وكمّاء عن مشاعرها تجاهه. قبل شهرء فيما يكافحان بين الحشد في السينما- 
ذهبا لمشاهدة «تايتانيك) أخيرًا» وكانت الردهة مزدحمة_عاد وأمسك يدها 
حتى لا يفصّل بينهماء وعلى الرغم من سعادتها لوجود شخص يعبر بها بين 
حمن الاب ينها عاك تي ينا فى كاري الى تركني ها على جه 
بحزم شديد» بتملكِ شديد» وقد عرفث. تركته يحتفظ بيدها حتى اخترقا 
الجموع إلى باب السينماء ثم حلّت يدها منه بلطف تحت ستار البحث في 
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حقيبتها عن مرطب الشفاه. أثناء الفيلم ‏ بينما رسم «ليوناردو دي كابريو) 
اكيت وينسليت» عارية» بينما اقتربت الكاميرا من اليد على اليد التي لطخت 
نافذة السيارة الضبابية ‏ شعرت «بيرٌل» أن «مودي» يتصلب ويسترق النظر 
إليهاء وحفرت بيدها فى كيس الفشارء كما لو أنها تشعر بالملل من المشهد 
التراجيدي على الشاشة. فيما بعد» حين اقترح «مودي» أن يتوقفا عند مقهى 
(آرابيكا» لبعض القهوة» أخبرته أنها يجب أن تعود إلى المنزل. في الصباح 
التالى» فى المدرسة. بدا أن كل شىء عاد إلى طبيعته» لكنها عرفت أن شيئًا 
ما قد تغيّره واحتوت هذه المعرفة في داخلها مثل شظية» شيء حرصت 

لذلك تعلمت الكذب. كل عدة أيام» حين تتسلل و«تريب» بعيدًا معًا- 
حسب سماح جدول «تيم مايكلز) ‏ تركت ملاحظة على خزانة «مودي». 
يجب أن أبقى بعد المدرسة, أراك في منزلك. ٠4:7؟‏ لاحقاء حين سأل 
«مودي)؛ كان لابيرٌل) دائمًا عذر مبهم معقول. كانت تُعد ملصقات لعشاء 
الإسباجيتي السنوي لجمع التبرعات. كانت تتحدث مع معلم اللغة الإنجليزية 
عن ورقتهم البحثية المقبلة. في الواقع» سوف يوصلها «تريب» بالسيارة بعد 
في منزل عائلة «ريتشاردسون) على قدلميها كالعادة بعل ذهاب تريب القن 
تمرين الهوكيء أو إلى منزل صديقء أو دورانه حول المربع السكني لعدة 
دقائق قبل أن يأتي للمنزل بمفرده. 

تمّت ملاحظتهما مرةً واحدة فقط. السيد «يانج»» في طريقه إلى المنزل 
بعد عمله فى قيادة الحافلة» قاد سيارته «الساترن» سماويّة اللون أسفل 
طريق بي ركلاند درايف» ورأى سيارة جيب شيروكي» متوقفة إلى جانب 
الطريق» مراهقان يحتضنان بعضهما البعض بقوة. وفيما مرٍّ بجوارهماء 
انفصلا عن بعضهما أخيرًاء وفتحت الفتاة بابها وخرجت وتعرّف على 
جارته الشابة من الطابق العلوي. ابنة «ميا» الهادئة» الجميلة. فكر بينه 
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وبين نفسه أن الأمر ليس من شأنه» على الرغم من أنه ظل بقية فترة ما بعد 
الظهيرة عائدًا في أحلام اليقظة إلى أعوام مراهقته في هونج كونج» متسللا 
إلى حدائق النباتات مع ابيستي تي تشوي»» تلك العصاري الحالمة التي لم 
يخبر عنها أحدًاء ولم يتذكرها ليحياها مرة أخرى» لأعوام طويلة. فكر أن 
الشباب متشابهون, دائمًا وفي كل مكان» وحرك ناقل السرعة إلى وضع 
الحركة وقاد سيارته. 
منذ حفل «الهالوين»» : ب و«برايان» مرارًا كلما استطاعا؛ بعد 
التمرين» وفي نهاية وربما بداية لقاءاتهما في عطلات نهاية الأسبوع. ومرة. 
خلال أسبوع الامتحانات النهائية» وفي منتصف اليوم بين امتحان «ليكسي» 
للفيزياء وامتحان «برايان» للغة الإسبانية. مازحتها «سيرينا» قائلة: 

أنتما مدمئنان. 

وممّا ضايق «ليكسي» بشدة» وجود شخص مادائمًا بمنزل اريتشاردسون» 
كلما كانت هي و«برايان» أشد رغبة في الانفراد ببعضهما. لكن بين كون والد 
«برايان» تحت الاستدعاء وعمل والدته إلى وقتٍ متأخرء عادةً ما كان منزل 
(آفري» خاليًا. وكبديلء اعتادا أن يتدبرا أمرهما في سيارة «ليكسي»)» حيث 
تتوقف في موقف سيارات مهجور وينتقلان بصعوبة إلى المقعد الخلفي 
تحت لحافيٍ قديم احتفظت به هناك لهذا الغرض وحسب. 

بدا العالم مثاليًا تقريبًا بالنسبة لاليكسي»؛ وأصبجت خيالاتها هي نفسها 
حياتها الواقعية وقد زهت ألوانها. بعد لقاءاتهما الغرامية» عندما ينفصلان 
عن بعضهما البعض على مضض ويعودان إلى منزليهماء تتكور على نفسها 
في الفراشء لا تزال تتخيل دفئه» وتتصور المستقبل» حيث سيعيشان معا. 
فكرت أن الأمر سيكون كالجنة. تغفو بين ذراعيه» تصحو إلى جواره. لا 
يمكنها تخيل شيء أكثر إرضاءً: ملأتها الفكرة بتوهج دافئ؛ يكاد يقترب من 
التوهج التالي لممارسة الجنس. بالطبع سيكون لديهما منزل صغيرهء وفناءٌ 
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خلفي حيث بوسعها الحصول على حمّام شمسء وطوق لكرة السلة فوق 
باب الجراج مباشرة من أجل «برايان». سوف تكون هناك زهور الليلك 
موضوعة في مزهرية فوق منضلة الزينة» وملاءات كتانية مخططة على 
الفراش. المالء والإيجارء والوظيفة لم تكن ذات أهمية» لم تفكر في هذه 
الأشياء في حياتها الواقعية» لذلك لم تظهر في حياتها الخيالية أيضًا. ويومًا 
ما-هنا بدأ الخيال يدور ويتألق مثل الألعاب النارية في سماءٍ مظلمةسوف 
يكون هناك طفل رضيع. سوف يشبه تمامًا صور «برايان» التي تحتفظ بها 
والدته بتناغم فوق رف المدفأة: شعرٌ مجعد, وجنتان ممتلئتان» عينان بُنيتان 
شديدتا الاتساع والنعومة لدرجة أنك إذا نظرت فيهما شعرت أنك تذوب. 
سوف ينطط «برايان» الطفل على وركه. يقذف الطفل في الهواء. سوف 
يتنزفون في المنتزه وسوف يتدحرج الطفل على العشب ويضحك حين 
تدغدغ أوراق العشب قدميه. في الليل سوف ينامان والطفل بينهماء كتلة 
دافئة ناعمة معطرة بالحليب. 

حصل كل طالب في «شايكير هايس» على تثقيفٍ جنسي ليس مرة واحدة 
بل خمس مرات: في الصفين الخامس والسادسء يعتبرها مجلس المدرسة 
اتدخل مبكرًا»» في اسنوات الخطر) في الصفين السابع والثامن» ومرة أخرى 
في الصف العاشرء الهتاف الأخير» حيث يندمج الجنس مع أساسيات التغذية» 
ومناقشات احترام الذات» وإرشادات تقديم طلب وظيفة. لكن اليكسي) 
وابرايان» كانا أيضًا مراهقين» ضعيفين في حساب الاحتمالات وأشد ضعفا 
في تقدير المخاطر. كانا يافعين وواثقين من حبهما لبعضهما البعض. كانا 
مبهورين ومشوّشين برؤيا المستقبل الذي يخططان لمشاركته؛ الذي أرادته 
اليكسى» بشدة لدرجة أنهاء أحياناء تظل مستيقظة فى الليل تفكر فيه. مما 
يض أله تاتعدت أكتر من عرف اش ريدت الك ) فى يحتيي ا ولى اند 
واقيّاء ولم يردعهما ذلك. همست «ليكسي» ل«برايان» قائلة: «سوف يكون 
الأمر على ما يرام دعنا فقط...). 
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وهكذا وجدت «ليكسي» نفسها في الأسبوع الأول من مارس داخل 
الصيدلية» تتأمل رف منتجات اختبار الحمل. 

أخذت عبوتين من منتجات اختبار الحمل المبكر من الرف الأسفل» 
ودستهما تحت حقيبتها» وتحركت نحو ماكينة الدفع. المرأة التي تعمل 
هناك كانت شابة» ربما في الثلاثين أو الخامسة والثلاثين وحسب. لكن لديها 
داعيو خو ل تفيها بالك مل نا دل قلعا ولدود يتح ف مان الذواء دعت 
«ليكسي» أرجوك لا تسألي أي أسئلة» أرجوكِ تظاهري فقط أنكِ لا تلاحظين 
ماذا أشتري. 

قالت المرأة فجأة: 

- أتذكر حين اكتشفت أنني حامل في طفلي الأول. أجريتٌ الاختبار في 

العمل. كنت متوترةً بشدة لدرجة أنني تقيأت. ظ 

وضعت العبوتين في كيس بلاستيكي وناولتهما لاليكسي»: 

حظا طيبًاء يا حلوتي. 

هذه اللحظة من اللطف غير المتوقَّ جعلت اليكسي» على وشك البكاء ‏ 
سواء بسبب الشعور بالعار لأنها قد لوحظتء أو بسبب الخوف من أن يعلن 
اختبار الحمل الشيء نفسه. لم تكن متأكدة ‏ وأمسكت الكيس واستدارت 
مبتعدة بسرعة من دون حتى أن تقول وداعا. 

في المنزل» أعلقت «ليكسي» باب الحمَّام وفتحت العلبة. كانت 
التعليمات بسيطة. خط واحد يعني «لا4, خطّان يعنيان «نعم». فكرت أنها 
مثل لعبة الحظ «الكرة السحرية رقم 448»» لكن مع عواقب أكبر. وضعت 
العصا الرطبة على النضد وانحنت فوقه. كانت بالفعل ترى الخطوط تتكون. 
خطّانء باللون الوردي الفاتح. 

طرق أحدهم باب الحمّام. نادت: 

لحظة واحدة. 

لقت عصا الاختبار بسرعة في ورق الحمّام مستخدمة نصف البكرة 
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تقريباء وأقحمتها في قاع سلة القمامة. كانت «إيزي» لا تزال واقفة في الرواق 


أخيرًا. 
نظرت «إيزي» حول أختها ل داخل الحمّام كما لو أن أحدًا يحتبئ 
بالداخل: 


-هل تعجبين بنفسك في المرآة؟ 

قالت «ليكسى»: 

عاقيا ليود انار 3 وقرقة لضفيف البعرغلنك اذا تجروى :ذلك ذفن 

وقت ما. 

تحركت بسرعة من جانب (إيزي» وإلى داخل غرفتهاء حيث» بمجرد 
أن أغلقت الباب» جثمت على الفراش وحاولت أن تفكر فى ما ستفعل. 
لفترة وجيزة» اعتقدت (ليكسي». بصدق. أن بإمكانهما الاحتفاظ بالطفل. 
بإمكانويها اررض إل ا ينا . بإمكانهما إصلاح هذا الوضعء كما أصلح 
كل شيءٍ من أجلها من قبل. سوف يحين موعد ولادتها ‏ عدَّت على 
أصابعها_في نوفمبر. ربما أمكنها التأجيل لفصل دراسي في جامعة (ييل») 
والبدء متأخرة. أو ربما بإمكان الطفل أن يعيش مع والديها بينما هي بعيدة في 
الجامعة. بالتأكيد سوف تعود للمنزل فى كل فرصة لرؤيته. أو ربما وكان 
هذا أفضل حلم على الإطلاق ‏ ربما 00 «برايان» أوراقه إلى «ييل». 
أو بإمكانها أن تحوّل هي أوراقها إلى «برينستون». بإمكانهما استئجار منزلٍ 
صغير. ربما بإمكانهما الزواجح. ضغطت بيدها على بطنها ما زال مسطحًا 
كما كان منذ الأزل وتخيلت خلية واحدةً تنبض وتنقسم في داخلهاء مثل 
أفلام الفيديو في صف الأحياء. في أحشائها كانت هناك نقطة من «برايان», 
قبس منه يتقلب ويتقلّبٍ في داخلهاء يحول نفسه. كانت الفكرة ثمينة. 


0 


شعرت كأنها وعد هديةً أراها إياها شخص ماء ثم حفظها بعيدًا في رف 


510 107 /عحط.) نوم خط 


عالٍ بالخزانة حتى وقتٍ لاحق. شيء سوف تحصل عليه يومًا ماء لذلك 
فلماذا ليس الآن؟ ١‏ 

بدأت بحذرء بالحديث عن «ميرابيل»» كما فعلت لشهور. قالت: 

ل تصدق كم هي صغيرةٌ أصابعهاء يا «براي». أظافرها الأصغر حجما. 
مثل دمية» لن تصدق هذا. الطريقة التي تذوب بها في داخلك حين 
تحملها. 

ثم تقدمت في الحديث عن أطفالٍ آخرين رأتهم مؤخراء بمساعدة مجلة 

(بيبول». مستخدمة كتف «برايان» كوسادة؛» تقلب فى الصفحات اللامعة. 
متهي كرقي الفزافة دمتسي راق لير لاا نتن ضبن وا شر 

قالت وقد بدأ قلبها يدق: 

- هل تعرف من الذين سيصبح لديهم أظرف الأطفال على الرغم من 
ذلك؟ نحن. هذا نحن. نحن اللذان سترزق بالأطفال الأشد روعة. 
ألا تعتقد؟ الأطفال المختلطون دائمًا ما يكونون رائعى الجمال. ربما 
لأن جيناتنا شديدة الاختلاف. ْ 

فلع متاك الميجلة: قالت: 

- يا إلهي» أعني» حتى طفل «مايكل جاكسون» ظريف. بينما هو نفسه 
مرعب. هذه هى قوة الأطفال المختلطين. 

ثنى «برايان» زافيدة صفحة فى كتابه» قال: 

-«مايكل جاكسزةة لبود را لكاف تقى كلض نو للك الظفل :يادو أنقين. 

مالت على ذراع «برايان» مقربة الصورة. فيهاء يضطجع «مايكل جاكسون)» 

على عرش ذهبي؛ ممسكا بطفل بين ذراعيه. قالت: 

لكن انظر كم هو ظريف. 

- ألا تتمنى نوعًا ما أن يكون لدينا طفلٌ الآن. 

اعتدل «برايان» فجأة في جلسته. لدرجة أن «ليكسي» سقطت تقريبًا. قال: 
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أنتِ مجنونة» هذا أكثر هراء سمعته جنونًا. 

هز رأسه وقال: 

- لا تتفوهى حتى بمثل هذا الهراء. 

شعرت «اليكسى) بحلقها يضيق. قالت: 

أنا فقط أتخيل» «براي». يا إلهى. 

دانع ترا طفلا. أنا أتخيل «كلف) و«كلير» يقتلاني. لن يحتاجا 
حتى للمسي. فقط سيعطياني تلك النظرة وسأكون ميئًا. على الفور. 
مونًا فوريًا. 

مرّر يده على شعره. 

تعرفين ماذا سيقولان؟ لقد ربيناك لتصبح أفضل من ذلك. 

-هل وقع الأمر عليك كريةٌ إلى تلك الدرجة؟ نحن معًاء وطفلٌ صغير؟ 
جعّدت حافة المجلة بأظافرها: 

- ظنئت أنك تريدنا أن نظل معًا للأبد. 

-نعم. ربما. اليكس)» نحن في الثامنة عشرة. تعرفين ماذا سيقول الناس؟ 
الجميع سوف يقولون. أوه انظرواء فتى أسود آخرء جعل فتاة تحمل 
قبل حتى أن يتخرج في المدرسة الثانوية. مزيد من الآباء المراهقين. 
من المحتمل أنه سيترك الدراسة الآن. هذا ما سوف يقوله الجميع. 

أغلق كتابه وألقاه على الطاولة. قال: 

دلق أكون ذلك الرجل مسحل . 

0008 

أغلقت «ليكسى» عينيها وأملّت أن «برايان» لن يلاحظ. 

أنا لم أقل لننجب أطفالَا في التو واللحظة: أنت تعلم. أنا فقط أتخيل. 
فقط أحاول أن أتصور كيف سيكون شكل المستقبل» هذا كل شيء. 
من الصعب الاعتراف. عرفت أنه كان مُحمقًا. فى «شايكر)» طللاب 

المدرسة الثانوية لم ينجبوا أطفالًا. بل درسوا مقو اد التحقوا 


١‏ 107 /عحط.) نوم خط 


ع١‎ 


1 


بالجامعة. في الصف الثامن قال الجميع إن «اكاري ويلسون» كانت حاملا: 
كان معروفًا أن صديقها الحميم في السابعة عشرة ومتسربًا من مدرسة 
«كليفلاند هايتس»» وأكدت «تيانا جونز)» صديقة «كاري» المقربة» لبعض 
الناس أن الأمر صحيح. بدت «كاري» لعدة أسابيع متعجرفة وغامضة» تضع 
يدها على بطنهاء قبل أن يدعو السيد «أفنجارد»» نائب المدير» لاجتماع 
ليفائلة الغنب القادق بالكانن ناسعد اا التعسدة 

- أفهم أن هناك شائعات تتردد. ٠‏ 

بدت الوجوه صغيرةً للغاية بالنسبة له: مشابك تقويم الأسئان» حب 
الشباب» مثبتات تقويمية للأسنان» شعيرات اللحية الأولى. فكر بينه وبين 
نفسه هؤلاء الأطفال» يظنون أن الأمر كله دعابة. أخبرهم: 

- ليست لدينا طالبة حامل» أغرف أنه ما من أحد منكم أيها الشابات 

والشباب سوف يكون على هذا القدر من انعدام المسؤولية. 

وفي الحقيقة» بمرور الأسابيع» بقيت معدة كاري ويلسون» مسطحة كما 
كانت مئذ الأزل» وفي النهاية نسي الناس كل شيء عن الآمر. . في (شايكر 
ها سسا نا ]ن لير احتات لا تحمل أو يبذلن جهدًا استثنائيًا في إخحفاء الأمر. 
لأنه ماذا سيقول الناس؟ فاسقة, هذا ما سيقوله الأطفال في المدرسة. عاهرة, 
حتى إذا كانت هى و«برايان» فى الثامنة عشرة ولذا فهما بالغان حسب القانون» 
حت إذا كادامكا منلوقت طويلالخيزاق؟ من المحتمل أنهم أن يقرلا قينا 
ليس حين تمشي بجوارهم وبطنها منتفخ أو تدفع عربة طفل» لكن حين تغيب 
عنهم سوف يتحدثون. سوف تشعر والدتها بالخزي» سوف يكون عارًا وسوف 
تكون شفقة» وعرفت «اليكسي» أنها غير مسلحة لمواجهة أي منهما. 

كان هناك شيءٌ واحد فقط يمكن فعله إذن. تكوّرت في الفراش» تشعر 
أنها صغيرة ووردية ورقيقة مثل كوكتيل الجمبري» وتخلت عن خيالاتهاء 
نل بالود سجلق فى المما سس نامير 


ءعه ءا م 
2 2 وت 


قف 07 /عحط.) نوم خط 


على العشاء تلك الليلة أعلنت السيدة اريتشاردسون» عن عزمها على زيارة 
من أجل إجراء بحث» قصة صحفية عن أصداف المحار المخطط 
في بحيرة إيري»» وتعرفون أن بيتسبرخ لديها مشكلاتها الخاصة مع 
الحياة البرية الجائرة. 
فكرت بحرص في عذر وجيه» وبعد كثير باسح حرجت مر ع 
لن تكون لدى أحد أسئلة بشأنه .كما توقعتء لم يبد أحدٌ كثيرًا من الاهتمام. 
ما عدا «ليكسي»» التي أغلقت عينيها لفترة وجيزة وهمست بصلوات شكر 
صامتة 0 إله م سببا هذا. شي ل 0 ار 0 بأن 
0 
الليلة السابقة. قالت لهم: 
الحادي عشرء لا بد أنه الحادي عشر 
عشية مغادرة والدتها إلى بيتسبرج» اتصلت «ليكسي» ب«بيرزل». قالت: 
احتاج معروفا. 
خَفْتَ صوتها في منتصف المكالمة حتى أصبح همسّاء على الرغم من 
تحدثها من 0 هاتفي تتشاركه مع (تريب») فقط. وكان ااتمريب») بالخارج. 
تنهدت «بيرل»» التي ما زالت حذرة منذ حفل «الهالوين»» قالت: 
ماذا؟ 
مرت في ذهنها عبر قائمة الأشياء التي ربما تريدها اليكسي» من بين جميع 
الناس. لم ينطبق أي من الأشياء العادية. أن تستعير ثيايًا؟ أن تستعير أحمر 
شفاه؟ لا تملك «بيزل» شيئًا ستحب «ليكسي ريتشاردسون» استخدامه على 
الوطلاق. الاتطلي لصنيج 10177! لم تظطلى لكي انلصي أي لاحن 
قط ا ا الشخص الذي يوزع النصائح. سواء طَلبِتُ منها أم لا. 
قالت «ليكسى)»: 
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أحتاج منكُء أن تأتي معي إلى تلك العيادة غدًا. سوف أجري عملية 
إجهاض. 

0 0 و 

مرت لحظة طويلة من الصمت بينما حاولت «بيزل» استيعاب هذه 
المعلومة. كانت «ليكسى» حاملا؟ عرفت عر مو الذعو اانا عي 
البيزل»» لقد كانت و«تريب» في منزل «تيم مايكلز» بعد ظهيرة هذا اليوم 
مباشرة. هل كانا حريصين بما يكفي؟ ماذا عن المرة الأخيرة؟ حاولت أن 
توفق بين ما قالته «ليكسي» وبين «ليكسي» التي عرفتها. «ليكسي» تريد أن 
تُجري عملية إجهاض؟ «ليكسي» المجنونة بالأطفال الرّضِع؟ «ليكسي» 
سريعة الحكم على الآخرين؟ «ليكسي» التي كانت غير متسامحة على 
الإطلاق مع غلطة (بيبي»؟ 

قالت «بيرٌّل» أخيرًا: 

- لماذا لم تطلبي من «سيرينا» مرافقتك؟ 

ترددت اليكسى). قالت: 

-لا أريد «سيرينا»» أريدكٌ أنت. 

تنهدت قائلةً: 

لا أعرف. ظننت أنك ستتفهمين أكثر. ظننت أنك لن تيحكمى على . 

لبيزل»؛ على الرغم من كل شيء» شعرت بوخزة من غرور. قالت: 

-أنا لا أحكم. 

قالت «ليكسى»: 

في السابعة والنصف صباحًاء توقفت «ليكسي» بسيارتها أمام المنزل في 
«وينسلو». كانت «بيرّل) تنتظر على الرصيف وفاءً بوعدها. أخبرت والدتها 
أن اليكنيى استوضلها إلى المدرسة: 

سالت: 


-هل أنتِ واثقة؟ 
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قضت الليل تتخيل ماذا ستفعل لو أنها في مؤقف «ليكسي»» في كل مرة 
تشعر بتلك الومضة من الذعر تجيش خلالها من فروة رأسها حتى أخمصي 
قدميها. ستظل معها إلى الأسبوع التالي» حين تشعر ببداية التقلصات وتتنهد 
في ارتياح. 

لم تحوّل «ليكسي» نظرها بعيدًا عن الزجاج الأمامي. قالت: 

أنا واثقة. 

تعلمين أنه قرارٌ مهم. 

حاولت «بيزل» أن تفكر في قياس كانت متأكدة أن «ليكسي» سوف تفهمه: 

- لا يمكنك التراجع. إنه ليس مثل شراء كنزة. 

أعرف. 

أبطأت «ليكسي» سرعتها فيما اقتربتا من إشارة مرور ولاحظت «بيرٌل) 
حلقات داكنة 0 عيني اليكسي). لم سبق لدابيرٌ ل» أن'رات اليكسي) 
متكبة نيذا القدو أو ععاذة بهذا القدر. 

سألت «ليكسي» فيما انتقلت السيارة بخفة إلى وضع الحركة مرة أخرى: 

- لم تخبري أحدّاء أليس كذلك؟ 

- بلى» بالطبع. 

ولا حتى (مودي»؟ 

فكرت «بيرل» في الكذبة التي أخبرت بها «مودي» الليلة السابقة» أنها 
شدكن ون سير سف إلى السرم كالفانة لأن لديها موعدًا مع طبيب 
الأسنان ذلك الصباح. لم يبد أنه مرتابٌ في الأمرء لم يخطر بباله قط أن «بيرٌل» 
يمكن أن تكذب. شعرت بالراحة» لكن أيضًا ببعض الألم: إنه يصدقها بكل 
سهولة مرارًا وتكراراء إنه لا يظن أنها قادرة على أي شيءٍ غير الصدق. قالت: 

-لم أخبره بأي شيء. 

كانت العيادة مبنى متواضعًا باللون البيج ذا نوافذ نظيفة براقة» شجيرات 
مزهرة في الواجهة» موقف للسيارات. يمكنك المجيء إلى هناك لفحص 
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عينيك» لمقابلة وكيل التأمين الخاص بك» لحساب ضرائبك. توقفت 
ليكسي» في مكان في طرف موقف السيارات وناولت المفاتيح ل«بيزل». 
قالت: 

-هاكُ» سوف تقودينها عند العودة. هل رخصتك المؤقتة معك؟ 

أومأت «بيرّل» وأحجمت عن تذكير «ليكسى» أنه من الناحية التقنية» 
رخص القنادة |المؤققة تدر اللاي 40 القيادة فقط بمجوار شخض بالغ فرق 
الواحد وعشرين عامًا. كانت أصابع اليكسي» على المفاتيح بيضاء وباردة. 
وفجأة أخحذدت «بيرل» يد «ليكسي» بين يديها. قالت: 

- كل شيءٍ سيكون على ما يرام. 1 

ودلفتا معًا إلى داخل العيادة» حيث انزلقت الأبواب مفتوحة كما لو أن 
حضورهما متوقع. 

كانت الممرضة الجالسة إلى المكتب امرأةً بدينة ذات شعر نحاسي. 
نظرت إلى الفتاتين بتعاطفي معتدل. لاي أنه ترى .هنا كل بومه كذ 
فكرت «بيرٌل»؛ فتيات يأتين مرتعبات مما على وشك أن يحدث. مرتعباتٍ 
مما سيحدث إذا لم يأتين. 

سألح المرأة: 

-هل لديكِ موعدٌ يا حلوتي؟ 

نقلت بصرها من (بيرل» إلى «ليكسي) بسرور. 

قالت «ليكسى»: 0 

- نعم لدي الساعة الثامئة. 

دقت المرأة على لوحة مفاتيحها وقالت: 

-ؤاسمك؟ 

بهدوء» كما لو أنها تشعر بالعار» كما لو أن هذا اسمها الحقيقي» قالت 
(ليكسى»: 


«بيرل وارن». 
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كل ما استطاعت ١بِيرٌل)‏ فعله منع فمها من الانفغار عن آخره. تجنبت 
(ليكسي) عيني (بيرل» متعمدة فيما تتفحص المرأة شاشتنا. 
-هل هناك شخص ليقلَّكِ إلى المنزل؟ 
قالت «ليكسى»: 
- نعم. 
مالت برأسها نحو «بيزل»؛ مرة أخرى من دون أن تلتقي بعينيها: 
أختي هنا تزف تعاس إلى السقرل: 
أختان» فكرت «بيرٌل». لا يشبهان بعضهما في أي شيء» هي واليكسي». 
لن يصدق أحد أبدًا أن «بيزل» ‏ صغيرة الحجم؛ مجعدة الشعر ذات صلة 
باليكسي) ممشو طاح لكين سيكون الأمر مثل القول إن كلب 
«ترير» الأسكتلندي وكلبًا سلوقيًا زملاء حاوية نفايات واحدة . نظرت المرأة 
إليهما بسرعة. بعد لحظة. بدا أنها وجدت الأمر مقنعًا أو أنها قررت التظاهر 
بذلك: 
قالت المرأة مناولة اليكسي» لوحًا مشبكيًا عليه استمارات وردية اللون: 
-اذهبى واملئى هذه الاستمارات. سيكونون مستعدين من أجلك خلال 
دقائق. ْ 
حين استقرتا على المقاعد الأكثر بعدًا عن المكتب بأمان» انحنت «بيرٌ ل) 
على اللوح المشبكي. 
قالت نهسيس: 
- لا أصدق أنكِ استخدمتٍ اسمي. 
تضاءلت «ليكسي») في مقعدها. قالت: 
- أصبتٌ بالذعر. حين اتصلت سألوني عن اسمي وتذكرت أن أمي تعرف 
مديرة العيادة. وكما تعلمين. ٠‏ ظهر أبي في نشرة الأخبار» قضية عائلة 
«ماكولا». لم أرد أن يتعرفوا على اسمي. قلتٌ أول اسم خطر على 
رأسي وحسبء كان اسمك. 
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لم تكن «بيزل» راضية. قالت: 

الآن سيظن الجميع أنني أنا التي كنت حاملا. 

قالت «ليكسى»: 

-إنه مجرد اسم. أنا التي في ورطة. حتى لو لم يعرفوا اسمي الحقيقي. 

أخذت نفسًا غميقًا لكنها بدت مكمفة أكتر. حت شعرهاء لاحظت 
«بيزل»» بدا باهنّاء ساقطًا أمام وجهها لدرجة أنه يخفي نصف عينيها. قالت: 

- أنتِء أنتِ يمكن أن تكونى أي أحد. 

أوه؛ بحق الله. ْ 

أخذت اللوح المشبكي من حضن «ليكسي» قائلة: 

اعطق هذه 

بدأت 5 ملء الاستمارات» بادئة باسمها. «بيرل وارن). 

كانت قد انتهت تقريبا حين مُتِح الباب في نهاية غرفة الاننظار وخ رجت 
محرظة ترتنى اللون الأسيضى. قالت متفحصة مجلّد الملفات في يدها: 

«بيرٌ ل»)؟ نحن جاهزون من أجلك. 

على السطر المعنون ب«الاتصال عند الطوارئ»)» خربشت «بيزل» سريعًا 
اسم والدتها ورقم هاتف منزلهما. قالت دافعة اللوح المشبكي في يدي 
اليكسي): 

-هاك؛ تم. 

وس حر تال تمر في سم للحظة وقفتا هناك كل 
منهما ممسكة بأحد طرفي اللوح المشبكيء وكانت «بيزل) متأكدة أن بوسعها 
الشعور بقلب «ليكسي» ينبض طوال المسافة ختى أطراف أناملها وخلال 


خشب خلفية اللوح المشبكي. 
قالت لاليكسي» بنعومة: 
با 1 


أومأت «ليكسى» وأخذت الاستمارات» لكنها توقفت عند مدخل الباب 
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ونظرت إلى الخلف. كما لو أنها تتأكد أن «بيزل» ما زالت هناك. قالت النظرة 
في عيني «ليكسي»: أرجوك. أرجوكء أنا لا أعرف ما أفعل» أرجوك» كوني هنا 
حين أعود. قاومت «بيرٌل» الحاجة المُلحة للركض نحو اليكسي) وإمساك 
يدها. أن تتبعها إلى آخر الرواق» كما لو كانتا أختين حمّاء ذلك النوع من 
الفتيات اللاتي يقدمن الدعم لبعضهن البعض في مثل هذا النوع من المِحَن» 
ذلك النوع من الفتيات اللاتي» بعد سنوات» سيمسكن يدي بعضهن البعض 
أثناء ولادة طفلء ذلك النوع من الفتيات اللاتي لاينزعجن لعري وألم بعضهن 
البعضء اللاتي ليس لديهن شيءٌ محددٌ تخفيه الواحدة عن اللأخرى. 

قالت مرة أخرى. بصوتٍ أعلى هذه المرة: 

00 طيبًا. 

أومأت «ليكسى» وتبعت الممرضة عبر الباب. 

2 0 1 

كانت السيدة «ريتشاردسون» تقرع جرس باب السيد والسيدة «جورج 
رايت» فى الوقت نفسه الذي كانت فيه ابنتها تبدّل ملابسها لترتدي رداء 
المستشفى. قادت سيارتها إلى بيتسبرج لمدة ثلاث ساعات» من دون حتى 
أن تتوقف لاستخدام الحمّام أو لتمديد ساقيها. تساءلت» أكانت تفعل هذا 
حقًا؟ لم تكن واثقة تمامًا مما سوف تقوله لهذين الزوجين «رايت»» ولا 
أي معلومات» على وجه الدقة» أملت أن تحصل عليها منهما. لكن كان 
هناك شىءٌ ما غامضء. عرفت ذلك.. وكانت متأكدةً بالمثل أن الزوجين 
«رايت» 500 مفتاحه. لقد سافرت من أجل عملها الصحفي عدة مرات 
في الماضيء جنوبًا إلى مدينة كولومبوس» للتحقيق في تخفيضات ميزانية 
اولاق شمالًا إلى مدينة آن أربورء حين.بدأ أحد طلاب «شايكر)» السابقين 
في اللعب في موقع ظهيرٍ ربعي في مباراة بين فريق «ميشيجان» وفريق «أو 
إس يو ناقالت لنفسها إن الآمر لسن متختانا هذه المرة. كان ميرّوَاء توس 


- 
سَ 


عليها أن تكتشف الأمر» شخصيا. 


و 
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إذا كان لدى السيدة «ريتشاردسون» أي شكوك حول ما إذا كانت قد 
وجدت العائلة الصحيحة» فقد تبدّدتْ تلك الشكوك فور أن فتح الباب. 
بذك السيدة رايخك ثيية ننها؟ قدهًا صادما» شعرها كان أفتح قلبلا 
وأقصرء لكنّ عينيها ووجهها شابهتا عيني «ميا» ووجههاء بما يكفي لكي 
تلمح السيدة «ريتشاردسون)» ما سوف تبدو عليه «ميا» بعد ثلاثين عامًا. 
بدأت بقولها: 
السيدة «رايت»» أنا «إيلينا ريتشاردسون». أنا مراسلة صحفية لإحدى 
الصحف فى كليفلانك. 
كانت عينا السيدة «رايت» ضيقتين وحذرتين. قالت: 
0 ار 
أكتب مقالا بارزا حول الرياضيين المراهقين الواعدين الذين انتهت 
مسيرتهم قبل الأوان. أودٌ أن أتحدث معكِ عن ابنك. 
عن «وارن»؟ 
ومضت المفاجأة والشك فى وجه السيدة «رايت»» وتمكنت السيدة 
(اريتشاردسون) من رؤية العاطتكية تتصارعان هناك. قالت السيدة «رايت»: 
لماذا؟ 
قالت السيدة «ريتشاردسون») بحرص: 
- مررت باسمه فيما كنت أجري بحثى. قالت عدة روايات إنه كان يعد 
أكثر مراهت واعد في موقع الظهير الخلفي منذ عقود. إنه كانت لديه 
فرصة في أن يصبح محترفا. 


قالت السيدة «رايت»: 
جاء بعض مكتشفي اللاعبين لرؤية مبارياتهم. قالوا عنه كثيرًا من الأشياء 
اللطيفة. بعل وفاته. 


مرت لحظة طويلة» ساكنة» وحين رفعت عينيها مرة أخرىء» كان الشك 
قد تلاشى» وحلّت مكانه نظرة من الفخر المتقلب. قالت: 
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حسئاء أظن أن بإمكانك الدخول. 

خطّطت السيدة «ريتشاردسون» لهذه البداية ووثقت في فطرتها الصحفية 
لتوجيه المحادثة في الاتجاه الذي و الذهاب إليه. لقد تعلمت خلال 
السنوات أن استخلاص المعلومات من الأشخاص الذين تُجري معهم 
المقابلة كان أحيانًا مثل تمشية بقرةٍ كبيرة تقاوم ذلك: وجب عليك أن تدير 
البقرة إلى المسار الذي تريده» فيما تسمح للبقرة أن تعتقد أنها من يقوم 
بالقيادة. لكنّ الزوجين «رايت»» كما تبيّن» كانا حالتين يسيرتين. حول أكواب 
القهوة وطبق من كععك «بيبيريج فارم»» بدا أن الزوجين «رايت» متلهفان تقريبًا 
للحديث عن ابنهما. قالت السيدة «ريتشاردسون)»: 

- أنا افق شيع بالمتجافظة عا ذكر ليحي 

وبمجرد أن بدأت في طرح الأسئلة» كان دفق المعلومات الذي انهال 
منهما 7 تقريبًا أكثر من الذي تمكنت من تدوينه. 

أجلء كان «وارن» الظهير الخلفي البادئ في فريق كرة القدم» أجلء كان 
مهاجمًا في فريق الهوكي أيضًا. بدأ في اللعب في مستوى الناشئين حين كان 
في السابعة أو الثامنة من عمره. 500 السيدة ااريتشاردسون) في رؤية 
بعض الصور؟ كان موهوبًا في الألعاب الرياضية وحسبء لم يدرّباهء لا» 
لم يكن السيد «رايت» نفسه يجيد الألعاب الرياضية. قال إنه ليبس سوى 
مُشاهد أكثر من كونه لاعبًا. لكن «وارن» كان مختلفًاء كانت لديه موهبة 
وكفىء قال مدرّبه إنه قد يصل إلى إحدى جامعات القسم الأول37'. إذا بذل 
ما يكفي من الجهد في التمرين. لو لم يقع الحادث... 

هنا ران الصمت على السيد والسيدة «رايت» للحظة. وشعرت السيدة 
«ريتشاردسون». المتلهفة لمعرفة المزيد» بغصةٍ من الشفقة الحقيقية. خفضت 


)١(‏ مجموعة الجامعات الأمريكية التي تسمح بضم الطلبة المتفوقين رياضيًا إلى صفوفها. 
(المترجمة). 
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بصرها إلى صورة «وارن رايت» في زي كرة القدم. التي سحبتها السيدة 
«رايت» من رف المدفأة لتريها إياها. لا بد أنه كان في السابعة عشرة حينهاء 
بالضبط في مثل عمر «تريب». لم يشبه الولدان. بعضهما كثيراء لكنّ شيئًا 
في وضعية التصوير ذكرها بابنهاء ميل الرأسء الأثر الشقي لابتسامة عند 
زاويتي الشفتين. غمغمت: 

كان محطّمًا للفؤاد بالفعل. 

وأومأت السيدة «رايت». 

وجدت السيدة «ريتشاردسون» نفسها تقول: 

- لديّ أطفالٌ أنا أيضاء وفتّى في مثل هذا العمر. أنا آسفةٌ للغاية. 

حافك اللق: 

منحت السيدة «رايت» الصورة نظرة طويلة أخيرة» ثم أعادتها إلى رف 
المدفأة وضبطت زاويتها بحرصء مسحت ذرة غبار من على الزجاج. فكرت 
السيدة «ريتشاردسون» أن هذه المرأة قد تحمّلت كثيرًا. جزءٌ من السيدة. 
اريتشاردسون» أراد أن يغلق دفترها ويغطي قلمها ويشكر السيدة «رايت» 
على وقتها. لكنها ترددت. متذكرةً ما جاءت من أجله. قالت لنفسها لو أن 
ابنتها هي التي هربت وكذبت بشأن هويتهاء لو أن ابنتها هي التي أثارت 
المتاعب لأناس سليمي النية» حستاء فلن تلوم أي شخص لأنه طرح أسئلة. 
أخذت السيدة «ريتشاردسون» نفسًا عميقا. 

قالت: 

كنت أود الحديث إلى أخت «وارن» أيضًا. 

وتظاهرت بالرجوع إلى ملاحظاتها: 

ميا». هل أنتما على استعدادٍ لإعطائي رقم هاتفها الحالي؟ 

تبادل السيد والسيدة «رايت» نظراتٍ منزعجة. تمامًا كما عرفت أنهما 
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قالت السيدة «رايت»: 
أخشى أننا لم نعد على اتصال مع ابنتنا منذ بعض الوقت. 
- أوه يا إلهي. أنا آسفة للغاية. 
نقلت السيدة «ريتشاردسون» نظرها بين أحد الوالدين والآخر قائلة: 
- أتمنى أنني لم أخترق موضوعا محرّمًا. 7 
انتظرت» تاركة الصمت المنزعج يتنامى. لا أحد كما تعلّمت من خبرتهاء 
استطاع احتمال هذا النوع من الصمت لوقتٍ طويل. إذا انتتظرت طويلا بما 
يكفي» سوف يبدأ أحدهما في الكلام» وفي كثير من الأحيان سوف يمنحكٌ 
الفرصة لتضغط أكثرء لتفتح الحوار على اتساعه وتغترف ما تحتاج إلى 
قال السيد «رايت» بعد لحظة: 
- ليس بالضبطء لكننا لم نتتحدث إليها منذ مرور فترة قصيرة على وفاة 
«وارن). 
قالت السيدة «ريتشاردسون)»: 
-كم هذا محزن, يحدث هذا الأمر كثيرّاء يتأثر أحد أعضاء العائلة بالفقد 
سلبًا. يتوقف عن الاتصال. 
تدخلت السيدة «رايت»: 
- لكن ما جرى مع (مِيا» لا شأن له بما جرى مع «وارن»» ما جرى مع 
8 ٍ 
«وارن» كان حادثا. فتية مراهقون تصرفوا بتهور. أو ربما كان الثلج 
السسية عسي أن اناا سني ا زذلاك نض ميقتلنة لقن اليتدرت 
اختياراتها الخاصة. ١جورج)‏ اناي 
امتلأت عينا السيدة «رايت» بالدموع. 
قال السيد «رايت»: 
-... لم نشارك على أحسن الأحوال. 
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مالت السيدة «ريتشاردسون» إلى الأمام: 

هذا رهيبء. لا بد أن الأمر كان صعبًا على كليكما. أن تفقدا طفليكما 
دفعة واحدة» على نحو ما. 

انفجرت السيدة ارأيت»: 

- ما الاختيار الذي منحتنا إياه عندما ظهرت في تلك الحالة؟ 

قال السيد «رايت»: 

«ريجيئنا)... 

لكن السيدة «رايت» لم تتوقف: 

- أخبرتّهاء لا يهمني كم كان قوم ال«رايان» هؤلاء لطفاءء لم أوافق على 
الآمر. لم أعتقد أنه من الصواب أن تبيعي طفلك. 

تجمّد القلم الرصاص الخاص بالسيدة «ريتشاردسون» في الهواء: 

- عذرًا؟ 

هرّت السيدة #رايت» رأسها. قالت: 

- اعتقدث «مِيا» أن بإمكانها التخلى عن طفلها والمُضي قدمًا في حياتها. 
كما لو أن شيئًا لم يحدث. لديّ طفلان» تعلمين. عرفت ما الذي كنت 
أتحدث عنه. حتى قبل أن نفقد «وارن». 

ضغطت أنفهاء كما لو كانت هناك علامة أرادت أن تمحوها. 

- لا يمكنك أن تتغلَّي على هذا أبدًاء أن تقولي وداعًا لطفل. لا يهم كيف 
حدث الأمر. إنه لحمك ودمك. 

كان رأس السيدة «ريتشاردسون» يدور. وضعت قلمها الرصاص جانبًا. 

قالت: 

-دعاني أرى إذا فهمتٌ هذا على نحو صحيح. كانت (ميا» حاملًا وتخطط 
لتدع هذين الزوجين ‏ «رايان» ‏ يتبنيان طفلها؟ 

تبادل السيد والسيدة «رايت» النظرات مرةً أخرىء, لكن هذه المرة 
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قالع نكر انيما :عانم علق :3 للق قلعا كان :ونا غك را لني العيين السيلة 
«ريتشاردسون» المدرّبتين» أنهما أرادا الحديث عن الأمرء أنهما 5 كانا 
يتتظران الحديث إلى شخص ما عن الأمر لمدةٍ طويلةٍ جدًا من الوقت. 

قال السيد «رايت»: ّ 

- ليس بالضبط. 

كانت هناك وقفة طويلة. ثم: 

كان طفلهما أيضًا. لم يتمكنا من إنجاب طفلٍ. كانت تحمله من أجلهما. 
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١ 


في خريف 2118٠‏ غادرت (مِيا رايت»». التي بلغت الثامنة عشرة لتوهاء 
المنزل الأصفر الصغير في «بيثِل بارك» للالتحاق بكلية نيويورك للفنون 
الجميلة. لم تذهب إلى أي مكان خارج بنسلفانيا من قبل» وغادرت المنزل 
ومعها حقيبتان» وحب أخيهاء ومن دون مباركة والديها. 

لم تكن قد أخبرت والديها أنها قدمت طلب الالتحاق إلى كلية الفنون 
حتى وصل خطاب القبول. لواكن الى ار ماوق لماثانار لم بيني ااا 
يكون كذلك. كطفلة فَيَنثُ بتلك الأشياء التي» لتعجّبهاء لم يبد أنها حتى 
لفتت انتباه أحد. سوف تقول والدتها: «كنتٍ مجرد طفلة شاردة» جلست 
في عربة الأطفال تحدقين في المرجة. كنت تجلسين في حوض الاستحمام 
وتستمزين في صب الماء من كوب إلى آخر لمدة ساعةٍ إذا تركتكِ». ما تذكره 
«(ميا» عن تلك اللحظات كان ان العشب في النسيم. تغير ألوانها 
فيما تنتقل من الظلام إلى الضوء؛ مثل زغب نسيج المخمل إذا مررت بيدك 
فوقه» الطريقة التي يكسر بها مجرى الماء نفسه في رذاذ يتناثر على حافة 
الكوب. كل 8 كما لاحظت. بدا قادرًا عل اليل بطريقة مفاجئة 
وعجيبة. حتى الكتلتان الصخريّتان في الفناء الخلفي تحؤلتا أحيانًا إلى 
اللون الفضي في ضوء الشمس الصباحي المبكر. في الكتب التي تطالعهاء 
كل جدولٍ ربما يكون إله النهر» كل شجرةٍ حورية متنكرة» كل امرأة مُسئة 
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جنية قوية» كل حصاة روح مسحورة. كل شيء لديه إمكانية التحول؛ وبدا 
هذاء بالنسبة لهاء المعنى الحقيقي للفن. 

بدا أن شقيقهاء «وارن»؛ هو فقط من يفهم تلك الطبقة الخفيّة التي رأها 
في الأشياء» لكن حينها كانا دائمًا متفاهمين. قبل أن يولّدء كانت «مِيا» تقول 
لأي شخص: «طفلي»» مريّنةٌ على بطن والدتها بإصبعهاء وبطريقة لاتحتمل 
الشك كان «وارن» يركل ردًا عليها. أخبرت الغرباء في متجر البقالة مشيرةً 
إلى بطن والدتها «طفليء هنا بالداخل». حين أحضروه من المستشفى إلى 
المنزلء ادّعت على الفور أنه ملكها. 

سوف تدعوه «رنيّ»» ليس فقط لأن اسم «وارن» طويل جدَاء لكن لأن 
الاسم الذي أطلقته عليه ملائم له. حتى في تلك الأيام المبكرة» كان يشبه 
فرحا متيقظاء رأسًا مائلًا إلى أحد الجانبين» عينين لامعتين ومنتبهتين إلى 
درجةٍ مستحيلة» تفتشان الغرفة عنها. إذا بكى» عرفت أي لعبة سوف تهدته. 
إذا لم يأخذ قيلولته» استلقت «ميا» إلى جواره في منتصف فراش والديهماء 
البطانيات مكوّمة حولهماء في عش من نسيج «الشينيل». مغنية له الأغنيات 
ومريّنة على وجنته حتى يغفو. حين سقط وهو يلعب متسلقًا بذراعيه وساقيه 
على لعبة (قضبان القرد)» كانت (ميا» هي من جرى إليها باكيّاء وكانت «مِيا) 
من دهن الجرح على صدغه باليود وألصق عليه الضمادة. 

قالت والدتهما ذات مرة» بنيراتٍ يحمل نصفها الشكوى ونصفها 
الإعجاب: 

- لسوف تظنون أنها الأم. 

كانك ليهما كلماتهما الخاضة لوصنت الأشياف رطانة ذات أصلٍ 
غامفيى "امام ع هجا انهه قد فناهة أغان ل يكلمة خين 
مَكيا طيور «الجرّكل» التي تجثم على قمم الأشجار «(إيكلبيردز). رسما 
داة ئرةٌ حول نفسيهما كأنها مظلة كبيرة تظللهما. سوف تقول «ميا» قبل أن 
تهمس بأي سرٌ: 
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اضر اي ابخصيمن أرانيا. 

وكان رد «وارن)» دائما: 

- لن تستطيع الزرافات البرية انتزاعه منّي. 

وبعد ذلك. في سن الحادية عشرة ‏ الثانية عشرة تقريبًا ‏ اكتشفت (ميا) 
التصوير الفوتوجرافي. 

اكتشف «وارن»» الذي بلغ العاشرة للتوء بنفسه ليس فقط الألعاب 
الرياضية» بل واكتشف أنه كان يجيدها. البيسبول في الصيف. كرة القدم 
في الخريف. الهوكي في الشتاء» كرة السلة في جميع الأوقات الخالية فيما 
بينها. هو و(ميا» لا يزالان متقاربين» لكن كانت هناك أوقات العصاري 
الطويلة في ملعب كرة السلة في المنتزه» ساعاتٌ طويلة من التدريب على 
التمريرات والتدريب على رميات الكرة. لذا كان من الطبيعي أن تجد (مِيا» 

في متجر الخردة بالبلدة وضعت «يبيا» عينيها على كاميرا قديمة من طراز 
«براوني ستار فليكس» تحتل ركن واجهة المتجر. فقدت الكاميرا الفلاش 
الخاضص بها وشريظ تعايقها علق العيه لكومالك المعدر اكد دايا انها 
ستعمل» وبمجرد أن فتحت (ميا» الغطاء الفضّي إلى أعلى ورأتْ متجر الخردة 
5-0 الى طبور امصيكرة قا لق لزن لجل يي | ردت كلك معطي ليا 
الكامي الاعاضية دهان الخصالة الى تعلق مكل فقت عفترت 
مصروفهاء وبدأت تحمل الكاميرا في كل مكان. تجاهلت اقتراح كتيب 
تعليمات الاستخدام بالكتابة لشركة «كوداك» وطلب كتابها المفيد «كيف 
تلتقط صورًا جيدة»» واتبعت فطرتها فقط. مع الكاميرا المعلقة بواسطة 
اثنين من أوشحة والدتها الحريرية القديمة معقودين معًاء بدأت فى التقاط 
لخدو سير لدان يعة ل :1 ير لوديا يار ل عقن ل بار اد ا 
أشياءٌ مبعثرة على جانب الطريق. «أشياءٌ غريبة لتكون موضوعا للصور». 
0001 الموظف في متجر «افوتومارت» وهو يناولها مظروفًا يحوي الصور 
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المطبوعة. احتوت هذه المجموعة على ثلاث صورء التقطت على مدار أيام 
متتابعة» لجثة طائر على الرصيف. وتساءل الموظف باقتضابء ليس للمرة 
الأولى, إذا ما كانت فتاة عائلة «رايت» ذات عقل مريض. 

على أي حالء بالنسبة لميا» كانت الصور تُعد تقريبًا ضبابية لما تريد أن 
تر عزه وس ؛ وسرعانها وحدت نفسها لآ تعدل الور المظطبوعة نقط ب 
بكل شيء بدءًا من قلم الحبر إلى رشّات من مطهر الغسيل الك توت 
باستخدام الكاميرا نفسهاء قط ع اها السيطوه حسب وغياتها .كان طراز 
استارفليكس».؛ مثل كل كاميرات #براونيز» ثابت البؤرة. ينسحب المكُوك 
إلى الخلف تلقائيا لتفادي التعرّض المزدوج للضوءء وهو ما أورده كتيّب 
تعليمات الاستخدام على أنه أمرٌ مناسبٌ للهواة. كل ما عليك فعله هو كل 
ما أمكنك فعله: أن تنظر فى عين الكاميرا وتضغط على غالق العدسة. أمالت 
200 
تعليمات الاستخدام؛ عاقدة شرائطها المؤقتة لمستوى أعلى أو أقل» غطت 
العدسة بأوشحة حريرية وأوراق شمعية» جرّبت التقاط الصور في الضباب» 
فى المطر الخويرء الى :رده صالة البوليع المع ةبالدشات ‏ ” 

حين عادت (مِيا) إلى المنزل بمظروف آخر من الصور المبهمة والمشوشة 
قالت والدتها رافضة: «إهدارٌ للمال». 

على أي حال؛ مع كل بكرة فيلم» بدأث تفهم أكثر فأكثر كيف تركب 
صورة. ما الذي يمكن فعله وما الذي لا يمكن فعله» فقط إلى أي مدى 
يمكنك تمديد الصورة وتحريفها. على الرغم من أنها لم تعرف في ذلك 
الحين» كان كل ما تفعله تد ريبا لتصبح المصوّرة التي ستكونها في المستقبل. 
ومع تكون الفيلم من اثني عشر تعرّضًا للضوء ء فقطء تعلمثْ أن تكون 
حريصة في تأليف لقطاتها. مرعس د .0 لاتحت فق 
فتحة العدسة» ولا تحكّم في لبؤرة» تعلمت أن تكون خلاقة» أن تتلاعب 
بكاميرتها ومشهدها. 
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في هذه اللحظة» لحسن الحظء تدخحل جارهم السيد «ويلكنسون». 
عاش في أعلى التلّ بالنسبة لهم» ولبعض الوقت رأى «ميا» وهي تتجوّل 
بكاميرتها «البراونيز» في الجوارء تلتقط صورًا لهذا 0 تعرف (ميا) 
و«وارن)» شيئًا واحدًا عن 5-2 «ويلكنسون»: كان («مشتري ألعاب». أنفق 
معظم وقته في السفر إلى عروض الألعاب» يتفحّص البضائع» ويرسل تقارير 
إلى المقرات الرئيسية محددًا أي الألعاب التى يُستحبٌ تخزينها. كل عدة 
تور دور النعينة :دور اك فير الى طقال الح ويرا وبعنات الألحات 
التي جمعها السيد «ويلكنسون). كانت ألعابًا مدهشة: مجموعة من قوالب 
ملأتها بالجصٌّ لصب زينة عيد الميلاد» وكرة على شكل كوكب زحل يمكن 
الوثب عليهاء وعصا قفز (بوجو-ستايل»» ورأس دمية عملاقة بشعر ذهبي 
ل ل ل لوي 
لاحتواء توليفاتك. تقول ضاحكة: «أحتاج إلى إفراغ قبو منزلي»» حريصة 
على التأكد من أن كل طفلٍ حصل على شيء ماء حتى لو لعبة ايويو". كان 
ابن عائلة اويلكنسون» قد كبر حينهاء يعيش في مكانٍ ما في ميريلاند» ولم 
يعد بحاجة إلى الألعاب بعد الآن. 

لفترة طويلة» كانت هذه هى الصورة الوحيدة لدى «ميا» عن السيد 
«ويلكنسون». تقاطع 500 «ماركو بولو» و«(سانتا كلوز» الذي 
ملأ منزله بالكنوز. لكن بعد ظهيزة أحد الأيام» بعد عيد ميلادها الثالث 
عشر مباشرة» نادى السيد «ويلكنسون» عليها بصرامة من شرفة منزله 
الأمامية. قال: 

- رأيتكِ تتسكعين في الأنحاء طوال السنة الماضية» أريد أن أرى ماذا 

جمعت «ميا»» في رعب» كومةً من صورها وأحضرتها إلى منزل عائلة 
«ويلكنسون» في الصباح التالي. لم ثري صورها لأي أحدٍ من قبل ما عدا 
«وارن»» وأطلق «وارن» بالطبع الكثير من صيحات التعجب والإعجاب. 
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لكن السيد «ويلكنسون» كان شخصًا بالعَّا رجلا عرفثه بالكاد. لم يكن لديه 
أي دافع ليكون مجاملا. 

حين قرعت جرس باب منزل عائلة «ويلكنسون»» قادتها السيدة 
«ويلكتسون» إلى العرين» حيث جلس السيد «ويلكتسون» إلى مكتب 
فبيني كدب نكا على آله كاقية بلون التتشنف لكام سرون بوخيلت :زرياء: 
دار حول نفسه على مقعده وأرجح رف الآلة الكاتبة إلى أسفل» حيث اختفت 
في فراغ صغير داخل المكتب بأناقة» كما لو أنها قد ابتلعث. 

قال: 

والآن. 

فك عليه نظارة القزاءة المعلقة تحت عنقه ووضعها على أنفه» وارتجفت 
ركبتا «ميا»). 

- لِئْلق نظرة. 

تبيّن أن السيد «ويلكنسون» نفسه مصورء على الرغم من أنه يفضل 
المناظر الطبيعية. أخبرها: 

-لا أحب اللقطات التي يظهر فيها الناس. سأفضل التقاط صورة شجرة 

على التقاط صورة شخص في أي يوم. 

إذا ذهب في رحلة» اعتاد أن يأخذ كاميرته معه» ودائمًا مارتب في جدوله 
نصف يوم للاستكشاف. سحب كود نين لصوو مج الخ الملاك عا ره 
ذات أخشاب حمراء في الفجر, نهرٌ يتلوّى عبر حقلٍ التقط مع الندى» بحيرة 
تعكس الشمس في مثلث متلالئ يشير إلى الغابة في الخلف. كانت الصور 
في جميع أنحاء القع من التقاطه أيضًا كما أدركت (ميا». 

قال السيد «ويلكنسون» أخيرًا: 

- لديك عير جيدة. عير جيدة وفطرة جيدة. 

نقر قمة إحدى الصورء صورة «وارن» وهو جاثم على فروع شجرة قيقب؛. 
ومولٍ ظهره إلى الكاميراء صورته الظلية في مواجهة السماء. قال: 
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هذه لقطة رائعة. كيف عرفت طريقة تأطير هذه؟ 

اعترفت (ميا»): 

لا أعرف. بدت ملائمة وحسب. 

نظو السين لو يلكتبيون لوضوزة الخوى مف تاعينيه: فال: 

واللرا راصام ثقى بعينيك. إنهما تريان جيدًا. 

انتزع صورةً أخرى. قال: 

- لكن انظري إلى هذه؟ أردت هذا السنجاب» الع كذلك؟ 

أومأت «ميا». كان يجري على طول الحافة المسئنة للسياج 30 

«ميا» بالقوس المتموّج الذي تبعه جسده وذيله أثناء ركضه. مثل مشاهدة 
ة تتوائب» هكذا فكرت وهى تضغط على غالق العدسة. لكن الصورة 

خرجت ضبابية» مركزةً على اد بدلا من السنجاب. السنجاب نفسه 

عبارة عن لطخة. تساءلث كيف عرف السيد «ويلكنسون». 

دكما ظننث» أنق حاحة إلى كامتر ا بعديدة لآ امن بيعلك الكاميرا 
بالنسبة لمبتدئة» أو لحفلات الأعياد وعيد الميلاد. لكنها ليست كذلك 

ذهب إلى الخزانة وفبَّش في الجزء الخلفي» غطّت المعاطف القديمة 

والأثواب الع ا اد بالداخل صونّه: 

اك أل فر ذلق التقاظ رصوو بحقيف. 

عاد بعد لحظة حامً صندوقًا صغيرًا. قال: 

أنتِ بحاجة إلى كاميرا حقيقية حقيقية» لست بحاجة إلى لعبة. 

كانت من طراز «نيكون إفى شيءٌ صغير باللونين الفضي والأسود. ثقيلة 

وصلبةٌ في يديها . مرّرت (مِيا» أناملها فوق سطح الكاميرا المتجعد. قالت: 

لكن لا يمكنني أن أخذ هذه. 

دأنا لك انجها للك آنا أعيرها . هل تريدينها أم لا؟ 

من دون انتظار لإجابتهاء فتح السيد «ويلكنسون» درجًا في مكتبه. قال: 
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- أنا لا أستخدم تلك الكاميرا الآن. قد يستخدمها أحد ما. 

أخرج حاوية فيلم سوداء وألقى بها إلى «ميا». قال: 

بالإضافة إلى ذلك» أتطلع إلى رؤية ما ستفعلينه بها. 

بحلول وقت عودة «يبيا» إلى المنزل بعد ظهيرة ذلك اليوم؛ تعلّمت كيف 
تلفٌ الفيلم على البكرة داخل الكاميراء كيف تركزهاء كيف تضبط العدسة. 
دارت برأسها كلماتٌ غريبة ومبهرة: الطول البؤري للعدسة على رقم لإف). 
فتحة الكاميرا. رفعت الكاميرا مرارًا وتكرارًا إلى عينها لتنظر من خلال عين 
الكاميرا. تحوّل شكل كل شيءٍ أسفل الصليب الرفيع في مركزها. 

علّم السيد «ويلكنسون" (يبيا» كيف تستخرج الفيلم من بكرته وتُظهّره؛ 
وأصبحت «(ميا» تحب اللسعة الحادة للسائل المُظهرء علمها كيف تراقب 
لمعان الفضة على سطح الفيلم لتعرف إن كان الفيلم قد أصبح جاهرًا. مثل 
طيار يسقط بالطائرة في هبوطٍ مفاجئ للتدرب على الانسحابء التقطت عن 
عمدٍ صورًا خارج البؤرة» مع سرعة غالق خاطتئة أو حساسية فيلم خاطئة» 
لترى النتيجة. تعلمت كيف تتحكم في الضوء والكاميرا لتحصل على 
التأثيرات التي أرادتهاء مثل عازفٍ موسيقيٌّ يتعلم تعقيدات آلَةِ موسيقية. 

سوف تسأل وهي تراقب الصورة المطبوعة تتشكّل على الورق وتقارنها 
بالصورة التي لديها في ذهنها: 

في البداية عرف السيد «ويلكنسون» الإجابات: «المراوغة»؛ و«استخدام 
سطوع متشتت)» والنستخدمٌ تقنية العدسة الحرة) . لكن سرعان ما أصبحت 
أسئلتها أكثر تقدمّاء مما ألجأه إلى نسخة كتاب «تقنيات التصوير الفوتوجرافي» 
التى يحتفظ بها على رف الكتب. 

د أحد الأيام: «الفتاة الشابة تريد أن تتعمّق أكثر في 
المجال». كانت «ميا» قد بلغت الخامسة عشرة فى ذلك الحين. «ما تحتاجه 
الفتاة الشابة هو كاميرا ذات مجال رؤية 000 
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لم يسبق ل«ميا» أن سمعت عن شيءٍ كهذا. لكن سرعان ما خصّصت 
كل إيراداتها من التوظيف في صيدلية (ديكسون» وحتى خدمة الطاولاات 
فى «إيت إن بارك» من أجل الكاميراء وقضت ساعات تتأمل في مجلدات 
باسيويو يوي ويب 

مازحها السيد «ويلكنسون» قائلا: 0 

- تقضين وقتا فى قراءة تلك الأشياء أكثر من التقاطك الصور. 

لكنها استقرت في النهاية على واحدة ‏ #جرافيك فيو 15 وحتى السيد 


ويلكنسون» لم يستطع أن يختلف مع اختيارها. 
قال: 
- تلك كاميرا متينة» ذات قيمة جيدة مقابل نقودك. اعتني بها» سوف تبقى 
معكِ طوال حياتك. 


وحين.وصلت الكاميرا #جرافيك فيو 411» حصلت عليها مستعملةً من 
الإعلانات المبوّبة» معبأةً بحب كبير في حقيبتها مثل آلة كمانٍ ثمينة» عرفت 
(ميا» أنها ستنجح. 

كانت الكاميرا أقل إبهارًا بالنسبة لوالديها. سألتٌ والدتها: 

بكم ابتعتها؟ 

فيما هر والدها رأسه. بدت لهما مثل شيءٍ من العصر الفكتوريٌ؛ متوازنة 
عا تتاول دي طويل» ببطنٍ ذي ثنيات مثل الأكورديون وقماش داكن 
دسّته (ميا» أسفل الكاميرا . حاولت أن ت* نشرح لهما كيف تعمل الكاميراء لكن 
مع الذكر الأول لكلمتي التبديلات والإمالات بدا يشردان. حتى «وارن» 
الحبيب استسلم عند تلك النقطة» أخبرها في النهاية: «لا أحتاج إلى معرفة 
كيف تعمل يا «ميا»» أريد أن أرى الصور وحسب»». وأدركثٌ «ميا» أنها تعبر 
إلى مكان لا بد أن تمضي فيه بمفردها. 

التقطت صورًا للعبة التسلق في المنتزه المحلي» ولمصابيح الشوارع 

في الليل» ولعمّال المدينة وهم بتطكون اتج رة ارط ضيريها الرن يدت 
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الكاميرا ذات الرؤية الواسعة بجهدٍ جهيد إلى وسط المدينة لتصوير جسر 
صدئئ يمتد فوق بقعةٍ حيث تنصادم تيارات الأنهار الثلاثة. باللعب في 
الإعدادات» التقطت صورةً لإحدى مباريات «وارن» لكرة القدم؛ من الأعلى 
في المدرجات» حيث يبدو اللاعبون مثل النماذج المنمنمة» من النوع الذي 
تراه في لعبة قطار. قال «وارث» ناظرًا إلى اد الأجسام. ذلك الطويل في 
منطقة النهاية» منتظرًا التمريرة: 

هذا أنا؟ 

قالت (ميا»: 

هذا أنت. 

صار لديها صورة ذهنية مفاجئة لنفسها كساحرة. تلوّح بيديها فوق الملعب 
وتحؤل الأولاد بالأسفل إلى دُمى بلاستيكية بحجم حبة الفول. 

أخذت تلك الصورة المطبوعة إلى السيد «ويلكنسون» في اليوم التالي» 
فط لنتجك امرأة عزني عنك البات: شن أنها زونة ابره السيد #ويلكتسون 1 
أخبرتها زوجة الابن وهي تنظر إلى «ميا»» الكاميرا حول عنقهاء والصورة 
فى يدها: ١‏ 
-توقيتْ «ديلا» أثناء نومهاء ما الذي قلت إنكِ بحاجة إليه؟ 

بعد الجنازة» أقنعت زوجة الابن وزوجها السيد «ويلكنسون» بالانتقال 
إلى دار تقاعد في «سيلفر سبرينج»» أقرب إليهما. حدث الأمر بسرعةٍ كبيرة 
لدرجة أن «ميا» لم تحصل حتى على الفرصة لتقول وداعاء ناهيك عن أن 
ثريه الصورة» وأصبحت هي وكاميرتها وحيدتين مرةً أخرى. 

د يم ين 

في خريف 14174» السنة الأخيرة لها في المدرسة الثانوية» تقدمت «ميا) 
بطلب التحاق إلى كلية نيويورك للفنون الجميلة بسلسلة من الصور التي 
التقطتها للمباني المهجورة حول البلدة. ربّتت بخفة على الصور المطبوعة 
باستتخدام قماشي مندّى» بينما كانت طبقة الفيلم اللجباتة الشبو ع لله 


مع”» 07 /عحط. نوم خط 


مدني مد إرة انكف لصبو تارك خط | مق فيك كد وه كاق 
التتيجة شبيهة بالنحت على العاج: صورة طيفية لعامل يهبط على السلالم 
خارج ممه مغلق» خطوط خارجية لسيارة ركاب فوق مصعد هيدر وليكي 
لورشة #جيمُسون» لتصليح السيارات» زوج من أشباح الأطفال يتسلقان يدا 
بيد إلى أعلى تلا من الركام. عندما رأى هذين الطفلين» ضيّق «وارن» عينيه 
ونظر عن قرب أكثر. من الممكن أن يكون الطفلان مجهولينء لكنهما ليسا 
كلالككائف مذالة صل تعر قير تاذر على قلنة ار امى الوا رن كان 
هناك وشاحٌ حريريّ معقودٌ على عنق «ميا»» ثقل الكاميرا يسحبها بميل 
قليلا. لم تكن هناك صورٌ لهما وهما يفعلان مثل هذا الشيء لكن بدا لهما 
أنهما قضيا طفولتيهما يلعبان على أكوام الركام التي وُضعت في مواجهة 
المنتزه وبالنظر إلى صورة أخته الفوتوجرافية» شعر «وارن» كما لو أن ١ميا»‏ 
قد التقطت صورة لأشباح ذاتيهما الماضيتين» التي على وشك أن تتلاشى 
في الأثير. سألها: 

حين تستعيدين هذه الصورة» هل بوسعي أن أحصل عليها؟ 

بالنسبة لوالديهاء كانت الصور - وعمل «ميا» بشكلٍ عام أقل سحرًا. 

حتى إنهما لم يسمّيا ما تفعله «عملا) أو «فنَا»» وهو شيء بالنسبة لهما على 
المقدار نفسه من السوء. كانا أناسًا من الطبقة الوسطىء عاشا طوال حياتهما 
الزوجية في منزل مزرعةٍ من الطبقة الوسطى بلون الزبد. في بلدةٍ باردة الطبع 
من الطبقة الوسطى. بالنسبة لهماء كان العمل يعني تصليح شيءٍ ما أو جعل 
شيء ما مفيدَاء إذا لم يكن له استخدام, لم يستطيعا تمامًا فهم سبب صنعه. إن 
الفن» للناس الذين يملكون كثيرًا جدًا من الوقت والمال بين أيديهم. وهل 
بوسعلف أن تلوههما؟ كان:والدها رجلا خرفاء المؤسيى:والمالك الوحيد 
لورشة «رايت ريبيرا للتصليح» يعمل يومًا في الكنيسة لتصليح حواف السطح 
حيث انكسر أحد الألواح وتسللت عائلة من السناجب متخذةً طريقها إلى 
داخل صحن الكنيسة» يعمل يوم آخر في منزل الجيران ينقّي المصارف أو 
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يستبدل الأنبوب الملتوي على شكل حرف 17 الذي صدأ أسفل الحوض. 
كائف والذتها موف ف السسققى تحصن أقراض الذواء :بيعي غنات 
لتر اوعة التول في القرائ» ابوت غربيه على العيل في الورديانت 
الليلية أو المزدوجة. اشتغلا بأيديهماء اشتغلا ساعاتٍ طويلة:» ادّخرا بقدر 
استطاعتهما ووضعا مدّخراتهما في منزلٍ مدفوع الثمن بالكامل وسيارتي 
«بويك» وطفليهماء اللذين كانا فخورين بالقول ‏ عن حق ‏ إن طفليهما 
لا ينقصهما شيءٌ لكنهما ليسا مدلّلين. 

ثم كانت «ميا»» منبطحة هناك على الأرض لساعاتء تلتقط صورةٌ جيدة 
تمامًا ل«وارن) : ثم تقتطعه منها مثل دمية ورقية» تضع أخاها المُقتّطع في مشهدٍ 
ثلامفة ِيّ الأبعاد من أوراق الشجر في صندوق حذاء قديم» كل ذلك من أجل 
صورة واحدة» بيدو فيها اوارن! مثل بجني صغير تحاط يثمار بأوط عملاقة. 
عمل ماهرء لكنه بالكاد يس: يستحق الوقت الذي أضاعته «ميا» لعمله .كانت هناك 
(ميااء في اللحظة التي يصل فيها والدها إلى المنزل» حذاؤه بالكاد 3-7 
ولم يُغسل الشّحم بعد من على يديه؛ تتوسل من أجل دولارين لمزيدٍ من 
الأفلام» 8 سوف أردهماة أعد بذلك. على الرغم من أنه والحقٌّ 0 
نادرًا ما فعلت. كانت هناك «ميا»» حين أعطتها والدتها المال لشراء ملابس 
جديدة للمدرسة: رقعت الثقوب في بنطالها الجينز القديم بدلا من ذلك 
وأنفقت المال على مزيد من الأفلام» متجولةٌ بتثوراتٍ قصيرةٍ جدًّا بمقدار 
عدة بوصات» وقمصان باهتة ومهترئة» ملتقطة مزيدًا من الصور. كانت هناك 
«(ميا»» حين حصلت على عمل كنادلة في مطعم «إيت إن بارك». بدلا من 
استخدام عائداتها في شراء ملابس أو سيارةٍ مستعمّلة: ادخرتّها وأنفقت كل 
شيءٍ على كاميراء من بين كل الأشياء. لم تكن حتى كاميرا بوسع بقيتهم 
استخدامها ‏ حاولت أن تشرح لهم ذات مرة عن الحركة ومسافة العدسة 
وفقدوا جميعًا الاهتمام على الفور ‏ على الرغم من أنها التقطت صورة 
عائلية لأريكهي :في عامها الأحيى في المادونية القانوية »وهيف يا والدتها 
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في إطارٍ وعلَّقنْها على جدار غرفة المعيشة. طُوِيّت الكاميرا في حجم حقيبة 
سفر صغيرة وجعل هذا والدي «ميا» أشدّ إحباطًا نوعًا ما: كل هذا المال يُعبَأ 
في مثل تلك المساحة الصغيرة. 

كيف يمكنك لوم والدي قوياة على عدم التفهم؟ لقد ولا في سننوات 
الحرب ربّاهما أهل جاءوا من زمن الكساد, أهلّ لم يُلقوا بأي شيء, ولاحتى 
الطعام المتعقن . كانا كبيرين بما يكفي ليتذكرا حين صارت الأسمال لبَّادًا من 
أجل المجهود الحربي» حين صار بالإمكان تحويل علب الصفيح والخردة 
المعدنية إلى رصاصات وصفائح للمتفجرات المصنوعة من الشحوم. كان 
الطابع العمليٌ معجونًا في عظامهما. لم يُهدرا شيئّاء خاصة الوقت. 

لذا حين تعلق الأمر بالجامعة» افترضا أنها سوف تذهب إلى مكانٍ عملىٌ 
ماء مثل جامعة «بيتسبرج) أو جامعة «ولاية بنسلفانيا»» لدراسة اوقل 
إدارة الأعمال أو إدارة الفنادق. افترضا أن موضوع التصوير هذا كان شيئًا 
مفعلنا سكل البلوغ. مثل ملاحقة حقة الفتيان أو الحمية النباتية. ما الذي قد 
عملا بجد طوال تلك السنوات من أجله إذن؟ كي تبدّد «ييا» مالهما على كلية 
الفنون؟ كلاء إذا أرادت كلية الفنون لهذه الدرجة؛ يجب أن تدفع مصروفاتها 
بنفسها. أصرًا على أن هذا لم يكن تصرفا دنيئّاء بل معقولا. لم يمنعاها من 
الذهاب. أكدا لها أنهما ليسا غاضبينء بالتأكيد لاء قطعًا لا. لكنهما أجلساها 
وى غرف اللعفةوضاغا لها الأس يصراحة ماله القن هانومضيف: للر فض 
لقد خاب أملهما فيها. وأنهما بالتأكيد لن يدفعا لهذا الآمر. قالت والدتهاء 
وصوتها مجدولٌ بالرفض: 

درثيناك لتضيبحيى أذكى من ذلك: 

أصغت (ميا» بحزن» لكن كان هذا ما توقعته. علمت منذ البداية أن والديها 
لن يوافقاء سايَرَ والداها هوايتها كل هذا الوقتء لكنها عرفت الآن ‏ وقد 
أصبحت فى الثامنة عشرة_أن الأمور سوف تختلف. من المفترض أن تكون 
انقو تاف الل حين رين أن الى معماناك الطقر شيا نام لين 
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الاستغراق فيها تمامًا . لقد أخرت بالفعل بعض الحسابات» ولو أن والديها 
قد وافقا على المساهمة على الإطلاق لفاجأها ذلك. أعجبت الكلية كثيرا 
بأعمالها لدرجة أنها عوشي فلن الفياةامتحة دواسية: قدّرت أنها ستحتاج 
إلى وظيفة بدوام جزئي لتغطية تكاليف غرفتها ومواصلاتها ولوازمها. نظر 
والداها إلى بعضهما البعضء كما لو أنهما قد عرفا طوال الوقت أن تهديدهما 
لن يجديء واستوعبا تلك الأخبار في صمت. 

قبل أسبوع من مغادرة (ميا). طيوتوارن: عند مدخل باب غرفتها. قال: 

- «ميا»» لقّد كنتٌ أفكر. 

قالها بجدية لدرجة أنها قهقهت, حتى مد يده إلى جيبه الخلفي وسحب 
رزمة من الأوراق المالية المطوية: ْ 

أعتقد أنكِ يجب أن تأخذي هذا. لن يُسدّد باقي التكاليف, لكن سوف 


- والسيارة يا «وارن»؟ 
لقد كان «وارن» يدّخر ليشتري سيارة» حتى إنه اختار» بعد كثير من البحث» 
السيارة التي خطط لشرائها : افولكس فاجن رابت) . لم تكن هي السيارة التي 
توقعتها منه: لقد خمّنت «ترانس إم)» أو «ثاندربيرد)» شيئًا مبهرجًا وممتعًا. 
لكن سعر الوقود كان يقترب من ١,٠١‏ دولار للجالون؛ ولم يكن السبب 
فقط أن «الرابت» إحدى السيارات القليلة التى بوسعه أن يتحمل تكلفتهاء 
لكن الإعلانات وعدت أيضًا أنها تسير 8 ميا بجالونٍ واحدٍ من الوقود. 
وتعجبت «ميا» لرؤية ذلك الجانب العملي من «وارن» يظهر هنا بالذات. 
طوت يده على الأوراق المالية ودفعتها بعيدًا برفق. قالت: 
اذهب واحصل على تلك السيارة يا «وارن»» احصل عليها وعِذني أن 
تقلني من محطة الحافلات كلما عدث إلى المنزل. ١‏ 
استقلتْ «(ميا» إحدى حافلات شركة «جرايهاوند» إلى فيلادلفياء ثم 
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إلى نيويورك» بحقيبة ملابس واحدة وكاميرا واحدة. من لوحة إعلانات» 
وجدت شقة في حي جرينتش فيلدج» ليست بعيدة عن الحرم الجامعي. 
مع فتاتين أخريين. جمحيوان وطي كاد فى يطعي فخير فرج كط 
اجراند سنترال» ووظيفة أخرى في م: متجر ١دِك‏ بلِك» لمستلزمات الفنون في 
اسؤهرانيما فى من ملخرانها تويجهت إلى تدر التضوير العوتوتدرافى في 
الشارع السابع عشر غرب» حيث باع لها شاب فيلمًا وورقًا بينما حاولتٌ ألا 
تحدّق فى طاقيته اليهودية. وهكذا بدأت صفوفها بعد أن أصبحت مجهّزة: 
الرسم القوام »»١‏ «الضوء واللون .24١‏ «نظرة عامة عن الفن 224١‏ «مقدمة 
إلى الدراسات النقدية»» و- مع الصف الأكثر إثارة ‏ «مقدمة إلى التصوير 
الفوتوجرافي»» تدرّسها الشهيرة "بولين هوثورن». 

اتضح أن والدي «ميا»» على الرغم من أفضل نياتهماء أعدّاها جيدًا على 
نحو استثنائي َّ لكلية الفنون. 

استيقظتٌ كل صباح في الرابعة والنصف وذهبت إلى العمل لتصب القهوة 
لرجال الأعمال الموشكين على اللحاق بقطاراتهم. أحرقت الأطباق البباخنة 
التي حملتها من المطبخ باطتي معصميها تاركة علامات مقوسة. نلجحت 
والدتها دائمّاء حتى في وردياتها المزدوجة» أن تجعل كل مريض أكثر من 
جسدٍ في فراش _تثرثر معهم حول رقصة ابتتهم الفردية أو المشكلات الحديثة 
لسيارة أخيهم» وتسأل عن حيواناتهم الأليفةوتعلمت «ميا» من والدتها تلك 
الموهبة بمشاهدتها لسنوات. أيضًا: تتذكر من أخذ القهوة بالحليب والسكرء 
من أحب الكاتشب على البيضء من ترك قشرة الخبز دائمًا على طرف الطبق 
وسَرَّ أن يجدء في المرة التالية» أنها طلبت إزالة قشور الخبز في المطبخ. 
تعلمثٌ أن تتوقع احتياجات الناس: تمامًا مثلما عرفت والدتها متى تظهر 
بالجرعة التالية من المورفين أو لإفراغ وعاء التبوّل في الفراش» تعلمت أن 
تظهر بإبريق القهوة بمجرد أن يضع الزبائن أكوابهم الفارغة» أن تراقب زبائنها 
فيما يتعلق بحركات التململ والتمدد الصغيرة التي تشير إلى أنهم في عجلةٍ 


وم" 107 /عحط.) نوم خط 


من أمرهم وجاهزون لدفع الحسابء أو أنهم مسترخون ويريدون التلكؤ. 
بسبب هذاء أحب رجال الأعمال ورجال الإعلانات الجلوس في القسم 
المننؤولة عفقده وعادة ما تركو ادولارا إضيافنا- أو احجان وي دو لاوات.. 
على الطاولة. في المطبخ» حين كان المدير غافلاء أكلت «ييا» بقايا مثلثات 
خبز التوست وملء شوكات باردة من البيض المخفوق من الأطباق بدلا من 
إلقائها في القمامة. كان هذا إفطارها. 

.عن انوك رردتياء كملسيو الى اران يقير اي عنام الموناتي 

تلف زيّ عملها ومئزرها بإحكام على شكل أسطوانة قبل أن تدسهما في 
حقيبة ظهرها فلا يتجعّدان. لم تكن لديها مكواة وبهذه الطريقة» إذا كانت 
حريصة. أمكنها أن ترتدي الزيّ نفسه لأسبوع أو أكثر قبل أن تضطر لمواجهة 
خدمة الغسيل الذاتية. ثم تتوجه إلى الصف مرتدية تيشيرئًا وجينرًا. 

تعلمت من والدها تغيير زيت السيارة» وأن توصل مقبسًا بالأسلاك» وأن 
تحفر بإزميل» وأن تستخدم المنشارء مما يعني أنها استخدمت أدواتها بخبرة: 
عرفت إلى أي مدى بوسعك ثني قطعة من السلك أو صفيحة من المعدن قبل 
أن تكس وعرقت كيك تعنم خطوطً نطق وشوءات ومتحدات تاعقة» 
وكيفت تساير أثبوبًا ننحاسيًا ليعيحول إلى زوايا واتيحتاءات: تعليت من والدتها 
كيف تتعامل مع القماش _من الرقيق ذي الثنيات وحتى القماش السميك ‏ 
وكيف تجعله يتصرف. ما حدودهء إلى أي مدى بإمكانك تمديده وإلى أي 
مدى بإمكانه التحمّل. كيف تنظف أداةَ تنظيفًا كاملاء بحيث لا يتبقى أي أثر 
لما لامسئّه. الآن» في الصف إذا طُّلِب منهم أن يصنعوا كرسي من المعدن» 

ءِِ و 

عرفت بالفعل كيف تلحم المعدن وتجعل الأشياء متينة» إذا طلب منهم 
العمل مع القماش. عرفت بعصرة سريعةٍ للنسيج - كيف تحول قماشًا من 
القطن والكتان إلى شجرةٍ طولها ست أقدام؛ لدرجة أنه حتى معلّمها سوف 
يُعجب بها. عرفت مدى الرهافة التي احتاجتها لتصنع طلاءً خفيفًا لدرجة أنه 
قد يطفوء ومدى الثخانة التي بإمكانك أن تصنعه بها لدرجة أن يتكتل على 
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قماش اللوحة مثل الصلصال؛ شيءٌ صنع لينحت بعد ذلك. في درس رسم 
القوام» حين فكت العارضة حزام ردائها وتركته يسقط ليكوّن بركة ضحلة 
عند قدميهاء كانت «ميا» هي الوحيدة التي لم تضيّع وقنًا في الاحمرار خجلا 
بل بدأت»ء على الفور» فى تخطيط أطراف العارضة الطويلة ومنحنيات ثدييها: 
فى المستشفى» وهى تساعد والدتهاء رأت كثيرًا من الأجساد مما جعلها 

في الساعة الثالثة» بعد انتهاء صفوفهاء تذهب إلى العمل مرة أخرى. 
لديها ورديتان مرتين أسبوعيًا في م: متجر (دِكُ بلك)»» تبيع مستلزمات الفنون 
لزملائها الطلاتب» أو تجدّد مخزون الغرفة الخلفية. تحدثت في الفن مع 
الطلاب الأقدم» وأخبروها بالذي كانوا يعملون عليه» لماذا فضلوا السكين 
على المرتافو الراك كلبريات علي الراد الوبهوان الوسكار ا علي 
00 فى الغرفة الخلفية» سمح لها رئيسها الذي لديه ابنةٌ في 
5000 تجاه هذه الفتاة التي تعمل في وظائف 
متعددة لتدفع إيجار شقتها أن تحتفظ بأقلام الرضاص وألوان الباستيل التي 
انكسرت أثناء عملية النقل» وأنابيب الطلاء التي سرّبت» والفرش واللوحات 
القماشية التي انبعجت أو أصبحت غير ثابتة. أي شيءٍ لم يعد من الممكن 
بيعه أخذته «ميا» إلى المنزل وأصلحته؛ تعيد تمديد الأقمشة على اللوحات 
أو ترمّم ظهرها بشريط لاصق؛ تصنفر المقبض المشقق لفرشاة» تبري نصفي 
وات وو ا 0 اللكتاار اس مي 

ثلاث اا ار استقلت (ميا» الحافلة رقم ١‏ إلى الشارع 
5ه حيث ارتدت زيًّا مختلفًا وخدمت الطاولات فى حانة قرب جامعة 
«(كولومبيا». مال الطلبة الجامعيون الذين عملت على خدمتهم إلى أن يكونوا 
إمّا متعجرفين وكريهين أو شبقين وكريهين» تزداد عجرفتهم وشبقهم أكثر 
وأكثر حتى ينقضي الليل» لكنهم منحوها إكراميات» وفي نهاية ليلةٍ جيدة قد 
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يكون لديها ثلاثون أو أربعون دولارًا فى مئزرها. أكلت القضمات الأخيرة من 
البرجرء والبطاطس المقلية المنسيّة و أعقاب المخلل الباقية منهم كعشاء. 
وطوت كل النقود في جيب ينطالها الجينز. 

شقت طريقها خلال السنة الأولى بادّخار بعض المال حتى بعد أن ذفع 
إيجار شقتها. بين الحين والآخرء إذا اتصلت بالمنزل - لأنها كانت تتصل 
بالمنزل» أصرت هي ووالداها أنه ما من ضغينةٍ بينهماء سألا بأدب عن سير 
حال الكلية وأَبْدَياء أو على الأقل تصتّعاء الاهتمام بإجاباتها سأل «وارن» 
إن كان الأمر يستحق. لقبد كان داتمًا الشخص الذي يأخذ الأمور ببساطة» 
ته لتقبّل الأمور كا تحدثء. كانت هي الشخص المدفوع. الطّموح» 


المتقطاط. 
أكدت له: 
ب الامو ستحق: 


ولسوف تخبره عن صفوفهاء ما اللوحات التي درستها هذا الأسبوع؛ وأيتها 
المفضلة لديهاء السبب الحقيقى الذي استيقظت من أجله فى الرابعة والنصف 
كل صباح وظلت ساهرة لوقت متاخر كل ليلة: التصوير الفوتوجرافي. 

دجوت عن ارود اوور وانك د ع ااقبر ها تحمل لعشو اف / 
صوت تلميذة تنا فى محر ردن ونصات 0 الامياك نتكاة قادس: نوكن 
واضحًاء في البداية» أن الأمر سيصبح بهذه الطزيقة. في اليوم الأول من صف 
موري اس تن إلى بحاي ٠‏ كل مسي عا كامير 11 قم 
ودفتران» كما هو محدّد في قائمة المستلزمات. حين بدأ الصف. تمث نمست 
«بولين» بخطى واسعة إلى آخر الغرفة» أطفأت الأنوار» ومن دون تقديم 
نفسهاء ضغطت على زر تشغيل جهاز «البروجكتور». اقتتحمت صورة 
فوتوجرافية للمصوّر «مان راي» الشاشة أمامهم: امرأةٌ شهوانية» تحول 
ظهرها إلى آلة تشللو ذات فتحتين مرسومتين على شكل حرف6. ملا القاعة 
0 تام. بعد خمس دقائق» ضغطت «بولين» بإبهامهاء استبدلت بالمرأة 
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التشللو صورة مشهد طبيعي للمصور «آنسل آدمز»؛ جبل «ماكينلي) متوهج 
فوق بحيرة من المياه الصافية البيضاء. لم يقل أحدٌّ أي شيء. ضغطة أخرى: 
صورة شخصية التقطتها المصورة «دوروثي لانج) لامرأة منطقة «داست 
باول»» شعرها الداكن مفروق فرقًا عميقّاء أقل لمحة لابتسامة رافعة ركني 
شفتيها. استمر هذا الأمر طوال ساعتي الصف. مسحٌ للصور التي تعرفوا 
عليها جميعًا لكنهم_كما لا بد وأن «بولين» قد أدركت_لم يقضوا وقتًا طويلا 
في النظر إليها. «ميا»» من قراءتها في المكتبة» تعرفت على جميع الصور. 
لكنها وجدت بعد أن حدقت في الصور لفترة طويلةٍ بما يكفيء أنها اكتسبت 
معالم جديدة» مثل وجوه لأناس أحبتهم. ١‏ 

بعد انقضاء الساعتين» ضغطت «بولين» على زر إطفاء «البروجكتور» 
وجلس طلبة الصف يطرفون بأعينهم في السطوع المفاجئ. قالت: 

- في الصف المقبل» أحضروا أكثر صورة تفخرون بها. 

وغادرت الغرفة. كانت الكلمات الأولى والوحيدة التى تفوهت بها. 

في الصف التالي» بعد كثير من التفكير» أحضرت (مِيا» صورة التقطتها 
بكاميرتها كبيرة الحجم. ركز منهج صف «مقدمة إلى التصوير الفوتوجرافي) 
على الكاميرات المحمولة باليدء لكن «بولين» قالت أكثر صورة تفخرون بهاء 
وبهذه الطريقة كانت هذه أكثر صورة تفخر بها: لقطةٌ لأخيها وهو يلعب 
هوكي الشارع في فنائهما الخلفيء امتد منزلهما وبقية حيّهما خلفه مثل 
منمنمات. تسلقت طوال الطريق إلى قمة التل خلف منزلهما لالتقاطها. عند 
دخول الصف,. وجدوا بطاقاتٍ مفهرسة باسم كل طالب مثبتة بدبابيس على 
جدران غرفة الدراسة» مع مشابك مثبتة أسفلها. بعد مرور دقيقتين» دخلت 
البولين»_مرة أخرىء من دون تقديم نفسها وتجمّع طلاب الصف بجوار كل 
صورة؛ واحدة بعد أخرى, عل «ابولين» على تكوين كل صورة أو أسلوبهاء 
يجيب الطلاب عن أسثئلتها بخوفء عن وجهة النظر أو الحالة العامة للضوء 
واللون. كانت بعض الصور عبارةً عن مشاهد مبنيّة بحرص» صورة أو اثنتان 
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حاولتا عمل شيء فنّي: صورةٌ ظلية لفتاةٍ مضاءة من الخلف بشاشة سينما 
زر الله ظُُ يه 

هائلة» صورة مقرّبة لسلك هاتف متشابك ملتفٌ حول السماعة. حصّنت 
«لميا» وبقية زملاء صفها أنفسهم في مواجهة استجواب «بولين». بعد ذلك 
الصف الأول» أصبحوا متأكدين أنها واحدة من هؤلاء التنانين» كما عرف 
المعلمون الأشد قسوة. الذين يسرّهم جعل طلبتهم غير مرتاحين, الذين 
يعتقدون أن أفضل طريقة ة لدفع طلبتهم من مناطقهم الآمنة كانت بتجريفهم 
وتحويلهم إلى أنقاض انناء التقييمات النقدية. لكن تبيّن الآن أن «بولين» 
لم تكن تنينًا. على الرغم من طبعها الذي لا يحتمل الهراء» وجدت شيئًا في 
مور عراب ارا و قامعا . كان هذا هو سبب على الرغم 
بواهاحطي ناكا ل سي اسم قالت ناقرةً على 

1ض 

هل هي متمردة؟ أم إن هذا تلميح لروح العائلة بأكملها؟ 

أو: 

لاحظوا كيف تبدو ناطحة السحاب هنا وكأنها على وشك أن تثقب 

القمر. ذاك اختيازٌ مدروس للمنظور. 

حتى انتقاداتها ‏ التي كانت متكررة بقدر تكرار ثناءاتها ‏ لم تكن كما 
توقعت «(يميا». قالت ببساطة حين أشار أحدهم إلى أن صورة شلال كانت 

- الماء صعبء لنفترض أن هذا قد تم عن عمد. ما الأثر الذي سيحدثه؟ 

كانت صورة مِيا» هي الأخيرة» وحين تجمع طلاب الصف أمامهاء 
توقفت «بولين» للحظة. كما لو أنها فوجئت. درست الصورة بحرص لمدة 
دفيقتين» ثلاث» خمس» وفى الصمت أصبح الصف منزعجًا. سألت فى 
النهاية: 
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سمو «ميا رايت»)؟ 

وتقدمت (مِيا» خطوةً إلى الأمام. أخذ الجميع نصف خطوة إلى الخلف. 
كما لو أنه. أيّا كانت الصاعقة التي على وشك أن تضرب سوف تصيبهم. 
أيضًا. ثم بدأت «بولين» بطرح أسئلة. لماذا جعلتٍ هذا الخط يمتد من 
اليمين إلى اليسار؟ لماذا حركت الكاميرا بهذه الطريقة؟ لماذا ركزتٍ على 
عصا الهوكىء وليس الشبكة؟ أجابت (ميا» بأفضل ما استطاعت: أرادت أن 
لفط مدى مير المت ل والمرحة قاو بالتلال خلنهماة أرادث أن 3 
ملمنين' العشب. والطريقة القى تتسيكق بها التصال تحت تحداء أختيهنا: لكنق 
فى العدظلة معي يننا ضحت أقاة ابولين» تقنية أكثر» أصبحت (ميا» 
مفطرية وعاجزة عن التعبير. بدا الخط صحيحًا بهذه الطريقة فحسب. 
بدت الحركة صحيحة بهذه الطريقة فحسب. بدا عمق الملعب صحيحًا بهذه 
الطريقة فحسب. فى النهاية» بمجرد انتهاء انعقاد الصف. خطت «بولين» 
مبتعدةً بإيماءة. ١‏ 

قالت: 

- أحضروا كاميراتكم المرة المقبلة» سوف نبدأً في التقاط بعض الصور. 

التقطت حقيبتها وغادرت الغرفة» تاركة «ميا» غير متأكدة إذا كانت قد 
نجحت أم أخفقت تماما. 

على مدى الصفوف القليلة التالية عاملت «بولين» «مِيا» تمامًا مثل أي 
طالب في الصف. تعلموا لف الفيلم في الكاميراء كيف يؤلفون صورة» كيف 
يحسبون فتحة وعرض العدسة. عرفت «مِيا» كل هذا بالفعل» من إرشاد 
السيد «ويلكنسون» وتجاربها الخاصة على مر الأعوام. على أي حال كما 
فسّرت «بولين» الأمرء أصبحت مشاعر (مِيا) القائمة على الحدس حول كيفية 
تشكيل لقطاتها أكثر وعيًا. تعلمت كيف تعبّر بوضوح عن أسبابها لاختيار 
طولٍ بؤريّ للعدسة عند رقم ؟ معين» أن تجد الإعدادات التي لا تجعلها 
فقط تبدو صحيحة لكن أن تفسر لماذا بدت صحيحة بتلك الطريقة المحددة. 
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بعد أسبوعين من بدء الفصل الدراسيء فيما بدأ طللاب الصف يصنعون 
صورهم المطبوعة الأولى» توقفت «بولين» عند موضع وقوف «ميا» في 
الغرفة المظلمة. بدت «بولين» في وهج الضوء الأحمر كما لو أنها نجتت 
من ياقوتةٍ عملاقة. سألت: 

- منذ متى وأنتٍ تعملين بالكاميرا ذات مجال الرؤية الواسع؟ 

وأجابتها «ميا»» قالت «بولين»: 

- هل تودّين أن ثريني مزيدًا من صورك؟ ' 

السبت التالى» وجدت «ميا» نفسها فى ردهة شقة «بولين»» قابضة على 
مظروف من الصور في يدها يإحكام. للبناية بوّاب» وارتعبت «هياة» التي 
لم تقابل بِوَّايًا من قبل» للغاية» لدرجة أنها لم تسمع حين قال لها أي طابق 
تقصدء ولجأت إلى ضغط كل زرٌ في المصعد بالدور وفحص الأسماء على 
كل باب قبل أن تعود إلى داخل المصعد وتضغط على زر الطابق التالي. 
حين خرجت أخيرًا إلى الطابق السادس» وجدت «بولين» واقفة في مدخل 
الباب المفتوح. قالت: 

-ها أنتِ ذي» اتصل البواب ليقول إنكِ هنا منذ عشر دقائق مضت. كنت 

فذعد أت أقياء ل 

كانت حافية القدمين لكن فيما عدا ذلك بدت تمامًا كما تبدو في الصف : 
تيشيرنًا أسود وتنورة سوداء طويلة وقرطين طويلين من الخرز يجلجلان 
مثل الأجراس الموسيقية كلما سارت. تبعتها «ميا»» المتوردة من الخجل» 
إلى غرفة كبيرة» بيضاء الجدران» مضاءة بنور الشمس» حيث يبدو أن كل 
شيءٍ يتوهج. توقعت (مِيا» أن شقة مصوٌّر فوتوجرافي سوف تكون مغطَّة 
بالصور الفوتوجرافية» لكن الجدران كانت عارية. فيما بعد سوف تعلم أن 
استوديو «بولين» في الطابق العلوي» لدرجة أنها لم تعلّق أي شيءٍ على 
الإطلاق لأنهاء حين لم تكن تعمل» أرادت المساحة البيضاء. «مطهرة 
للحواس». كما ستوضح «بولين». لكنخ في هذه اللحظة. جلست «ميا» 
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نعناطة بيهر رادو لوة ةغل الاوك الومادنة البوعة سيف كنا صوده 
تلو صورة عبر طاولة القهوة. كانت «بولين» ممتلئة بالأسئلة» كما كانت 
المنخفض فى هذه الصورة؟ لماذا قريبة للغاية فى تلك الصورة؟ هل 
فكرتٍ في ضبط الإمالة هنا؟ فيمَ كنتٍ تفكرين حين أخذت هذه اللقطة؟ 
فقدت «ميا» خجلها في الصور. كانتا منهمكتين للغاية لدرجة أنه حين 
دخلت امرأة لتضع كوبين من القهوة على المائدة الجانبية» كخوان 5 
منهماء قفزت (ميا). 

قالت «بولين» بتلويحة عفوية: 

«مال». «مال». هذه «ميا رايت»» إحدى طالباتي. 

كانت «مال» ر شقة شيقة القوام ذات شعر بني طويل متموج. + ارتدت بنطالًا 
من الجينز وبلوزة خضراءء ومثل «بولين»» كانت حافية القدمين. 

قالت «مال»: 

عاظفت انك قن توديق يعقين القهوة :سا أن القاكيا #وياة: 

قبلت «مال» «بولين» على الخد ثم ذهبت. 

الماك د ما جحي واكر ضاي ما رك ور دازي 
الحانة. ضغطت عليها «بولين» و«مال» كي تبقى للعشاء. حتى اعترفت 
«ميا» أخيرًا أنها يجب أن تذهب للعمل. اقترحت «بولين»: 

الأسبوع المقبل إذن» حين تحصلين على يوم عطلة. 

على مدى الشهور التالية سوف تزور (ميا) «بولين» و«مال» مرارّاء تأخذ 
صورًا مع «بولين»)» تشاهدها تعمل في الاستوديو الخاص بهاء تصغي إلى 
اابولين» وهي تفكر بصوت عالٍ عمًا تعمل عليه في ذلك الوقت. ونما تبذأ 
«بولين» بقولها وهي تقلّب صفحات كتاب لتفتحه: 

ذكنت أقرا عن مضو القديجة: أخيرين قار ابكةانن هذا 

على مائدة العشاء» جرّبت (ميا) أطعمة لم تتذوّقها من قبل: شونا 
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زيتوئاء جبن «بري» الأبيض الطري. عرفت أن «مال» كانت شاعرة» نشرت 
عدة مجموعاتٍ شعرية. قالت «مال») بضحكة حزينة: 

دلكة لآ كترت أحد للشعر. 

أعارت (ميا) أكوامًا من الكتب: (إليزابيث بيشوب»» «آن ساكستون». 
«آدريان ريتش». 

بحلول فصل الشتاء» أحضرت «(ميا» أحدث صورها لتريها ل«(بولين» 
كل أسبوع 7 تقريبّاء تحدثتا عنها. ضغطت «بولين» على (ميا» لتتحدث عمًا 
فعلته ولماذا. فى السابق» كانت (ميا») تلتقط الصور بالإحساس.ء معتمدةً 
على الغريزة لتخبرها ما هو صواب وما هو خطأ. تحدَّت «بولين» همياا 
لتصبح متعمّدة» لتخطّط عملهاء لتُدلي ببِيانٍ عن كل صورة» بغض النظر 
عن مدى ما قد تبدو عليه الصورة من الوضوح. سوف تقول «بولين» مرارًا 
وتكرادًا : «لآاشيء يحدث بالصدفة». .كان ذلك شعارها المفضل للمساعدة 


على التأمّلء كما تعلمت «هياا» في كل من التصوير والحياة الواقعية. . في 
منزل «بولين» و«مال»» لا شيء بسيطًا. بينما في منزل والدي (ميا»» كانت 
ا ا 
بين الشضينة: لكن هناء لكل شيء فارقٌ دقيقٌ لا يكاد يُدرّك لكل 
شي جانبٌ غير مكشري أو اعمال خير مكتقفة. امحل ق كل شيءٍ النظر 
إليه عن قرب أكثر. 
بعل لبا سوف تضغط «بولين» و«مال» على (ميا» كى تبقى 
للعشاء. عرفتاء في ذلك الحين. بأمر الوظائف الثلاث. وسوف ثُلِحّ امال) 
عليها بكمياتٍ إضافية من الطعام» سوف ترسلها إلى المنزل بعلب «تابرويرا 
ممتلئة بما تبقى من الطعام» سوف تعيدها ١ميا)‏ في الزيارة التالية. في الحقيقة» 
كانتا لتشجعانها للمبيت» للاستقرار في إحدى غرف الضيوف التي لديهما 
والبقاء إلى الأبد. إذا فكرت إحداهما في طريقة ةِ لاقتراح ذلك. 1 
لأن «ميا» كانت معتزة بنفسهاء كان ذلك واضحًا: على الرغم من أنها 
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قبلت الضيافة بامتنان» بعد تلك الزيارة الأولى عقدت العزم على عدم 
الوصول بيد خالية. أحضرت لهما أشياء صغيرة قامت بصنعها: حرّمًا من 
أوراق الأشجار جمعتها من منتزه «سنترال بارك» وربطتها بشريط في باقةٍ 
وردية داكنة» سلة فى حجم الإبهام منسوجة من العشبء. ذات مرة» رسمًا 
تخطيطيًا صغيرًا لهما رسمثه بالحبرء حتى حفنة من الحصى الأبيض الناصع 
بعد أن ذكرت «بولين» أنها قد بدأت مشروعا جديدًا بالصخور. كان واضحًا 
لكل من «بولين) و«مال» أن هذه لهذا با #لعلتة هعون «ميا» بالذنب تجاه 
كل ما قدّمتاه لها طعامهماء معرفتهماء عاطفتهما ‏ وإلا فإن كبزياء (مِيا» 
سوف تمنعها من العودة. 

أرادتا بشدة أن تعود. بحلول وقت عيد الميلاد أصبح من الواضح لهم 
جميعًا ‏ «بولين»»: «مال»»؛ وأساتذة «ميا» الآخرين» وزملائها فى الصف 
أن "هيا كانت موهوبةً إلى درجة عظيمة. ٌْ 

قال «وارن» لأخته ذات مساء: 

مورك اعسحين سنهيو 1 علدو نا لبون الفا 

لقد عادت إلى المنزل في عطلة عيد الميلاد» ووفاءً بوعده. أتى ليقلها 
من محطة الحافلات في سيارة «فولكس فاجن رايت» صفراء صغيرة 
اشتراها ذلك الخريف. الآنء بعد أربعة أيام من عيد الميلاد» كان يعيدها 
إلى المحطة؛ من دون مناقشة الأمر اتفقا على سلوك الطريق الأطول؛ على 
وق الطلوق التقفية ملسي لتمديد هذه الدقائق القليلة الأخيرة لهما معًا. 
أصبح «وارث» الآن في السنة الثالثة في المدرسة الثانوية. 55 ل(ميا» أنه 
يه اليش اطول الكويقن انها وفانة ضار اكت عمف 
رت بصيو كه يو يدا شمو لجنا معو زفية وأا ةيو تدع التي كانت في 
الأعوام الماضية كبيرةً للغاية بالنسبة له» مثل براثن جرو. في ضوء ما بعد 
الظهيرة الخابي» بدت اللحية الخفيفة النابتة على عنقه كأنها ظل فحسب» 
لكنها أدركت طبيعتها. 
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50 قالته: 
- سوف نرى. 
ثم 

-وأنت نت؟ ماذا ستصبح حين تكبر؟ 

في الروضة» حين سأل الأستاذ هذا السؤال» أجاب «وارن» بخططه لفترة 
ما بعد الظهيرة» حيث ما بعد الظهيرة بعيدٌ في المستقبل بقدر ما استطاع عقله 
ذو الخمس سنوات أن يتخيل. منذ ذلك الحين» صارت «ماذا ستصبح حين 
ب ل ا م ال ل ا 
الآن» كما مازحته (ميا». لم 178 «وارن) قادرًا قط على التطلع لكر د 
أسبوع أو اثنين إلى الأمام. 

قال الآن: 

-أنا و«تومي فلاهرتي» سنذهب للصيد يوم الجمعة» سنذهب في رحلة 

أخرى قبل أن تبدأ المدرسة. 

رسمت (ميا» تعبيرًا على وجهها لم تؤيد قط غملية الصيدء على الرغم من 
أن الجميع في حيّهم لديهم رأس غزالٍ أو أثنان معلّقان في منازلهم . قالت: 

- سأتصل بك حين أعود. 

وقبّلته على وجنته. صّدمت مرة أخرى بالقدر الذي كبر به» كيف بدا أكثر 
نحولًا وقوةً وصلابةً مما تذكّرته. تساءلت إن كانت هناك فتاة في حياته. كيف 
سيبدو في المرة التالية لعودتها إلى المنزل» فكرت» ومتى سوف يكون ذلك؟ 
الصيف. ربماء إلا إذا حصلت على وظيفة لتدّخر للعام المقبل. كان هناك 
لكر ا رس ار ل اب 
نيويورك: نتيجة وقتها مع بولين»» ونتيجة دراستها لعمل زملاء صمهاء وحتى 
نتيجة الساعات الطويلة التي تقضيها في وظائفها العديدة والتبدّل المستمر 
للغرباء الذين تصادفهم هناك. أصبحت أذكى وأكثر ترويّاء أفضل تقدمًا من 
الناحية التقنية وأشد إقدامّاء ومخاطرة وتوترّاء وكان الجميع ‏ بمن فيهم 
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«(ميا» نفسهاء و«وارن»». يلوّحون لها من خلال نافذة قبل أن يميلوا لغلقها ‏ 
متأكدين أنها ستذهب بعيدًا. لاشيء سوف يلهيها عن عملهاء كما وعدت 
نفسها. كان العمل الأمر الوحيد الذي يهم. لن تسمح لنفسها بالتفكير في 
أي أمر آخر. 
وكرت الى عولهايشة لدرجنة الجاء بعد المي في مارس حين 
بدأ الرجل ذو الحقيبة يحدق بهاء لم تلاحظ على الفور. كان الوقت 
منتصف ما بعد الظهيرة حين وصلت إلى شارع هاوستون؛ متوجهة إلى 
عملها قرب جامعة اكولومبيا»» وكان القطار رقم ١‏ هادئاء مع وجود بضعة 
ركاب. فكرت (يبيا» في مشروعها من أجل ابولين» ‏ توثيق التحؤّل عبر 
الزمن بعتن لبس ضدر لمن المقابنة لي يانجا يا بنش نيا كلدت 
مُراقبة. اعتادت «ميا» على النظرات المحدّقة كانت هذه نيويورك» على 
كل حال ومثل جميع النساء تعلمت أن تتجاهل النظرات المحدّقة؛ كما 
تعلمت تجاهل أصوات الصفير التي تصاحبها أحيانًا. لكنها لم تستطع 
أن تفهم هذا الرجل تمامًا. بدا محترمًا بما يكفي: بذلة مخططة أنيقة 
0 وول ستريتء» كما خمّنت. النظرة 
عينيه لم تكن شبقاء ولا حتى عبثا . كانت شيئًا آخر- مزيجًا غريبًا من 
و يعن لع القعلا تالاليكة دور ان نزي 
لم يتوقف الرجل عن التحديق» حزمت أشياءها وترجّلت عند ميدان 
(كولومبوس». 
في البداية اعتقدت أنها أفلتت منه. ابتعد القطار واستقرت على 
مقعدٍ طويل منَّسخ لانتظار القطار التالي وحينهاء فيما خلت المحطة 
من الركاب القلائل» رأته مرة أخرى: حقيبة الأوراق في اليد الآن. 
يتفحص رصيف المحطة. يبحث عنهاء كانت متأكدة. قبل أن يحدد 
مكانها استدارت واتجهت نحو السلّم في النهاية البعيدة لرصيف المحطة 
والبعدق لفق تسير مسرعة قدر استطاعتها من دون أن تجذب الانتباه 
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إلى رصيف القطار «سي» . سوف تتأخر على العمل الآن. لكن لا يهم. 
سوف 5070 أو محطتين وتسير إلى برودواي وتلحق 
القطار الصحيح, فور ابتعادهاء حتى لو عنى الأمر دفع تعريفة ركوب 
أخرى. حين جاء القطار «سي»» خطت (يِيا» إلى داخل عربة وسطى 
ومسندك المقائة يعزيها كانت العررة تعيض معتانة اها ركني من الثاين 
الذين بإمكانها استصراخهم للمساعدة إذا احتاجتء لكن ليست ممتلئة 
لدرجة أن الزحام سيخفي أي شيء غير مرغوب في وقوعه. استقرت 
في مقعدٍ نال في المتتصف. عند الشارع الثاني والسبعين لم يكن هناك 
أثرٌ له. لكن عند الشارع الحادي والثمانين» بمجرد أن نهضت «ميا) 
لتغادر» فتح الباب في نهاية العربة ودخل الرجل ذو الحقيبة. صار أشعث 
قليلًا الآن» سقطت عدة خصلات من شعره على وجهه: كما لو أنه كان 
يسرع عبر العربات بحنًا عنها. التقت عيناها بعينيه ولم يعد هناك مجان 
للتظاهر بأنها لم تره. سُرقت زميلة «ميا) ف في السك فرتيى أثناء شييرها 
إلى المنزل في وقتٍ متأخر ليلاء وار ها سانيا لضت اابيكا» أن 
رجلا جذبها إلى زقاق في شارع كريستوفر من شعرها المصفف على 
شكل ذيل حصان. نجحت في مقاومته لكنه انتزع خصلة من شعرها. 
لقد رأت «ميا» البقعة الصلعاء. أيَّا كان ما سيحدث الآن سيحدث الآن» 
سواء بقيت على القطار أم ترجلت منه. 

اتجلعينن انار ونيا هين القت رات وتنا ميدن ا 
رصيف المحطة للحظة. لم : رَ هناك قاطع تذاكر أو رجل شرطة» فقط امرأة 
عجوز بعكاز تمشي ببطء نحو السلّم. ومتشردٌنائمٌ يرتدي حذاءً رياضيًا بالا 
عند النهاية البعيدة لرصيف المحطة. فكرت أنها إذا ركضت. ربما وصلت 
إلى الملوفيل أن يميكايها: 

قال الرجل قبل أن يبدأ القطار فى الابتعاد: 

داققارى أر نقظ أن أفعدت ايك اجر 
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توقف ورفع يديه. بوسعها الآن أن ترى أنه أصغر سنًا مما ظنتء ربما 
في الثلاثينيات من عمره وحسبء وأكثر نحولاء أيضًا. بوسعها أن ترى أن 
بذلته كانت غالية» خيوطًا فضية رقيقة تسري عبر الصوف. وكذلك حذاءه: 
اكوردوفان» من جلد الفرس بشُرّابات ونعلين جلديبن مصقولين. ليس 
حذاء رجل يركض. 

تابع الرجل: 

- أرجوكء أعتذر لأنني لحقتٌ بكِ. أعتذر لأنني كنت أحدّق بكِ. لا بد 

فر بر أسنة: 

- لا أحب أن تستقل زوجتى قطار الأنفاق لأننى أقلق أن يلاحقها أحدٌ 

1 00 

تكلمت «ميا» بصوتٍ أجش: 

ماذا تريد؟ 

لم تدرك كم كان حلقها جافًا. خلف ظهرهاء ضِيّقت قبضتها على 
مفاتيحهاء صوّبت أسئّتها إلى الخارج. إنها لا تبدو شيئًا ذا بال» لكنها سوف 
تؤلم» كما أخبرتها «بيكا». 

قال الرجل: 

- دعيني أشرح» سوف أقف هنا. لن أقترب أكثر. فقط أحتاج أن أتحدث 

إليك. 

أنزل حقيبته عند قدميه؛ بينهماء واسترخت «ميا» بقدرٍ متناهي الصغر 
نالعا ون نشو سه هي لك نان ويف للحتي 1 

اليه انق بقعا ر ارا بكري أ كنا ممح شيعه وغول )كبا كته 
في وول ستريت: تلا سريعًا سلسلة من الأسماء التي تعرفت عليها بوصفها 
إحدى مؤاسسات الأعمال التجاوية الكبرف غاكى هو وزوجةة غان ظطريق 
«ريفر سايد درايف»» كان متوجهًا إلى المنزل الآن» إنهما متزوجان لمدة 
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تسعة أعوام, التقيا وصارا حبيبين في المدرسة الثانوية» لم ينجبا أي أطفال. 
شرح «جوزيف رايان»: 
بلاطم . لاتستطيع إنجاب أطفال» و... 
نه ل ا 
بهيئة رجل يعرف أنه على وشك أن يتلفظ بشيءٍ منافٍ للعقل: 
- لقد كنا نبحث عن شخص ما يحمل طففلًا من أجلنا بالشخص النثاست: 
لم 
-سوف ندفع لها. بسخاء. 
دار رأس (مِيا». حفرت أسنة مفاتيحها في باطن يدهاء ليس بغرض 
الحماية الآن» لكن لتقنع نفسها أن ما سمعتّه كان حقيقيًا. تمكنت أخيرًا 
من قول: 
-هل تريد.. لماذا أنا؟ 
لاحر رص وا للتش ل رجه رو بصي 
أخذت (ميا) خطوة ةَ واحدة إلى الأمام ومذت ذراعها لتأخذها: 
-أرجوك» هلا أتيتِ فقط للحديث معنا؟ غدًا؟ على الغداء؟ على حسابناء 
بالطبع. 
هزت (ميا» رأسهاء قالت: 
-عليّ أن أعمل» لا أستطيع... 
العشاء إذن» بوسعي وزوجتي أن نشرح لكِ كل شيء. انظري. مطعم 
«فور سيزونز». الساعة السابعة؟ على الأقل» أعدكُ أن تحصلى على 
وجبة طيبة. 1 
أمال رأسه كتلميذ خجول والتقط حقيبته» قال: 
- إذا لم تأتِء سوف أتفهّمء لا أستطيع أن أتخيل.. أن يقترح أحد ما هذا 
عليك. على رصيف محطة قطار الأنفاق. 
هز رأسه. قال: 
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- لكن أرجوكء فقط فكري في الأمر. سوف تساعديننا كثيرًا. سوف 

تغيرين حياتنا. 

ثم استدار مبتعدًا وذهب إلى أعلى السلّم تاركًا «ميا» واقفة على رصيف 
المحطة» ممسكة بالبطاقة بين أناملها. 

د يع ين 

تساءلت «ميا» لبقية حياتها كيف كانت حياتها لتصبح إذا لم تذهب إلى 
المطعم ذلك اليوم. في وقتٍ ما بدا الأمر كما لو أنه لهو: مجرد طريقة 
لإشباع فضولهاء بالإضافة إلى الحصول على وجبة طيبة. لاحقاء بالطبع؛ 
سوف تدرك أن الأمر غير كل شئء إلى الأبك. 

أله السدام شظ تمن الكنا وم الثاني والتكيسيى الى بردعة فطعم انود 
سيزونز)» مرتدية الثوب الأنيق الوحيد الذي تملكه: الثوب الذي ارتدته فى 
زفاف ابنة عمها (ديبي) العام الماضي. لقد نمت منذ ذلك الحين؛ لذلك كان 
الثوب قصيرًا للغاية وضيمًا للغايةء وحتى إذا كان مناسبًا فإنه مختلفٌ للغاية 
عن طراز هذه الردهة الفخمة» بثريّاها الضخمة وسجادها الكثيف وغابتها 
تك تناكت الأحرهر. حتى الهواء بدا غنيّا وسميكًا هناء مثل المخمل» يبتلع 
طقطقات كعوب السيدات وثرثرات الرجال ذوي البذلات» لذا تمرّ بصمت 
سفن مُنسابة. لم يخبرها اجوزيف رايان» أين تلقاه» لذا وقفت وقفة خرقاء 
عند أحد الجوانب» تتظاهر بالإعجاب بإحدى اللوحات التى تغطى جدران 
الزذغة الفحمة «محاولة تتجدب لقت اقناء المسوول ع الخطيه الذي 
بجوم خول مدخ ناعه الطعام مكل تيج جرم . 

فكرت: خمس دقائق» وإذا لم يحضراء سوف تذهب إلى المنزل. نسيت 
أن ترتدي ساعة. لذا بدأت في العدٌ ببطء» كما كانت تفعل هي و«وارن» وهما 
طفلان يلعبان الغميضة. سوف تعد حتى ثلاثماثة» ثم ستعود إلى المنزل 
وتنسى أن هذا الشىء المجنون قد حدث على الإطلاق. وحينهاء بمجرد 
الوعلت ليان وفيا ا وشيعم ناور العو مر كنك رفيا 
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مثل نادل» قال: 

(بيكاسو).. 

ماذا؟ 

لوحة منسوجة. 

هنا فى الردهة بدا خحجولًا إلى حدّ ماء وكادت تنسى التهديد الذي شعرت 

حسئاء ليست لوحة منسوجة بالضبطء. أعتقد. لقد رسمها على ستارة. 

طلبوامنه لوحة» لكن لم يكن لدي الوقت ليرسم واحدة» لذا أعطاهم 

هذه في المقابل بطانكاها ‏ عدت ونا 

قالت «ميا»: 

- ظننت أنك ستحضر زوجتك. 

إنها عند الطاولة. 

تحرك كما لو كان سيأخذ ذراعهاء ثم جاءته فكرة أفضل ووضع يديه في 
جيبي سترته بدلا من ذلك. كان الوضع هزليًا تقريباه رجولته النبيلة» هكذا 

قاعة بيضاء ضخمة ‏ طرفت بعينيها ‏ بركة خضراء بلون حجر اليَشْم 
الكريم في المركز. أشجارٌ بالداخل» مرصّعة بزهر ورديء ومتألقة 
بالأضواء. مثل جنية غابة مخبأة في مركز مبنى إداريّ في نيويورك. كل 
شيء يدور حول الهمهمة الناعمة للأحاديث. شبكة من سلاسل رقيقة شقة 
متشابكة تغطي النافذة» تتموّج على الرغم من عدم وجود نسيم. . ومن 
ثم حدث الشيء ء الغريب. بينما دخلا إلى قاعة الطعام وتقدَّم (جوزيف 
رايان» من الطاولة في الركن» رأت «ميا» نفسها على نحو ما تجلس إلى 
الطاولة» في ثوب أنيق أزرق» كأس كوكتيل في يدها . ظنت (ميا» للحظة 
أنها تتقدم من مرآة» وتوقّفتء مرتبكة . ومن ثم نهضت المرأة التي تجلس 
إلى المنضدة ومدت يدها لتأخذ يد (ميا». 
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قالت: 

أنا «مادلين». 

وشعرت (ميا) بالإحساس العجيب. فيما التقت يداهماء الناتجح عن لمس 
انعكاس صورتها في بركة. 
امتدت بقية الأمسية كما لو أنها حلم من نوع ما. كلما نظرت إلى «مادلين 
رايان» رأث نفسهاء لم يتشاركا الشعر الداكن المجعد والملامح المتشابهة 
فحسب لكن بعضًا من السلوكيات المميزة: الميل نفسه لعض شفتيهما 
السفلصيةة عادة جذب إحدى خصلات الشعر المجعدة لأسفل من دون 
وعي» مثل زنبرك» حتى شحمتي أذنيهما ثم تركها ترتدٌ عائدةً إلى أعلى. 
لم تكونا متماثلتين ‏ ذقن «مادلين» كان مديّبًا أكثر» أنفها أنحف قليلا. 
صوتها أعمق» أغنى» تقريبًا أجش د كينا بلاناساقا تين ادوع اااي 
اعتبارهما أختين بالخطأ. في وقتٍ متأخر تلك الليلة» بعدما أوصلتها سيارة 
الآجرة التى استدعاها الرونان «رايان» إلى المنزل بوقتٍ طويلء بقيت (ميا) 
ميقرفة لكر باقن كبن اشعدثت. 

كيف أن «مادلين» في عمر السابعة عشرة. لم تأتها الدورة الشهرية» وكيف 
فحصها الطبيب فى ذلك الحين واكتشف أنها لا تملك رجمًا. واحدة من بين 
خمسة آلاف امرأة كما شرحت «مادلين»» كان للحالة اسم ألماني طويل» 
(«متلازمة (ماير»» ملحق به شيء ماء وهو اسم لم تلتقطه (مِيا» كام . كيف 
أن الوسيلة الوحيدة بالنسبة لهما لإنجاب طفل هي الأم البديلة. كان هذا 
عام 2144١‏ ومنذ ثلاثة أعوام هلّلت عناوين ن الصحف لمجيء «لويز براون». 
أول طفلة أنابيب في العالم» لكن احتمالات نجاح مثل هذا الميلاد كانت, 
لا تزال ضعيفة» ومعظم الناس ما زالوا يرون تخمير الأطفال في صحن 
«بيتري» باعتباره أمرًا مريبًا. قالت «مادلين»» وهى تدير ساق كأس النبيذ 
بين أناملها البديعة: ا 


37 07 /عحط. نوم خط 


- ليس من أجلناء لا نريد أطفال «فرانكنشتاين»؛ لا شكرًا. 

بدلا من ذلك قر الزوجان «رايان» أن يتَبعا طريقة قد يغة الطراؤ قديهة) 
لاحر جور وام لهل حيوان منويّ من الأب» وبويضة من - 
و لحم بو اسيفلة أذ بات نط اهاب لقن أعلنا لذ ة شيو رم على نطاق 
ضيق» كما أضافت «مادلين» ‏ عن أنهما يبحثان عن م بديلة بالخصائص 
المناسبة» ولم يجدا واحدة. ومن ثمّ وقعت عينا #جوزيف رايان»» مستقلا 
قطار الأنفاق بعد اجتماع على الغداء» على وجهٍ مألوف على نحو مخيف 
فق الطرقم ا لتغودن الغر ةو قور أن الأدن كات مقد را 
١‏ قال: 

- رأينا الأمر» كما لو أنه فرصة لنا لنقدّم لأحدنا الآخر بعض التّفع المتبادّل. 

نظر هو و«مادلين» لبعضهما البعضء ومنحته «مادلين» أقل إيماءة بالرأس» 
واعتدل كلاهما قليلًا فى جلسته والتفتا إلى «ميا»؛ التى أخفضت شوكتها. 

قالت (مادلين»: ١‏ 1 

- لا تعتقدي أننا نخوض ذلك الأمر باستخفاف. لقد فكرنا لفترة طويلة. 

ولقذ كنا تحية عن المر أة المداسية تهامًا: 

أمالت دورق الماء وأعادت ملء كأس (ميا»: 

نظن أن هذه المرأة هى أنتٍ. 

أجرت (ميا) التعبيانات في غرفتها الآن. عشرة آلاف دولار» عرضاها 
لتحمل طفلا مُعافى لهما. قالا لها ذلك كما لو أنهما يحددان شروطًا لعرض 
وظيفة» يرسمان باقة المزايا بأكثر الطرق جاذبية. أضاف ١جوزيف):‏ 

- وبالطبع سوف ندفع جميع مصروفاتك الطبية. 

عند نهاية العشاء» دفع «جوزيف» عبر المائدة ورقة مطوية. قال: 

- رقم هاتف منزلناء فكري في الأمر مليًا. سوف نصوغ عقدًا من أجلك 

كان قد دفع الفاتورة بالفعلء التي لم ترها «ميا» لكنها عرفت أنها لا بد 
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أن ارق هراتقدة ازاتقا عا اميف اء القك هاو لو | السعان و التمد وجو اعد وجل 
يرتدي بذلة «تاكسيدو» لحمًا بصوص التارتار عند مائدتهم» طاويًا الصفار 
الذهبي ببراعة داخل اللحم الأحمر الياقوتي. طلب «جوزيف» سيارة أجرة 
ل«ميا»» قال مرة أخرى: 

- نأمل أن تتصلي بنا. 

خلفه. خلف النافذة الزجاجية للردهة» أغلقت «مادلين» زر ياقة الفراء 
لمعطفها. فقط بعد أن أغلق «جوزيف» الباب» ومضت سيارة الأجرة في 
وها لى «وضيطة (المنديقة إلى اقردة سيا» الكقطلة نحت لوز قة المطوة 
لترى الرقم المذهل مرة أخرى: ٠٠٠٠١‏ دولار. وأسفله. كلمة واحدة: 
أرجوك. 

في الصباح التالي» ظنت أنه حلمٌ غريب حتى رأت أن الورقة المكرمشة 
ما زالت على طاولة زينتها. جنون» هكذا فكرت. رحمها ليس شقةً للإيجار. 
يمكنها بالكاد تخيّل إنجاب طفل» ناهيك عن التخلي عنه. في ضوء الصباح 
الرمادي والقوي كالفولاذ» بدت الأمسية الماضية الآن مثل حلم طفولي. 
هرّت رأسهاء ألقت الملاحظة في درج طاولة زينتهاء جذبت زيّها من أجل 
العذل: 

ثم؛ بعد عدة أسابيع» علمت «هِيا» أن منحتها الدراسية لن تُجدّد. فتحت 
«بولين» و«مال» الباب ومن دون كلام ناولتهما رسالة. مشقوقة بخشونة 
لفتحها بإحدى الأصابع. 

الآنسة «رايت» العزيزة: نثق في أنكِ قد استفدتٍ من عامكِ 
الأول في كلية نيويورك للفنون الجميلة. على أي حال نأسف 


لإبلاغك أنه نظرًا لقيود التمويل» نحن غير قادرين على استمرار 
مساعدتك المالية للعام الأكاديمي 1987-١91١‏ . نأمل بالطبع 
أنكِ على الرغم من ذلك سوف تستمرين في دراستكِ معنا في 


العام المقبل و... 
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قالت «بولين»» ملقية الرسالة على طاولة القهوة: 
-إنهم أغبياء. ليست لديهم فكرة عمًا يهدرونه. 
قالت «مال»: 
إنها الولاية. 
استعادت الرسالة وأعادتها إلى داخل مظروفها: 
- يخفضون التمويل حتى تتمكن الكلية من تغطية المزيد» ويعاني 
المستفيدون من المنح الدراسية. 


قالت (ميأ): 
مدار الصيف. 


على أي حال» فيما استقلت المصعد إلى الطابق السفلى» أراحت رأسها 
فى مواجهة جدار المرآة وكبحت دموعا. ليس بوسعها أخذ ساعاتٍ أكثر من 
ا ل ا ا و 
كانت تغطي نفقاتها بالكاد. إذا عملت نواد عامل طوال الصيف.. 
حساباتها الذهنية مرة أخرى عوسي اي ا 
تحمل تكلفة البقاء. 

-هل أنتِ بخير يا أنسة؟ 

فتِح باب المصعد وها هي قد عادت إلى الردهة» البوّاب اللطيف ينظر 
إليها من خلال نظارته. خلفه سجادة بلون النبيذ مبسوطة طوال الطريق حتى 
الأبواب الزجاجية السميكة التي تعزل «فيفث آفينيو» في الخارج. كانت 
الردهة هادئة مثل مكتبة» لكن خلف هذه الأبواب» عرفت أن هناك أرصفة 


عرفا بعضهما البعض قليلًا الآنء كما يفعل الناس فى نيويورك غاليًا: 
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اسمه ١مارتن»‏ ونشأ في حي كوينز ويشجع فريق «متس» - وليس «يانكيز). 
كما أخبرهاء لم يشجع «يانكيز» قط ولديه كلبة «داشهند» في المنزل اسمها 
اروزي». من طرفه» عرف «مارتن» اسم «ميا» وأنها تحت حماية السيدتين 
الفنانتين بالأعلى كما يشير بولع إلى «بولين» و«مال» ‏ وعلى الرغم من أن 
«ميا» أخبرثُه القليل عن حياتهاء تكهَّنتْ عينه المتمرسة بالكثير من الكاميرا 
المستعياة النذاقة وان عقوا والرى الأبيقن والاموة للق تسر را 
وحاويات الطعام التي عادةً ما حملتها إلى المنزل تحت إصرار «مال». قاوم 
الرغبة المُلحة في التربيت على كتفها ودفع الباب الأمامي ليفتحه بيد واحدة 
مكسؤة بقفاز. 

قال: 

ل قي 

وخطث «ميا» إلى افيفث آفينيو» وتركت المديئة تبتلعها. 
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لم تستشر «ميا» والديهاء أو زميلتيها في السكنء أو حتى «بولين» و«مال». 
بالنظر إلى الوراءء سوف تدرك أن هذا كان إثبانًا على أنها اتخذت قرارها 
بالفعل. في اليوم التالي لتلقّي الرسالة من الكلية» طرحت (مِيا» موضوع 
إمكانية زيادة الآجر على مدير المطعم الصغير. قال لها: 

- أتمنى لو أمكنني يا حلوتي, لكني لا أستطيع أن أدفع لكن المزيد يا فتيات 

من دون زيادة الأسعار وخسارة الزبائن. 

قال مدير متجر (دِك بلِك» الكلام نفسه» وبعد ذلك لم تكلف نفسها حتى 
بسؤال مالك الحانة. لمدة أسبوع» تملّصتٌ من دعوات «بولين» المتكررة 
للقدوم إلى العشاءء سوف تشعر «مال»» و«بولين» أيضًاء بما يشغل «ميا» 
على الفور. أرسلتٌ «مِيا) ملاحظة إلى شقتهما بدلا من زيارتها المعتادة يوم 
الأحد» زاعمة أنها مصابةٌ ببردٍ في المعدة وعليها أن تبقى في المنزل. لمدة 
أسبوع لم تفكر إلا في مصروفاتها الدراسية» والزوجين «رايان». أفسدت 
بكرة فيلم كاملة بسحبها خارج العلبة والنور مضاءء شيء لم تفعله من قبل. 
أسقطت طبق بيض على العشاء» شقت إصبعها على حافة الطبق المكسورة 
المسئنة» شاهدت سيل الدم يتقطر على الخزف الأبيض. مرارًا وتكرارًا طوال 
اليوم مررت يدها عبر مسطح بطنها المنبسطء كما لو أنها قد تجد شيئًا بداخله 
بوسعه أن يمنحها وضوح الرؤية. 
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ذات يوم بعد الظهيرة» في فترة راحة من العمل» جذبت بطاقة عمل 
«جوزيف رايان» ‏ تلك التي أعطاها لها في ذلك اليوم الأول من جيبها 
وتوجهت إلى قطار الأنفاق. ربما كان رجلا نصّابًا. كيف تعرف أن هذين 
الزوجين «رايان» سوف يدفعان ما وعداها به. كيف تعرف حتى أن اسمهما 
«رايان»؟ لكن في الواقع؛ قادها العنوان المدوّن في البطاقة إلى مبنى 
(«ديكمان» و«ستراوس» و«تانر»» الزجاجئٌ البرّاق ففى وول ستريت. 
ترددت (مِيا» خارج الردهة الزجاجية لعدة دقائق» مشاهدة انعكاس صور 
الناس على الرصيف ينسابون فوق ظلال الناس بالداخل ويتجاوزونها. 
ثم دفعت الباب الدوّار ثم إلى صف كبائن الهواتف التى حددت الردهة. 
ألقمت الشقٌّ عشرة سنتات وطلبت الرقم المدوّن على البطاقة. خلال لحظة 


عِِ يداع 8 
قالت المرأة: 
(ديكمان» و«ستراوس» و«تانرا» مكتب «جوزيف رايان». هل بإمكاني 


أغلقت (ميا» الخط ورفعت دليل الهاتف. وجدت ستة أشخاص مسجلين 
باسم «جوزيف رايان» فى «مانهاتن»» لكن ما من أحد منهم في «ريفر 
سايد درايف». تركت الدليل يتأرجح عائدًا على سلسلته وبحثت في جيبها 
عن عشرة سنتاتٍ أخرى. هذه المرة اتصلت بموظفة الدليلء التي زودتها 
بعنوان. كان هذا الوقت الذي أوشكت فيه ورديتها في الحانة على البدء. 
لكنها استقلت القطار شمالا على أي حال» ووجدت نفسها خارج مبنى من 
الطوب الأحمر من زمن ما قبل الحرب بسقيفةٍ سوداء وبوّاب. أيا كان من 
يعيش هنا بوسعه بالتأكيد دفع عشرة آلاف دولار مقابل طفل. 

بعد ظهيرة اليوم التالي» حين خرجت «مادلين رايان» من المبنى» 
تبعتها «مِيا) . اقتفت أثرها لمدة ساعة: طوال الطريق حتى الشارع السادس 
والثمانين وحول الحي ثم العودة مرة أخرى» لاحظت كيف أومأثُ 
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«مادلين رايان» للبوّاب فيما جذب الباب ليفتحه لهاء وكيف توقفت على 
الرصيف. ملتفتة إلى الخلف لتقول شيئًا جعل البواب يبتسم. مريّتة برفق 
على معصمه قبل أن تمضى فى طريقها. لاحظت كيف أبطأت «مادلين» 
جين مرت بججوار تأء يدفمن عزيات أملقاله وكيف ابتنسمت لالاطقال في 
تلك العربات» سواء كانوا مبتهجين أو نكدين أو نائمين «كننه اتسوك 
وقالت «مرحًا» اماع ساتف هن الحوانيى علقت عاك الطقسس» على 
الرغم من كما بوسع «ميا» أن ترى ‏ الجوع العميق في عينيها. أسرعت 
لتفتح الأبواب لهؤلاء النساء» حتى المربيات اللاتي يدفعن أطفالا فاتحي 
البشرة من الواضح أنهم ليسوا أطفالهن» تمسك الباب ليظل مفتوحًا حتى 
تصبح المرأة والطفل بسلام داخل محل البقالة أو المقهى أو المخبز قبل 
اللاي يي عر يا و مس فر 
حين تطقطق أمّ - مسرعة؛ على كعبين بجوار «مادلين»» تلتقط «مادلين 
رايان» لهّايةَ طفل ألقيّتْ من العربة وتتسابق خلفهما حتى تناولهما إياها. 
لم يسبق لا«هيا" أن ا الكبير من الأطفال: كانوا في 
كل مكان. تع المدينة بهمء تخ تغص الشوارع بخصوبةٍ لا تعرف الخجل. 
وشعرت بغصة عميقة من الشفقة من أجل «مادلين رايان». توقفت «مادلين 
رايان») عند كشك زهورء اشترت حزمة من نبات «الفاوانيا» ملفوفة في 
منديلٍ أخضر. ما زالت البراعم متكورة في قبضاتٍ صلبة مشدودة. انطلقت 
باتجاه المنزل» وتركتها ميا» تذهب. 

في النهاية» قالت لنفسها إن الحسابات هي التي قرّرت. عرض الزوجين 
ارايان» كان كافيًا لتدفع مصروفات ثلاثة فصول دراسية في الكلية. وسوف 
يشتري لها الوقت لتكسب ما يكفي من المال لتدفع الباقي. إن قامت 
بالمطلوب» ستستطيع الاستمرار. إذا لم تفعل» لن تستطيع. بصياغة 
المسألة على هذا النحوء بدا الاختيار واضحًا . وسوف تقوم بعملٍ صالح 

فك أخليها : كاذنا تخصيةه عطوقر: ,ومخاصي )موسعها اننترى ذللك. 
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فكرت كم يرغبان بشدة في أن يصبح لديهما طفل. بوسعها أن تساعدهما. 
سوف تساعدهما. كرّرت هذا لنفسهاء مرارًا وتكرارّاء ثم رفعت السماعة 
لتطلب رقمهما. 
بعد ثلاثة أسابيع» كانت تغادر عيادة إخصائي توليد بخطاب يشهد لها بالصحة 
الجيدة» خلوها من الأمراض المُعدية» وتكوينها التشريحيٌ السليم. مزح 
الإخصائي وهي تسحب قدميها من الرّكابين على منضدة الفحص: 

وركان جنا كان لولادة طفل» كل شيء وذو يدا بالداخل. إذا أردت 

أن تحمّلي» فلن تواجهكِ أي متاعب. 

بعد أسبوع من ذلك قدمت طلبًا للحصول على إجازة غياب من الكلية 
لمدة عام لا ا م 
وجدت نفسها في غرفة الضيوف في شقة الزوجين «رايان» الأنيقة. اشتر 

الاين رداء وردنا فخ ماف «التيري». قالت ا 
مع مين منزليّين' 

دن رك ارون داكو انك تتبيرين بالراحة. 

رُنّب الفراش بملاءة بيضاء ناصعة؛ كما لو أن «ميا» ضيفة عزيزة باقية 
لعدة أيام. بوسعها أن ترى الشمس تلمع على نهر هدسون بالخارج. عبر 
الردهة» عرفت أن «جوزيف» سوف يكون مشغولا في غرفة نوم الزوجين 
«رايان»)» يستعد. 

كانت هناك طرقة ناعمة على الباب» وأحكمت «ميا) جذب الرداء حول 
نفسها. ملابسها مطوية بترتيب على مقعدٍ بذراعين في الركن. طرقت «مادلين» 
مرة أخرىء ثم فتحت الباب. | 

عالة: 

-هل أنتِ جاهزة؟ 

في رنيها ضيئة إلظار خدية مدها قحا نشاى نط ومحقق لشكلة 


7/5 07 /عحط.) نوم خط 


لسقي الديك الرومي بالعصارة له مضخة صفراء فاقعة. وضعتّها على 
المنضدة الجانبية للفراش» ثم بارتباك ‏ ركعت ووضعت ذراعيها حول 
«(ميا). همسث . 

د شك للق 

حين ذهبت (مادلين»؛ أخذت (ميا» نفسًا عميقًا. هل كانت متأكدة؟ رفعت 
محقن الديك الرومي من الصينية: كان دافتّاء لا بد أن «مادلين» غسلته بماء 
ساخن لتزيل البرودة» كما أدركت (ميا»» وملأت هذه اللفتة الصغيرة الكريمة 
عينيها بالدموع. رفعت الغطاء من على الفنجان» أرخت الحزام على رداء 
الاستحمام الذي ترتديه» واستلقت على الفراش. 

بعد نصف ساعة ‏ وضّحت لها «مادلين»: ١لا‏ بد أن تبقي ساقيكِ مرتفعتين 
لعشرين دقيقة على الأقل» لزيادة فرص حدوث الإخصاب» خرجت «ميا» 
من غرفة الضيوف لتجد «مادلين» و«جوزيف» في غرفة المعيشة» ممسكين 
بيدي بعضهما البعض. كانت قد ارتدت ملابسهاء لكن فيما رفعا بصريهما 
إليها في وقتٍ واخد_عيونهما مفتوحة على اتساعهاء مثل الأطفال المتوترين- 
راودها شعورٌ مفاجيع بأنها عارية. 

قالت: 

- تم الأمر. 

وربّتت على خصر بنطالها الجينز. 

نهضت (مادلين» من على الأريكة في حركة رشيقة وشبكت يد ميا) 
فى يدها. قالت: 

ايكيا ا انكر نينا ركفي امن اناتسف الأ 

وضعت كانًا راحتيها على بطن «يبيا»» كما لو أنها تقدم البركة» توترت 
عضلات «(ميا») وتصلبت. 

قالت «مادلين»: 

- سوف أستدعي السيارة» «ججوي» يمكنه أن يقلكِ إلى المنزل. 
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اللي ورا ال الا بيطاي نه اراد سرف لاني امير 
مثابرة» بالنسبة لنا جميعًا. سنراكِ مجددًا بعد غد؟ 

فكرت «ميا» في الصينية التي لا تزال موضوعة في غرفة الضيوف. 
في «مادلين» وهي تغسل المحقن والكوب في حوض المطبخ» تعدهما 
للاستخدام المقيل. 

قالت (ميا): 

- بالطبع» بالطبع. 

التزمت الهدوء طوال الرحلة العائدة إلى حي جرينتش»ء بينما ثرثر 
١‏ جوزيف رايان» عن كيفية لقائه ب«مادلين»» وأين نشأء والأمور التي خططاها 
لطفلهما. 

أصبح هذا هو الروتين طوال الصيف. أعطاها إخصائي التوليد رسمًا 
انا لترصد عليه أشد فترات خصوبتهاء وخلال ذلك الأسبوع. سوف 
تزور الزوجين «رايان» يومًا بعد يوم. ثم في الأسبوع التالي» سوف تنتظر 
تفحص جسدها بحثًا عن علامة. كل مرة تُصاب بآلام الظهر» نوبات صداع. 
تقلصات. ثم بالطبع ‏ ما من طفل. 

قالت «مادلين» فيما يشرف يوليو على الانتهاء: 

- سوف يتطلب الأمر بعض الوقت. 

لأربعة شهور الآن» ما من حظ. 

- لقد عرفنا هذا دائمًا. لا يحدث الحمل على الفور. 

لكن «ميا» كانت قلقة. وفقًا للعقد الذي وقعوه؛ كان الزوجان «رايان» 
خرّين في إلغاء الاتفاق بعد ستة شهور إذا لم يحدث حمل. احتفظت 
بوظائفها في المطعم الصغير والحانة ومتجر الفنون» وتملصت من أسئلة 
زملائها الطلاب. العائدين من إجازات الصيف. يشترون مستلزماتهم للفصل 
الدراسي الجديدء يتساءلون لماذا لم تعد للدراسة. قالت: 
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- أؤجل الدراسة لمدة عام للحصول على المال. 

وهو ما كان جوابًا صحيحًاء وهو ما قالته ل«بولين» و«مال» حين 
لمّحتاء بلباقة» إلى منحها قرضًا منعتها كبرياؤها الشديدة من قبوله. 
لكنها عرفت أيضًاء إذا لم يصل طفل» فلن تحصل على شيء» وسوف 
تكون قد أضاعت العام بأكمله لقاء لا شيء» من المحتمل أن تصبح 
إجازة غيابها دائمة. 

ثم» في سبتمبرء انتظرت وانتظرت ولم يحدث شيء. ما من دم. ما من 
تقلصات. فقط شعور شديد بالتعبء رغبة عارمة في الزحف داخل الفراش 
واتخاذ جحر أسفل اللحاف مثل قطة. تقريبًا رقصت (مادلين» سرورًا حين 
وصلت «ميا»» بعد يومين» إلى شقتهما وهي لا تزال تشعر بالأعراض نفسها. 
لفت «مادلين» «ميا» في معطفهاء كما لو أن «ميا» نفسها طفل» وساقتها إلى 
داخل المصعد. ثم إلى داخل سيارة أجرة إلى صيدلية في برودواي. من 
مصفوفة العلب المحيّرة ذات الأسماء الموثوقة «بريديكتور). «فاكت»» 
ا(أكيو-تست»» اختارت ده ووضعتها بين يدي (ميا). 

فو أن الاختبار كان عند تضمّن أنبوب اختبار زجاجي في حاملٍ 
خاض معدل توق هر 31 اسدووانا . كان على (ميا» أن تضيف بضع قطرات 
من بولها وتنتظر لمدة ساعة. إذا تكونت حلقة داكنة» كانت حاملًا. جلست 
هي و«مادلين» في صمت لخمسسي وأربعين دقيقة» جنبًا إلى جنب على حافة 
50 الانححياءة ثم فجأة تناولت «مادلين) يد «ميا». همست «انظري»؛ 
فأكلة باتجاء قر اذ الترينة ور أنق :فيا احلقة مفرغة نحزينرة اللو نظيو سيطء 
فى المرآة الصغيرة. 
تغيرت الأمور بسرعة منذ ذلك الحين فصاعدًا. لم تلاحظ زميلتا «ميا» في 
السكن أي شيء حتى بدأت تتقيأ في الحمّام. قالت إحداهما: 

- عمل لطيف. 
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قالت الاأخرائ: 

-لن أقاسي كل ذلكء ولا مقابل مليون دولار. 

مرت أسابيع . نقل الزوجان «رايان» «ميا» إلى شقة استوديو صغيرة 
ملكهماء مبنى هادئ من دون مصعد يبعد قليلا عن (وست إند آفينيو»). 
قالت «مادلين» ل(اميا»: 

-نؤجرها لكن المستأجرين غادروا للتو. هذه أهدأ بالنسبة لك. أرحب. 

ناس أقل يأتون ويجيئون. وستكونين أقرب كثيرًا إليناء حين تبدأ الأمور 
في الحدوث. 

تركت (مِيا» عملها في متجر مستلزمات الفنون بدأ بطنها في الظهور- 
لكنها احتفظت بوظيفتيها الأخريين» على الرغم من أنها تركت الزوجين 
اارايان» يظنان أنها قد توقفت عن العمل. بعد كل موعد مع الطبيب» تزورهما 
لتطلعهما على آخر المستجدات. وفيما بدأت ملابسها تضيق قدم لها الزوجان 
«رايان» ملابس جديدة. سوف تقول «مادلين»» مناولة «ميا» حقيبة تسوق 
قماشية مبطّنة بداخلها ثوب 0 مزين بالزهور: 

ريت هذا الثوب». اعتقدت أنه سيبدو رائعًا عليك. 

كانت «مادلين»» كما أدركت (ميا)» تشتري ل(ميا» ملابس الحمل التى كانت 
لتشتريها لنفسهاء وابتسمت «ميا» وقبلتهاء وارتدت الثوب في الزيارة التالية. 

لم تقل شيا لوالديها عن أي من هذاء أخبرتهما فقطء مع اقتراب عيد 
الميلاد» أنها لن تأتي إلى المنزل. زعمت أن الأمر مكلف للغاية» عالمة 
أنهما لن يسألاها عن الكلية إن لم تأتِ على ذكرهاء ولم يفعلا. لكن في 
نهاية يناير» أخبرت «وارن» بالحقيقة 1 خيرًا. قال على الهاتف ذات مساء: 

داح شعات عن دراي ل 

كانت في شهرها الخامس الآن. وعلى الرغم من أن بوسعها إخفاء الأمر 
عنه ‏ كيف له أن يعرف؟ ‏ لم تعجبها فكرة إخفاء الآمر عنه أكثر من ذلك. 

قالت وهي تأخل نفس عميقا: 
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«وارن»» عدني أنك لن تخبر أمي وأبي. 

حك لغ كان هناك صمت طول على الهانك: 

قال: 

(اميا»). 

وعرفت أنه كان جادَاء لأنه لا يستخدم اسمها الكافل قط 

- لا أصدق أنك ستفعلين شيئًا كهذا. 

- فكرت في الأمر مليًا. 

وضعت «ميا» يدا على بطنهاء حيث بدأت تشعر مؤخرًا برفرفاتٍ واهنة. 
سمتها «مادلين» الإحياء فيما وضعت يدها على بشرة (ميا»» يا له من تلطيفي 
لغويٌ قديم الطراز» جعل (مِيا» تفكر في الشخصية الهزلية «كويكسيلفر). 
ينك إنانة تقفراله برف نا اك الحقانها. 

-إنهما شخصان صالحان. 0 أنا أساعدهماء «رن». إنهما يريدان 

هذا الطفل بشدة. وهما يساعدانيء أيضًا. لقد فعلا الكثير من أجلي. 
سان «وارن): ْ 
- لكن ألا تعتقدين أنه سيكون من الصعب التخلي عنه؟ لا أعتقد أن 
بإمكانى أن أفعل ذلك. 

حب )بيت الخدهن نفل ذللكه النسن كذاللة؟ 

قال «وارن»: 

- لا تغضبى منىء لو أنك سألينى: لأخبرتك ألا تفعلى ذلك. 

كوبا هرة الخرور 0 ْ 

فقط لا تخبر أمي وأبي. 

قال «وارن» أخيرًا: 

-لن أفعل» لكن سوف أخبرك هذا. أنا خال الطفل» ولا يعجبني الأمر. 

كان هناك غضبٌ في صوته لم تسمعه من قبل» على الأقل ليس 
موجّهًا لها. 
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بعد ذلك؛. لم تتحدث هي و«وارن» لفترة. كل أسبوع.ء إذا فكرت في 
مكالمته» قررت ألا تفعل. تساءلت لماذا تهاتفه إن كانا سيتجادلان مرة 
أخرى؟ سيو لد الطفل في غضون عدة شهوره ستعود إلى حياتها القديمة: 
وستكون الأمور كما كانت. قالت لبطنها حين وكزها الطفل: 

لا تتعلق. 

تميكق الآبوو افيا قد بلس هارتس فى .ذلك البحين كانت 
تتحدث إلى الطفلء أو إلى بطنهاء أو إلى نفسها. 

كانت هي و«وارِن» ما زالا لا يتحدثان حين اتصلت والدتهاء مبكرًا جدًا 
في الصباح» لتخبرها عن الحادث. 

0 كك 

كان الجو مثلجاء هذا مقدار ما عرفته. كان هو و«تومي فلاهرتي» عائدين 
إلى المنزل في وقتٍ متأخر ليلا أين كاناء لم تقل والدتها ‏ ودارت سيارة 
اتومي» «البويك» مسرعة في منحنىء وانزلقت ثم انقلبت. لن تتذكر (ميا) 
التفاصيل؛ أن سقف السيارة قد انسحق إلى الداخلء» وأن عمال الطوارئ 
اضطروا إلى قص «البويك» مثل علبة صفيحء وأن «وارن» و«تومي» لم يربطا 
حزامّي الأمان. لن تتذكرء على الأقل لفترة» حال «تومي فلاهرتي» في فراشه 
بالمستشفى» برئة مثقوبة. وارتجاج في المخ» سبع 6 مكسورة.» على 
الرغم من أنه نشأ على التل على مقربةٍ منهماء على الرغم من أنه و«وارن) 
كانا صديقين لأعوام؛ على الرغم من أنه كان معجبًا بها ذات مرة. سوف 
تتذكر فقط أن «وارث» كان يقود السيارة» وأنه الآن ميت. 

كانت تذكرة الطائرة غالية» لكنها لم تتحمل فكرة الانتظار» حتى لو 
لساعات قليلة إضافية. أرادت أن يبتلعها المنزل حيث نشأت هي و«وارن» 
ولعبا وتجادلا وخطّطاء حيث لم يعد في انتظارها بعد الآن» المنزل الذي 
لن يدخله بعد الآن. أرادت أن تغوص بركبتيها في البقعة على جانب الطريق 
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البارد حيث مات. أرادت أن ترى والديهاء ألا تضطر إلى الجلوس وحيدة 
مع الخدر الفظيع الذي يهدد بابتلاعها. 

لكن حين ترجّلتُ من سيارة الأجرة التي أوصلتها من المطار وجاءت إلى 
الباب الأمامي» تجمد والداهاء محدقين في انتفاخ بطنهاء الذي أصبح كبيرًا 
لدرجة عدم مقدرتها على إغلاق معطفها. انساقت يد (مِيا» إلى خصرهاء 
كما لو أن راحة يدها سوف تخفي ما كان ينمو في الداخل. 

قالت: 

أمي, أبي» الأمر ليس كما تعتقدان. 

لف صمت طويلٌ المطبخ, مثل شريطٍ رمادي. شعرت «ميا» أنه امتد 
لساعات وساعات. 

قالت والدتها أخيرًا: 

أخبرينى: أخبريني ماذا نعتقد. 

نظرت «ميا» إلى بطنهاء كما لو أنها هي نفسها متحيرةً من وجود الطفل 
هنا. 

أعني. إنه ليس طفلي. 

بالداخل» قام الطفل برفسة غاضبة. 

قالت والدتها: 

ماذا تعنين بأنه ليس طفلك؟ كيف لا يكون طفلك؟ 

- أنا أمٌ بديلة» أنا أحمله من أجل هذين الزوجين. 

وجدت «ميا» نفسها تحاول التوضيح: عن الزوجين «رايان»» عن مدى 
طيبتهماء مدى رغبتهما في طفل» مدى السعادة التي سيكونان عليها. حاولت 
أن تركز على مدى مساعدتها لهماء كما لو أن هذا عمل خيريء عمل إيثاريٌ 
نقي: مثل التطوع في مطبخ لإعداد الحساء للفقراء؛ أو تبي كلب من المأوى. 
لكن والدتها فهمت على الفور. 
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قالت: 

هذان الزوجان «رايان»» أفترض أنك تفعلين هذا من أجلهما بسبب 

اعترفت «(ميا»): 

0 يت ار قبقة 
من الوحل تقطرت على مشمع الأرضية قشديٌ اللون. 
لل ل 

رفم السب ا يِل صدم ابياة: 

د اخ لك شوق ميل قل تدوكق ذلك ؟ منها داقن إلى اليك يبهذا 

الشكل؟ 

ودقت خطوات صاعدةٌ درجات السلّم. 

نظرت «ميا» إلى والدها. شعرت بالضبط كما كانت تشعر وهي طفلة: 
إذا كسرت شيئًا أو أفسدت شيئًا ما أو أنفقت على فيلم النقود التي خصصتها 
وتركض إلى غرفتهاء تاركة يميا» مع والدهاء الذي اعتاد أن يعتصر يدها ويدع 
احص اذاي لحر ايا لحز الختويا رار ولو اك شتري واحذا آخراء 
أو: «امنحيها فراع ثم اذهبى للاعتذار»» أو أحيانًا يقول ببساطة: «أصلحى 
الأمر». كانت هذه الطريقة التي يتشاجرون بها دائمًا. لكن هذه المرة لم يتناول 
والدها يدها. لم يقل لها أصلحي الأمر. بدلا من ذلكء نظر إلى بطنهاء كما 
لو أنه لا يتحمل النظر إلى وجهها. عيناه مغرورقتان وفكه مطبق. 

قالت أخيرًا: 

أبي؟ 
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سوف تفضل الصراخ على هذا الصمت الممتد الحاد كالسكين. 

قال: 

- لا أستطيع أن أصدق أنك ستبيعين طفلك. 

ثم غادر الغرفة هو أيضًا. 
لم يطلبا منها أن ترحلء لكن حتى بعد أن علقت معطفها في خزانة الردهة, 
ووضعت حقيبتها في غرفة نومها القديمة» لم يتحدثا إليها. على العشاء 
جلست في مكانها القديم إلى المائدة ووضعت والدتها صحنا وشوكة 
أمامها ومرّر لها والدها الطاجن الخزفى الذي أحضرته إحدى الجارات» 
لكنهما لم يقولا لها شيا وي طيحت انكلة ون ستقاء الجنازة؟ هل 
رأيا «وارن»؟ أجابا بإيجاز بقدر الإمكان. استسلمت «ميا) في النهاية ولفت 
المكرونة والتونا حول شوكتها. كانت هناك كومة كاملة من الطواجن في 
الثلاجة» برج مائلٌ من أطباق البايركس للحَبْر مغطاةٌ بورق القصدير. كما 
لو أن أحدًا لا يعرف ماذا يفعل لمواجهة مثل هذه المأساة سوى صنع أثقل» 
أسرع؛ أكثر طبق ركيك يستطيع صنعه» كي يمنح الأسرة النكلى شيئًا صلبًا 
للتمسك به. لم يذكر أي منهم, أو ينظر, لمكان «وارن» الخالي بجوار النافذة. 

اختارا كل شيءٍ من دون رأيهاء الزهور» والموسيقىء ولون التابوت الذي 
سيوضّع فيه «وارن»: خشب الجوز ببطانة حريرية زرقاء. اقترحاء بلباقة» ألا 
تخرج (ميا» خارج المنزل» قالا إنها لا بد أنها متعبة» لا يريدانها أن تزل على 
الجليد» لكنها فهمت: لا يريدان أن يراها الجيران. حين انتقت (ميا» قميصًا 
وربطة عنق من أجل «وارن» ‏ اللذين كان يختارهما دائمًا حين يجبّر على 
التانقيد انا متيو القها كيك اعدو الففيص الاين بوويطة القن المخطية 
بالأحمر اللذين اشترتهما له حين التحق بالمدرسة الثانوية» اللذين قال إنهما 
يجعلانه يبدو مثل سمسار البورصة. والنين امهيا قط يكرا فى 
أي لحظة حالتها المثيرة للاهتمام أو وضعها المعقد. لكن حين قالا إنه من 
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الأفضل إذا لم تحضر الجنازة ‏ «فقط لا نريد أن يأخذ أحدٌ فكرةً خاطئة». 
كما صاغت والدتها الأمر ‏ استسلمت «ميا». فى الليلة السابقة للجنازة» 
حزمت أشياءها. سحبت حقيبتها القماشية اللك وو سان شير لكان 
وأخذت اللحاف من فراشهاء وعدة بطاطين قديمة. ثم سارت على أطراف 
أصابعها عبر الردهة إلى غرفة «وارن». 

ا انقو انه يو اويا لنقدهنا ذا كا تكهو الذتها سرت تدم 
أخرىء أو إذا كانت ستنزع عنه الملاءات» ستجرّد الغرفة» ستطليها باللون 
الأبيضء وتتظاهر أن شيئًا لم يحدث هناك على الإطلاق. تساءلت ماذا 
سيفعلان بأغراض «وارن»؟ هل سيتبرعان بها؟ هل سيحزمانها في صناديق 
كرتونية ويضعانها في العلَيّةه لتصبح متعفنة وبالية وقديمة؟ وقعت عيناها 
على لوحة مالاحظات «وارن» على الصورة التي قدمتها لطلل الالتحاق 
بكلية الفنون: الصورة المحفورة لهما معّاء طفلان» يتسلقان جبلا من الركام. 
نزعت الدبوس المثبت لها وأضافتها لحقيبتها. ثم» على مكتبه» وجدت ما 
كانت تبحث عنه: مفاتيح سيارة (وارن». 

كان والداها نائمين» تناولتٌ والدتها الأقراص المنومة ليلا لتهدئ 
أعصابهاء والشق أسفل باب غرفة نومهما كان مظلمًا. اشتغلت السيارة 
«رابت) بهدير مبحوح. أخبرها «وارن» ذات مرة: «قرقرة سيارة اوزكر 
وضربات جولف ناعمة من نوع «فولكس فاجن»». اضطرت إلى جذب 
المقعد الأمامي بطول المسافة إلى الأمام كي تتمكن من بلوغ دواسة القابض» 
كانت ساقاه دائمًا أطول من ساقيها. ثم ضغطت على ذراع نقل السرعة. 
وبعد لحظة من محاولة إجراء النقلة الصحيحة؛ قادت السيارة إلى الخلف 
بضغطات متتالية على الدواسة» وتلاشى المنزل المظلم في أنوارها الأمامية 
بينما تراجعت السيارة خارجة من ممر السيارات. 

قادت طوال الليل ووصلت «أبّر وست سايد» عند شروق الشمس. لم 
يسبق لها أن اضطرت لصف سيارة في مانهاتن من قبل ودارت في الحي 
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لعشر دقائق قبل أن تنحشر داخل موتع اي لضان الى والصيقين دلي 
شقتهاء غاصت في فراشها المستعار ولفت نفسها باللحاف كقرافة انه سيمع 
وقت طويل قبل أن تنام في فراش مريح مثل هذا مرة أخرى . حين استيقظت» 
كانت شمس ما بعد الظهيرة المتأخرة تتغوص بالفعل في نهر هدسونء وعليها 
أن تعمل. الأغراض التى أحضرنّها معها فحسب. ما هو ملكها حقيقة» ذهب 
قاقر يعت ينها عالذسهها الفبيقة نلعا يحفدة من اراب العرهوة الراسعة 
التي اث شترتها لنفسها من متجر منظمة «جود ويل»)؛ بعض الألحفة القديمة» 
بعض الملاءات الباهتة» حفنة من أدوات المائدة. صندوق ملفات يحتوي 
أفلامًا سلبية» وكاميراتها. طوت أثواب الحمل الفاخرة التي جلبها الزوجان 
ارايان» بترتيب ووضعتها في كيس بقالة ورقي. 

بمجرد أن انتهت. جلست ومعها قلم وورقة. كانت تفكر فيما سوف 
3 اواك طو اق اأروحلة لظو الاين سورج يوا هاي تررك اواتكاي. 
كتبت (ما من طريقة سهلة لقول هذاء لقد فقدت الطفل أنافي شدة الخجلٍ 
وقندة الأسف» أسماغير مديتين لى يق ومن اتفاقناء كدي أشعر أت مدية 
كنا هذه تقوة لتدقع لكما مقائل تكاليف المواعيد الطبية . أرجو أن تكرة 
كافية» إنها كل ما يمكنني توفيره». وضعت ملاحظتها على قمة كومة من 
الأوراق المالية» تسعمائة دولار من رواتبها المُدّخرة. ثم حزمثها في الكيس 
مع أثواب الحمل. 

لم يكن البوّاب المعتاد في الخدمة تلك الليلة» ولأن معطف (ميا» مضمومٌ 
حولهاء لم يلاحظ البوّاب الليليٌ بطنها. قبل الطرد الموجّه إلى الزوجين 
«رايان» من دون نظرة واحدة إلى وجههاء وتوجهت «ميا» عائدلةً إلى السيارة 
«رابث»» المصطمّة على بُعد عدة مربعات سكنية . في بطنهاء ركل الطفل مرة 
واحدة» وانقلبء كما لو أنه يأخذ وضحًا مستقرًا للنوم. 

قادت السيارة طوال الليل» عبر نيو جيرسي وبنسلفانياء مرت أميال من 
الطريق السريع في الظلام. دتما نات الشمس في الشروق. انحرفت «ميا) 
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عن الطريق السريع خارج مدينة «إيري») حتى وجدت طريقًا ريفيًا هادنًا. 
بمجرد أن أوقفت السيارة بعيدًا عن جانب الطريق» أغلقت جميع الأبواب. 
تسلقت إلى المقعد الخلفي. ولفت نفسها في لحافها القديم. توقعت أن 
تشية راتخفه رائحة المساي» :راكنة المد نه وحصّنت نفسها في دوامة 
من الحنين. لكن اللحافء» الذي تمدد على فراشها من دون أن يلمسه أحد 
طوال العام الماضيء لم تشبه رائحته أي شيء ‏ ليس نظيفاء ليس متربّاء ما 
من رائحةٍ على الإطلاق ‏ وبسحبه فوق رأسها ليقي عينيها من الشمسء. 
راحت ١(ميا»‏ في النوم. 

قادت السيارة طوال الأسبوع بهذه الطريقة» كما لو أنها محمومة: القيادة 
حتى أرغمها الإرهاق على التوقفء النوم حتى مكنتها الراحة من القيادة 
مرة أخرىء متجاهلةً الساعة» النور والظلام في كل يوم. توقفت بين الحين 
والآخرء حين تمر ببلدة» لتشتري الخبز وزبدة الفول السوداني» والتفاح» 
ولتملأ الدورق سعة جالون الموضوع في مقعد الراكب بالماء من نافورة 
شرب. خبأت ألفي دولار داخل مقتنياتهاء مدّخرة من إكرامياتها وأجورها 
منذ أن جاءت إلى نيويورك: في صندوق الأفلام السالبة» في صندوق لوحة 
القيادة» فى الجانب الأيمن لحمالة صدرها. أوهايوء وإيلينوي» ونبراسكاء 
ونيفادا. 9 نيحا د راف نان 5 الميمكن الدروسية : فكحم المسحيها 
الهادئ الزرقاء والرمادية والبيضاء أمامهاء ولم يعد بوسعها الذهاب إلى 
أبعد من ذلك. 


وماذا أيضًا؟ وجدت «مِيا» شقة؛ غرفة للإيجار في ١صنست»‏ في منزلٍ كان 
الجصٌّ المطلي به في لون ملح البحرء مالكته متجهمة ومسئّة» نظرت إلى 
بطنها وسألت: «هل سيأتي زوحٌ غاضبٌ ليطرق بابي في غضون أسبوع؟). 
خلال الشهور الثلاثة الأخيرة من حملهاء تجو ل الوادت الم لدي 
حول البحبرة الشاطفة فى تانج ولد ن تحايت ارك “تعد «كونت تأون#»اتغير 
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جسر «جولدن جايت بريدج» ذات يوم في ضباب كثيف لدرجة أنه أمكنها 
أن تسمعء لا أن ترى» حركة السيارات المسرعة بجوارها. عكّسٌ الضباب 
حالتها الذهنية تمامًا لدرجة أنها شعرت أنها تسير داخل عقلها: سديم لا 
شكل له من عاطفةٍ متفشية» شيءٌ ليس بوسعها فهمه؛ لكنه مليءٌ بأفكاز غير 
واضحة ظهرت من اللامكان. ترعبهاء ثم تتراجع إلى البياض مرةً أخرى 
قبل أن تتأكد حتى ما الذي رانك لم تبتسم السيدة ة (ديلاني»؛ مالكة سكن 
واه لواقط إن تعنادف وعيرةا بجو ار متض هجا البعضن لى الرواق» أن إن 
تصادف والتقتا في المطبخ» لكن بانقضاء الأسابيع» سوف ترجع «مِيا» إلى 
المنزل لتجد صحنًا في الفرن» وورقة على نضد المطبخ كتب فيها لدي بقايا 
طعام. لم أشأ إهدارها. 

حين وَلِدت «بيزل» ‏ بعد ظهيرة يوم دافئ في مايو على غير العادة. 

في المستشفى» بعد أربع عشرة ساعة من المخاض - أخذت «(ميا» مسجل 
الميلاد من الممرضة. لقد فكرت لشهور بم سوف تسمي الطفل» تفحصت 
ذهنيًا جميع الناس الذين عرفتهم» الكتب التي قرأتها في المدرسة الثانوية. 
لاشيء بدا مناسبًا حتى تذكرت رواية «الحرف القرمزي». وخطر لها الاسم 
المناسب على الفور: «بيزل». مستديرة» بسيطة. مكتملة مثل مقرعة الجرس . 
وبالطبع» مولودة في ظروفٍ معقدة. إلى جوار اسم الطفل» وفي سطر «اسم 
الأم) كتبت» بحروف أنيقة» «مِيا وارن». ثم مدت يدها إلى مهد الطفل بجوار 
فراشها وأخذت طفلتها بين ذراعيها. 

في الليلة الأولى لعودتها إلى غرفتها المستأجّرة» بكت «بيزل» كثيرّاء 
ينات اميا نفسها في البكاء. تساءلت لو أن الزوجين «رايان» ما زالا 
مستيقظين في نيويورك في شقتهما البراقة» ماذا سيقولان لو رفعت سماعة 
الهاتف وقالت لهما: «لقد كذبتء الطفلة هناء تعاليا وخذاها». عرفت أنهما 
سوف يستقلان الطائرة التالية ويصلان إلى بابهاء مستعدين لآخذ «بيرّل» 
خلسة. لم تتمكن من معرفة ما إذا كانت الفكرة رهيبة أم مغرية أم كليهماء 
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وانتحبت هي و«بيرل». ثم سمعت طرقة ناعمة على الباب» وظهرت السيدة 
«(ديلانى» المتجهمة ومدت ذراعيها قائلة: 

هاتيها هنا. 

تالكيا زاهية ببلطرية للترخة أن الهياة نأوالنها ‏ الصروة الطوية سن دون 
تفكير. قالت السيدة «ديلانى» مغلقة الباب خلفها: 

لأف نعلي و على على انيدل فرع راح 

زفق الضميك المقانجوع ارقعت:افباةاعلى الفراش وينقطت في التو 

حين استيقظتء جاءت إلى داخل المطبخ غائمة العينين» ثم إلى غرفة 
المعيشة» حيث جلست السيدة «ديلاني» في بركة من ضوء المصباح تهز 


الطفلة النائمة. 
سألت السيدة «ديلانى» ١ميا»):‏ 
هل ارتحت؟ 
وأومأت «ميا»» قالت السيدة «ديلاني»: 
جيك. 
وأعادت وضع الطفلة بين ذراعي (ميا». قالت السيدة «ديلاني): 
0 اعتني بها. 


قضت (ميا» الأسابيع القليلة التالية في السديم ذ نفسه. لكن بدأ شيء ما 

في التحول. لم تأتِ السيدة لورلا انبره اخرى :قد تالخد شيع يعيةا 
بغض النظر عن مدة قوة بكاء «بيزرل»» لكن ف الأمسيات اعتادت أن تطرق 

الا 00 

بقايا الطعام» كما زعمت دائمّاء لكن «ميا» فهمت الهدية على حقيقتهاء 

وفهمت أيضًاء ما الذي تحاول السيدة «ديلاني» قوله حين تتبع هذه التقدمات 
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- لا تتركي آثار وحل في المدخل. ٍ 

بلغ عمر «بيرٌل) ثلاثة أسابيع -ما زالت تشبه رجلا مسثاء بوجهٍ كالقرع - 
وبدأ الضباب في الانقشاع للتوء حين وصلت مكالمة «مال». 

بمجرد أن استقرت «ميا» أرسلت رسالة إلى «بولين» و«مال»» بعنوانها 
الجديد ورقم هاتفها. أخبرتهما: «أنا بخير» لكنني لن أعود إلى نيويورك. 
يمكنكما الاتصال بى هنا إذا احتجتما لذلك». والآن» احتاجت «مال» 
للاتضيال تيا قبل عدة الابيد »ندا أن انولين ةبذاك تعاس من دويات مياد : 
أعراض غريبة. قالت «مال»: 

هالات. قالت إنني أبدو مثل الملاك» بهالةٍ من الضوء تحيط بي من 

كل جانب. ظ 

أظهر الفحص بالمسح ورمًا بحجم كرة جولف في دماغها. 

قالت «مال» بعد سكتة طويلة: 

- أعتقد. إذا أردتٍ رؤيتها فربما يجب أن تحضري على الفور. 

ذلك المساءء حجزت «ميا») تذكرة طيران» ثانى تذكرة تشتريها على 
الإطلاق. أنفقت معظم مدخراتها لتشتريهاء لكن رحلة بالحافلة عبر البلاد 
سوف تستغرق أيامًا. وقت طويل للغاية. وصلت إلى شقة «بولين» و«مال» 
بحقيبة ظهر مدلّاة من على كتفيها وابيزل» بين ذراعيها. «بولين»» التي 
مارت العتب التقيها فين كباريه اما قن وز نبا د يدت فقن تسعد اكد 
ارام هيا ضاي رخاب مرإ وهر 

أمضين ما بعد الظهيرة معّاء «مال» و«بولين» تناغيان الرضيعة» و(ميا) 
تقضي الليل» للمرة الأولى والأخيرة» في غرفة ضيوفهما مع «بِيرل» إلى 
جوارها. في الصباح استيقظت مبكرة لترضع ابِيرل» على الأريكة في غرفة 
الضيوف وجاءت «بولين». 


قالت «بولين»: 
م ايفو : 
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كانت عيناها براقتين بريقًا محمومّاء وأرادت (مِيا» أن تنهض وتطوي 
«بولين» بين ذراعيها. لكن «بولين» أشارت لها أن تجلس وتناولت كاميرتها. 
قالت: 

-أرجوكء أودٌ أن ألتقط صورةً لكليكما. 

استنفدت بكرةً كاملة» تعرّضًا ضوئيًا بعد آخرء ثم جاءت «مال» بإبريق 
من الشاي وشال لكتفي «بولين»» ووضعت «بولين» الكاميرا بعيدًا. بحلول 
الوقت الذي استقلت فيه «ميا» الطائرة إلى سان فرانسيسكو ذلك المساءء 
و«بيزل» بين ذراعيهاء نسيت كل شيء عن الأمر. لقد قالت لها «بولين» فيما 

افعلي كل ما يتطلبه الأمر. 

للمرة الأولىء قبّلت «بولين» «ميا» على الخد: 

أنا أتوقع أشياء عظيمة منك. 

استخدامها للزمن المضارع ‏ كما لو أن هذا مجرد وداع عاديء كما 
لو أنهاء «بولين»» لديها كل التوقع لمشاهدة مسيرة «ميا» المهنية تتبدى 
أمامها على مرعقود ‏ حبس صوت «ميا» في حلقها. جذبت «بولين" إليها 
مرة أخرى قبل أن تراها ابولين» تبكي. 

بعد أسبوع ونصفء. هاتفت «مال» (مِيا»» المكالمة التي علمت (مِيا) أنها 
لكنها لم تستطع التصديق تمامًا أن «بولين» كانت على قيد الحياة قبل أحد 
عشر يومًا. كان الجو ما زال دافتاء يونيو. حتى إن صفحة التقويم لم تتغير. 
5 ع وى 55 مم 2 
ثم» بعد عدة أسابيع» وصل طرد في البريد. قرات الملاحظة بخط «مال) 
ذي الزوايا: «لقد انتقت هذه لإرسالها لكِ». في الداخل كانت هناك عشر 
صور مطبوعة» بمقاس ثمانية في عشرة» بالأسود والأبيضء كل منها تتوهج 
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كما لو أنها مُضاءة من الخلف بهذه الطريقة الغريبة التي تميّز أعمال «بولين» 
كافة. «مِيا» تهدهد «بيرٌل» بين ذراعيها. «ميا» ترفع «بيرل» عاليًا فوق رأسها. 
ايبيا) تُرضع «بيزل4: وطيّةٌ بلوزة «ميا» تخفي فقط كرة ثديها الشاحبة. توقيع 
«بولين» الذي لا تخطئه عين على ظهر كل صورة. وملاحظة مشبوكة بكارت 
شخصي : 
0 سوف تبيع هذه الصور من أجلك إذا امب إلى الماك 
أرسلي لها عملكُ. حين تصبحين مستعدة. اخبرتها ان تتوقع 
اتصالك. [ 
((ب.) 
بعد ذلك» بدأت «ميا» فى التقاط الصور مرة أخرى. لساعاتٍ فى المرة 
الواحدة» «بيزل» مربوطة إلى ظهر «ميا» بحمالة كتف ابتكرثّها من بلوزة 
قديمة. أغلب مدخراتها قد نفد الآنء وكل بكرة فيلم كانت ثمينة» لذلك 
عملت بحرصء تؤطر الصورة مرارًا وتكرارًا قبل أن تلتقطها. بعد كل 
ضغطة على غالق العدسة تفكر في «بولين». بحلول وقت الصيف. أصبح 
لديها سبع لقطات اعتقدت أن بها شيئًا ماء كما كانت «بولين» دائمًا تصف 
اللقطات. ١‏ 
لم توافق «أنيتا» تمامًا. واعدة» كما كتبث ردًا على الصور المطبوعة التي 
أرسلتها «ميا». لكن ليس بعد. قومي بالمزيد من المجازفات. ردًا على ذلك؛ 
أرسلت إليها «ميا» أولى صور «بولين». كتبت (ييا» إذن أحتاج إلى مزيدٍ 
من الوقت.ء امنحيني وقتا لهذا الأمر بقدر استطاعتك. لا تعطي اسمي لأي 
شخص . («أنيتا»» بعد مزادٍ ساخن» حصلت ل«ميا» على ما يساوي عامين من 
الوقت» حتى بعد خصم عمولتها البالغة خمسين بالمائة. (سوف تجعل الأمر 
يستحق» سوف تمر خمسة عشر عامًا قبل أن تبيع صورة أخرى. لمواجهة 
فاتورة المستشفى الخاصة ب«بيرٌل» لإصابتها بالتهاب رئوي). في غضون 
عام أرسلت (مِيا» ل«أنيتا» مجموعة أخرى من الصور المطبوعة كل منها 
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يؤرّخ الاضمحلال البطيء لشيء ما: شجرة حور ميتة؛ منزلٌ محكومٌ بالإزالة» 
سيارة صدئة ‏ التي كانت مستعدة لتحمل مسؤوليتها. 

قالت «أنيتا» ل«ميا») حين هاتفتها بعد شهز: 

- مبارك» لقد بعت إحداهاء تلك التي تحتوي السيارة. أربعمائة دولار. 

ليس كثيرًا ولكنها بداية. 

اعتبرت «ميا» ما حدث علامة. منذ فترة تحلم بالصحاريء بالصبار 
والبراح والسماوات الحمراء. بدأث صورٌ جديدة تتشكل في ذهنها. 
قالت: 

- سأهاتفكِ في غضون أسبوع أو اثنين» وأخبركٌ إلى أين تحولين النقود. 

راقبت السيدة «ديلانى» من نافذة غرفة المعيشة بينما تعبّوع «ميا) صندوق 
السيارة #رابت»)» تضع 57 «بيزل2 المتنقل بوضع ثابت في أرضيّة المقعد 
الأمامي. ما أثار ذهول «ميا»» حين حرّرت مفتاح المنزل من حلقة المفاتيح 
وأعادته للسيدة «ديلاني»» جذبتها السيدة «ديلاني» إلى عناقٍ لم تعهده منها 
(اميا). 

قالت السيدة «ديلاني» بصوتٍ غليظ: 

د لو أخير ذعن أبنت قطّء أليس كذلك؟ 

ثم قبل أن تتمكن ميا من الخلدام) أخذت السيدة «ديلاني) لماج 
وهرعت إلى درجات السلَّم الأمامي» أفلقاك اللؤالة اميق معدا لق : 

فكرت «ميا» في هذا الأمر طوال قيادتها الطويلة» حتى خارج مدينة 
ابروفوا حيث قررت التوقف. أولى المحطات العديدة التي ستتوقف فيها 
هي وابيزل» على مدار الأعوام. طوال الطريق الطويل» ناغت «بيزل» من 
مهدها إلى جوار «ميا»» كما لو أنها واثقة» حتى في هذه السّن الصغيرة» أنهما 
جيكان إن أده انو عظديطة وميدة نا لر أن بوسيعها أنترى قر الطريق 
عبر البلاد وخلال الزمن إلى كل شيءٍ آتِ في طريقهما. 
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لم يكن بوسع السيدة «ريتشاردسون». بالطبع» معرفة كل هذا. عرفت فقط 
أساسيات القصة التي أخبرها بها الزوجان «رايت»: أن «ميا؛ قد ظهرت» 
ببطنٍ منتفخ» زاعمة أنها أمٌ بديلة لزوجين يُدعيان «رايان» لم يتمكن الزوجان 
«رايت» من تذكر أسماتهما الأولى. قال السيد «رايت»: 
لجايمي») جوني»)» شيءٌ من هذا القبيل. قالت إنه شخصٌ ما في وول 
ستريت. شخص لديه كثيرٌ من المال. 
اعترفت السيدة «رايت»: 
- لم أكن واثقةَ أن الأمر صحيح.ء اعتقدثٌ أنها ربما تكون في ورطة 
وحسب. أنها كانت تكذب علينا. لكن بعد ذلك اتصل ذلك المحامي. 
بعد أسابيع من مغادرة «ميا»» اتصل محام بالزوجين «رايت»» يسأل إذا 
كانت لديهما طريقة للاتصال بها. تذكرت السيدة «رايت»: 
- أرسل بطاقة عمل» في حال أرسلث عنوانها لنا في أي وقت. لكننا 
لم نسمع منها قط مرة أخرى. 
ربّتت ركن عينها مرة أخرى بمنديل. 
بعد قليل من البحث». وجدت السيدة «رايت» بطاقة المحامي ونسخت 
السيدة «ريتشاردسون» العنوان. «توماس رايلي». «رايلي» و«شوارتز) شركاء 
في المحاماة. كود المنطقة 7١؟.‏ العنوان في الشارع الثالث والخمسين. 


6" 07 /عحط. نوم خط 


شكرت السيدة اريتشاردسون» الزوجين ارايت»؛ وحين ألحَّتٌ عليها السيدة 
«رايت» ببعض الكعك الإضافي» رفضت السيدة «ريتشاردسون)» محرّجة. 
عرض الزوجان «رايت» أن غير انها بعض صور «وارن» في زيّ الكرة أيضًاء 
ربما تودٌ الجريدة أن تنشرها مع المقال» كما اقترحا. أضافت السيدة 'رايت»: 
- ما دمنا سنستعيدهاء إنها النسخ الوحيدة التي نملكها. 
خمش الشعور بالذنب خلف عئق السيدة «ريتشاردسون» مثل عنكبوت. 
إنهما يبدوان شخصين طيبين» هذان الزوجان «رايت»» شخصان طيبان عانيا 
الكثير» شخصان طيبان بوسعهما أن يكونا جيرانها في «شايكر هايتس». 
قالت: 
-إذا أرادت الجريدة الصورء سأعاود الاتصال بكما. 
كانت هذه هى الحقيقة على الأقل» كما قالت لنفسها. 
الع مالاب وعنّت ما قالته: 
- أنا آسفة لكل ما عانيتماه. 
ثم قالت بعد تردد: 
-إذا نجحتما في أي وقت في العثور على مكان ابنتكماء هل ترغبان في 
التواصل معها مرة أخرى؟ 
قالت السيدة «رايت»: 
- ربماء فكرنا في توظيف محققٍ لإيجادهاء لنرى إذا كان بإمكاننا العثور 
على أي أدلة لكر بدا لنا أنها إذا أرادت أن يعثر عليهاء لاتصلت بنا. 
إنها تعرف أين نعيشء رقم هاتفنا هو نفسه كما كان طوال حياتنا. لا بد 
أنها تعتقد أننا ما زلنا غاضبين منها. 
سالك السيدة الريتشاردسون» من دون تفكير: 


- هل أنتما غاضبان منها؟ 
ولم يجب أي من السيل أو السيدة «رايت». 
كن حدم فت 
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ع و ا ا 0 
قررت أن الأمر يستحق المحاولة. ان 
وارتاحت كثيرًا عندما أجابت سكرتيرة على الفور تقر 
قالت المرأة: 
-«رايلى» و(اشوارتز») و«هندرسون). 
بدأت السيدة «ريتشاردسون» بقولها: 
-مرحبّاء أتصل بشأن قضية عمل عليها السيد «رايلي» منذ بعض الوقت. 
صمتتء ثم قالت مفكرةً بسرعة: 
- لديّ بعض المعلومات التي يعتقد موكلي أنها ذات صلة. لكن قبل 
يع أن معتوواك» رد الناعد آذ لبد لارابلى اها مطل الوروكين 
«رايان». كما تتصورين. هذه المعلومات بالغة الحساسية. 
صمتت السكرتيرة» ثم قالت: 
-ما القضية التي قلتٍ إنكِ معنيّةٌ بها؟ 
-قضية الزوجين «رايان» . المعلومات التي لديّ تتعلق بامرأ 


رايت». 


3 


عى (ميا 


كان هناك صوت فتح درج وحفيف ملفات..حيست السيدة اريتشاردسون») 


أنفاسها. 
- ها نحن ذا. «جوزيف» و«مادلين رايان». نعم. التييك «رايلي» ما زال 
موكلا عنهماء مع أن... 
صمقت 


- هذا الملف لم يعد نشِطًا منذ وقتٍ طويل. لكن السيد «رايلي» في 
المكتب حاليًا وسيسرني أن أوصلك به . ذكريني باسمك؟ 

أغلقت السيدة «ريتشاردسون» الخط. كان قلبها يخفق. . ثم» بعد عدة 

من التفكير المتروّي» قلَّبت مفكرة العناوين الخاصة بها وطلبت 

رقم 0 «مايكل». الذي عمل في جريدة «نيويورك تايمز». التقيا 
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في الجامعة» للعمل في جريدة الجامعة «دنيسونيان»» وعلى الرغم من 
أن «مايكل» قفز من هناك إلى جريدة «ستانفورد أدفوكيت» ثم سريعًا إلى 
مكتب الأخبار في (التايمز». بينما عادت هي إلى الديار واشتغلت على 
نطاق محليء فإنهما ظلّا على اتصال. ذات مرة كانت واثقة أنه واقع في 
حبهاء على ارقو بن أن ل يكل أي وري من لزنا قد كلوقه سروح 
منذ أعوام الآن. رشح مؤخرًا لنيل جائزة «بوليتزر»ء على الرغم من أنه خسر 
لصالح شخص ما من وكالة «أسوشْيِيتِدٌ برس» نشر تقريرًا عن عمليات 


القتل في رواندا. 
قالت: 
«مايكل»؛ هل بوسعك أن تسدي لى صنيعًا؟ 


بعد أسبوع, عاود «مايكل» الاتصال وأكد ما ارتابت بشأنه بالفعل. 
بواسطة «خفة يد صحفية» هو فقط من يعرفهاء تمكن من العثور على فواتير 
مستشفى باسم (ميا رايت» في »١4/0١‏ في مستشفى «سانت إليزابيث» في 
وسط مانهاتن». سددها ١جوزيف‏ رايان»» وتوقف عن سدادها في فبراير 
7 :؛ حين كانت (ميا» حاملا فى الشهر السادسء وإذا كان لدى السيدة 
«ريتشاردسون» أي شكوك حول أصل «بيرل)» فقد تللاشت. سوف يتعين 
عليها أن تفكر_إذا فكرت فى أي شىء _فيما تفعله يهذه المعلومات. الزوجان 
المسكتان «رابان»: يريدان :طفلة بشدة لذرجة أن يتخنا هذه الخطوات 
للحصول عليه. نعم. عرفت شيئًا ما عن هذا الأمرء هكذا اعتقدت. مفكرة 
في «ليندا» و«مارك ماكولا». لكنها شعرت بوخزة تعاطف مع «ميا»» أيضَاء 
تعاطفف لم تشعر به من قبل ولم تتوقع أن تشعر به: إلى أي مدى ينبغي أن 
يكون التفكيرذ في التخلي عن طفلك معذّيًا. 

وإذ كانت لشم ذا (معيف تن هذا الموقف؟ سوف تسأل السيدة 
(«ريتشاردسون)» نفسها هذا السؤّال مرارًا وتكراراء قبل مكالمة ا(مايكل) ولمدة 
أسابيع - وشهور ‏ بعد ذلك. كل مرة ووجهت بذلك الخيار المستحيل» 
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وتوصلت إلى النتيجة نفسها. لم أكن لأسمح لنفسي بأن أصبح في هذا الموقف. 
هكذا قالت لنفسها. لكنت أخذت خيارات أفضل منذ البداية. 

في الوقت الحالي» وضعت السيدة «ريتشاردسون» أوراقها في حافظة 
القانياء الى سستكتهاس لم وتلنو 4ب اسوك تقوي مس ازانها عائدة إلى اللانا. 

2 0 

في الطريق إلى خارج العيادة» واجهت «ليكسي») صعوبة في تفهم ما حدث 
لهاء ما حدث لها للتو. هرول جسدها وساقاها بثقة إلى الأمام بينما انجرف 
رأسها إلى الخلف مثل بالون لا وجهة له. لقد كانت حاملًا والآن هي ليست 
حاملا. كان هناك شيءٌ حي بداخلها والآن لا يوجد شيء. عميقًا في بطنها 
شعرت بتشنج غامض وبقطرات رطبة في فوط صحية سميكة أعطتها لها 
الممرضة. بقية عبوة الفوط كانت في حقيبتهاء مع زجاجة مسكّن «أدفيل». 
أخبرتها الممرضة: 

- سوف تحتاجين إلى هذا فيما بعد» حين يزول مفعول المخدر. 

تناولت «بيرل» ذراع اليكسي) قائلة: 

-هل أنتِ بخير؟ 

أومأت «ليكسى» ودار موقف السيارات حول نفسه وهبط على جانبه. 
أمسكت بير ل» دالكيي » فيما بدأت تميل. 

دسا اتعالن ,كنا 10 

اقتضت الخطة الأصلية أن تقود «بيزل» السيارة لتوصل «ليكسى» إلى 
اليد انالك عوط والذكها قل ينا بد شبيزة لشي وبر ل للك ارقا 
كما افترضت «ليكسي»» ستعود إلى الوضع الطبيعي» مستعدة للتظاهر 
أنه لم يحدث شيء. لكن كان واضحًا ل١بِيرٌل»)»‏ فيما قادت «ليكسي» إلى 
المقعد الأمامي في السيارة «الإكسبلورر». أن «ليكسي» لم تكن في حالة 
تسمح لها بالعودة إلى المنزل. كانت مصابة بالدوار بسبب المخدر. وفي 
النهاية» اضطرت «بيرٌل» لربط حزام أمان اليكسي»). 
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قالت: 

مكنا #وتلهي الو هد لى: 

سألت «ليكسى»: 

وحين قالت «بيرل)2: 

دتوشعها كتفان هر : 

بدا ذلك كأكثر شىء حزين سمعته «ليكسى) من قبل» وانفجرت بالبكاء. 

تجاوز الوقت الظهيرة مباشرةً حين دخلتا المنزل في «وينسلو)ء و(ميا) - 
التي تقص شجرة قيقب من إعلان في مجلة باستخدام سكين مدببة من طراز 
الإأكس -أكتو) -رفعت بصرها متنبهة فيما دخلتا المطبخ. لدى رؤية المشرط 
فى يدي (ميا»» بدأت «ليكسى» _التى هدأت فى نهاية رحلة القيادة_بالبكاء 
مرة أخرى. ما جعل الجميع يشعر بالمفاجأة» حتى ١ميا)‏ نفسهاء أنها جذبت 
اليكسى) بين ذراعيها. 

- أنت بخير» سيكون كل شيء على ما يرام. 

لم تكن «ليكسي») واثقة تمامّاء فيما بعد» ما إذا كانت قد أخبرت (ميا) 
بما حدث. أو أن «بيزل» فعلت ذلك. أو أن «ميا» ببساطة حدست الأآمر 
بنفسها. كل ما ستتذكره أن «ميا» كانت تضمها بشدة» بشدة بالغة لدرجة أن 
العالم توقف عن الدوران أخيراء أن الميا» تضعها في فراش لين منخفض» 
تبيّن أنه» فراش «مِيا» الخاص. 

في الواقع» كانت لدى «ميا» شكوك بالفعل حول وضع «ليكسي»). 

على الرغم من أن «برايان» اعتاد أن يرمي الواقيات التي استخدماها في 
المرحاض وأن يضغط زر صندوق القاردة وجدت «ميا») غلااف الواقي 
مكوّرًا فى لفافةٍ من المناديل فى سلة قمامة غرفة «ليكسى» مرات قليلة. 
بعد ظهيرة أحد شري حين عادت «ميا» إلى منزل عائتلة «ريتشاردسون») 
لاستعادة حقيبتها التي نسيتها نسيتها ذلك الصباح» تعثر ت في حذاء التنين مقاس 
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١‏ الخاص ب«برايان» في المدخل تمامًا بجوار صندل «ليكسي» سميك 
النعل. لم يكن هناك أ لكليهماء لكن «ميا» التقطت حقيبتها من على التّضد 
الذي يتوسط المطبخ وأسرعت خارجة» نصف خائفة مما يمكن أن تسمعه 
من الطابق العلويء مغلقة الباب بهدوء آملة أن الصوت لن يصل إليهما. 
كلما رأت «ميا» اليكسي»؛ صدمت لكونها شابة إلى حد مرعب, ولم ترغب 
١(ميا)‏ فى معرفة ما الذي تنوي «ليكسى) فعله على وجه الدقة» ولا_بالتالى- 
ماأقد تنو :وير ل#:فعله أيضًا: ١‏ : 

لذلك حين ظهرت «ليكسي) عند المدخل» نصف مستندة على ذراع 
(بيرل»» استوعبت (ميا) وجه اليكسي) الشاحب والضارب إلى اللون 
الرمادي» استمارة الخروج من العيادة مأ مازالت في ب يدهاء الكيس البللاستيكي 
المملوء ء بالفوط الصحية السميكة متدلٌ من معصم ابِيزل)؛ وفهمت (مِيا» 
على الفور ما حدث. لو طلب منها شخص ماء منذ شهر أو حتى أسبوع 
مضىء أن تخمن بماذا ستشعر في تلك اللحظة المستقبلية» لربما توقعت 
شيئًا من الشماتة» أو على الأقل لحظة من الشعور بالتفوق الأخلاقى. فى 
اللحظة الحالية» على أي حال لم تشعر بشيء سوى طوفان من التعاطف 
العميق مع «ليكسي»» بسبب المأزق الذي وجدت نفسها فيه» يسبب 
الألم ‏ الجسدي والنفسي ‏ الذي يجب أن تقاتل وهي تشعر به لتخرج 
من هذا المأزق. 

استيقظت اليكسي» مستكينة تحت لحافٍ أبيض هش . كان الوقت 
متتصف ما بعد الظهيرة» والستائ ثر مسدلة» لكن ثرك مصباحٌ مضاءٌ في الركن» 
وتئدّت منشفة فوق ظُلّة المصباح لتقليل شدة إضاءته» ووخزثها مراعاة ذلك. 
للمرة الثالثة في هذا اليوم» وجدت نفسها تتتحبء ثم كانت «ميا» هناء جالسة 
على جانب الفراشء تمسّد ظهر «ليكسي». 

قالت «ميا» ل«ليكسى»: 

ل ا 
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وعلى الرغم من أنها لم تقل شيئًا آخرء فقط لدى سماع هذه العبارة - 
لا بأس.ء لا بأس ‏ ازدادت سهولة تنفس «ليكسى». استقرت (ميا» متصالبة 
الساقين على الأرض وناولت «ليكسى) 20 وأدركت «ليكسى» أن 
الفراش لم يكن ببساطة مدنا مسرم مر قوف على مبحادة: ايت 
أنفها. لم يكن هناك صندوق قمامة في نطاق الرؤية» لكن «ميا» مدت يدهاء 
ويد الحضة من الإخراع نار لني لكي الجدرل ارت 

- لقد نمتٍ وقنًا طويلا. هذا حسن. هل تعتقدين أن بوسعك أكل شيءٍ ما؟ 

في المطبخ» وضعتٌ ميا صحنًا عميقًا من الحساء أمام «ليكسي»» ورفعت 
«اليكسي» ملعقة إلى شفتيها: حساء الدجاج بالمكرونة» مالح» ساخن لدرجة 
أنه قد يحرق. لم يكن هناك أثْرٌ ل«بيرل»» لكن الساعة على الموقد أشارت 
إلى 16:"". مر موعد الخروج من المدرسة منذ فترة قليلة. لا بد أن «بيرٌّل» 
أخبرت والدتها بكل شىء»؛ كما فكرت «ليكسى». 

بادرت بقولها: | ٠‏ 

- لم يكن من المفترض أن يحدث هذا. 

شعرت بحاجة شديدة لتبرّر نفسهاء لتتأكد أن «ميا» لن تفكر فيها تفكيرًا 
سيئًا. في تلك اللحظة» صعدت «بيرٌل» إلى الشقة. كان وجهها متورّدًا 
وتلهث قليلا. 


قالت: 
9 استعرت دراجة «مودي». كان على أن أعود إلى المنزل وأتأكد أنك 
تين 


بدأت «ليكسى» : 

حاف لمن 

وهرزت «(بيزل» وامعها: قالت: 

- بالطبع لم أخبره» قلت إنني وعدت أن أعود إلى المنزل مبكرًا لأساعد 
امي في شيءِ ما. 07 /عحط.) نوم خط 


أصابها هذا بالتوتر» كم أصبح من السهل الكذب على «مودي) مرة 
أخرق» لكنهاتحت الإحسامن جاتباء كما لو أنها تزيل خيوط عتكبوت: 

- كيف حالك؟ 

قالت (ميأ): 

دسوف تكؤال تحير 

وربتت على يد «ليكسى») قائلة: 

أنا متأكدة من ذلك. 

بعد عشر دقائ ئق» بينما تضع (ويا» زبدية الحساء ء في الحوض لتنقعهاء 
سُمع صوت خطواتٍ صاعدةً السلّم. وصلت (إيزي» . كانت فترات ما بعد 
الظهيرة وقتها الخاص مع «(ميا»»ء وقضت (إيزي» آخر الحصص القليلة 
في الوم توقع ما يمكن أن تعمل عليه هية؛ مفكرة في أشياء لمشاركتها 
تجمّدت (إيزي» عند المدخل عندما رأت «ليكسى): 

ماذا تفعلين هنا؟ 

تجهّمت «ليكسي» قائلة: 

انيف لاقضى الوقت مع «(بيرل». 

ثم صرخت: 

-هل لديك مشكلة في ذلك؟ 

حولت (إيزي» عينيها من اليكسي» إلى «بيرل» فى شك شك عميق. نان 
اغتهاقط إلى المدرك ف الأويسنلوقة زنها تفيل أكثر أن تفي زتها مرتاحة 
في غرفة التسلية في منزل عائلة «ريتشاردسون»» حيث المقاعد المريحة 
والتلفزيون الكبير والكثير من الوجبات الخفيفة و«الدايت كولا». ما من 
تلفزيون هناء حتى إنه ما من أريكة. الأمر ليس من شيم يم اليكسي» بالمرة. 
لماذا ستقابل «بيرل» هنا بدلا من هناك؟ ومع ذلك ها هى «١ليكسى»»‏ تبدو 
شاحبة وغير واثقة وربما محمرّة العينين قليلاء كل ذلك ليس من شيم 
اليكسى) أيضًا. 
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قالت «(بيرل»: 
أنا أساعد «ليكسى» فى ورقتها البحثية للغة الإنجليزية» اعتقدنا أننا 


قالت (ميا): 
- لا بأس يا «إيزي»» لكن للعلمء بما أن الفتائين هنا فلن أعمل اليوم. 
غدّاء حستً؟ 


ثم حين ترددت (إيزي»» قالت (ميا»: 

-غذاء أعدك. بعد المدرسة. تمامًا كما هى الحال دائمًا. 

ضغطت مرفق «(إيزي) قليلا كما لو نبا تذواها باتجاه مدخل الباب» 
وعادت «إيزي» أدراجها بنظرةٍ ساخطة ل«ليكسي»» هابطة السلم بخطوات 
ثقيلة. خلال لحظة؛ سمعن صوت الباب يغلق خلفها. 

00 (ليكسى»: 

نهنا قاع عق القاءة حي نزم اعد ودف 1لاى 6 

للدبوطل آ يوااضدرك ركسي لباب اللبرانفر دنواب 
فى كرسيهاء تاركة ذيل الحصان ينسدل على ظهر الكرسي. 

ْ نظرت إليها «بيزل»:‎ ٠ 

- لا تبدين بخير تمامًا. 

قالت «ميا» بهدوء: 

-عودي إلى الفراش» لقد عانيتٍ كثيرًا اليوم. 

في غرفة النوم؛ وضعت «ميا» «ليكسي» على المرتبة مرة أخرى وفردت 
اللحاف فوقها وربّتتٌُ ظهرها بلطفء كما لو أنها طفلة. كان ذلك مهدّئًا على 
نحو غريب. 

قالت اليكسى»: 

نا المع ا التكالب الس سجر نو اله الى أل كيت عن 

١ 000 
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تأخذ مدرسة «شايكر هايتس» الحضورٌ على محمل الجد: فى بداية كل 
عن درا »ارملا معلم استكمارة ابتك انتون) تشيع عللامة اعلى اتن أى 
طالب غائب. في المكتب الرئيسيء تُمرّر سكرتيرة أوراق الحضور عبر آلة 
وتصدر رسالة مسجلة إلى هاتف منزل الوالدين؛ منبهة إِيّاهما إلى أطفالهما 
الغائبين. 

قالت ((ميا): 

د أنا اتضيلت بالمدوسة بعد آن هبلك انف وني ل) إلى هنا قلت إنلك 

لا تشعرين أنك بخير وأنكِ ستغيبين طوال اليوم وغدًا. 

شعرت «ليكسي» كما لو أن رأسها صنع من الخشب. 

غتقبيف (المكسى اورزافعة تشنها على معضجيها .ندات الغرفة تقذ لبت 

- لكنكِ بحاجة إلى أحد الوالدين ليعتذر عنكِ. 

وضعت (ميا) يدها على كتف «ليكسي» ودفعتها برفق إلى أسفل: 

د أخير يه الى والاناك كرت سيدير وان الصوت؟ 

فكرت «ليكسي» أن صوت «مِيا» هادئ للغاية. كما لو أنها تعرف كيف 
تفلت من أي ورطة. سمعتها «ليكسي» تقول: 

- ارتاحي. 

ونامت «ليكسي» على الفور تقريبًا. 

حين استيقظت مرة أخرىء كان الوقت متأخرًا في المساء. استلقت في 
العتمة» تشاهد السماء وهي تُظلمء حتى طرقت «ميا» الباب حاملة كوب 
شاي خرفيًا يتصاعد منه البخار. قالت: 

- ظننت أنك ربما تشعرين بالعطش. 

وقبلت «ليكسي) الكوب وأخذت رشفة ممتئّة. نعناع: تحت أناملها كان 
الكوب الخزفي صلبًا ومريحاء مثل كتفي قوية دافئة. 

قالت (ميا): 

اتضلت بوالدك. 
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تذكرت «ليكسى» فجأة أن والدتها من المفترض أن تصل إلى المنزل 
بعد ظهيرة اليوم التالي. 

همست . : 

-يا للمصيبة» هل أخبرته؟ 

أخبرتّه أنك ستقضين الليلة هنا. أن «بيزل» قد طلبتٌ منكِ النوم هنا. 

بعد لحظة. قالت «ليكسى»: 

-شكرًا. ا 

-يمكنك البقاء ما دمت احتجت إلى ذلك. لكننى أراهن أنك ستكونين 

مسقعدة للذهات إلى المنزل غذا. ١‏ 

أدارت «ليكسي» الكوب الخزفي ببطء بين راحتيها. 

-ثم؟ ' 

- ما ما تفعلينه» ومن تخبرينه» فهو أمرٌ متروك لك. 

نهضت (ميا) لتغادر» لكن «ليكسي» أمسكت يدها في فزع. 

تجرعت رشفة الشاي» قالت: 

- انتظري» هل تعتقدين أنني ارتكبتٌ خطأ فادًا؟ هل تعتقدين أنني 

لم تمنح «ليكسي» «مِيا» قدرًا كبيرًا من الاعتبار» لكن فجأة شعرت 
«ليكسي» أن من المهم معرفة إذا ما رفضتها «ميا». في مواجهة لطف (مِيا»» 
لم يكن بوسع «ليكسي» أن تحتمل الأمر إذا ما رفضتها. 

جلست «(ميا» مرة أخرىء ما زالت تمسك يد (ليكسى): 

أي كس ا لقلكتى نيتو اله العو ةنمو تلن لابرية ايد 

أن يكون فيه. 

لكن ماذا إذا اخترت التصرف الخطأ؟ 

توقفت اليكسي»» مغلقة عينيهاء محاولة أن تشعر بتلك الشرارة من الحياة 


2-4 
5 


التي كانت متيقنة من طفوها بحركة دائرية في أحشائها من قبل. 
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-ربما وجب علي أن أحتفظ به. ربما وجب علي أن أخبر «برايان». ربما 
كان بإمكاننا أن نجعل الأمر ينجح. 
سألت ((ميا): 
- هل كنتٍ مستعدة لأن تصبحي أمَّا صالحة؟ الأمَّ التي تريدينها؟ الأمَ 
التي يستحقها طفل؟ 
جلستا صامتتين لعدة لحظات. يد (ميا» دافئة على يد اليكسي». اللعوت 
(اليكسي) محائية خللضة لكأن كما ب اما ان كف :اندو دق عقاف 
فعلت ذلك. للمرة الأولى» تساءلت «ليكسى» كيف ستكون الحال لو أنها 
تنشأ مثل «بيرل». أن تكون «ميا» أمهاء أن تكون هذه الحياة حياتها. جعلتها 
هذه الفكرة تصاب بالدوار قليلا. 
قالت «ميا» بنعومة: 
- سوف تشعرين دائمًا بالحزن حيال ما حدث. لكن هذا لا يعنى أنك 
اتخذت الخيار الخطأ. إنه فقط شيءٌ ينبغي أن تحمليه. ١‏ 
أجلستٌ (مِيا» «ليكسي» إلى الخلف برفق وربّتت على كتفهاء ثم انحنت 
لتلتقط الكوب الخزفي الفارغ. 
ثانوت اليكسى): 
دلكن ذإ لين أننى اتخذت الخيار الخطأ؟ 
شعرت أن (ميا) ترف لجال 
توقفت (ميا»» إحدى يديها على مقبض الباب. قالت: 
- لا أعرف يا «ليكسي»» أعتقد أنكِ الوحيدة التي بوسعها معرفة ذلك. 
أغلق الباب بنعومة خلفها. 
0 كك 
حين فتحت «ليكسي» عينيهاء كان الوقت مبكرًا. لم يكن هناك أَثْرٌ لأي أحد. 
كو عق الا المصياء بووقم كان باد إلى كات ار نيا 
كانت «بيرل» ذ في المطبخ» تتناول زُبديةَ من حبوب الإفطار. 
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قالت ل«ليكسى»: 

- في طريقي لأكون بخير. < 

جلست «ليكسى» بحذر شديد على الكرسى الآخر غير المطابق فى 
مواجهة «بيزل». قالت: 

- أين أمك؟ 

- في منزلك» ذهبت لتنظف مبكرًا. لديها وردية غداء في المطعم اليوم. 

تذكرتث «بيزل» فجأة آراء «ليكسى») حول قضية «ماكولا») وقررت ألا 
تذكر سبب النشاط غير المعتاد: كانت ا(بيبي) ستقابل محاميها للإعداد 
لجلسة الاستماعء التي ستبدأ بعد أقل من أسبوعين» وطلبت من «ميا» أن 
تغطى مكانها فى العمل. بدلا من ذلك دفعت علبة حبوب الإفطار باتجاه 
اليكسى»». التى أمالتها نحوها وأخذت حفنة. 

-هل نامت على اللأرض؟ 


هزت «بيرل» كتفيها: 

لا بأس. نحن معتادتان على ذلك. أحيانًا لا نملك مساحة لفراشين. 

زلقتٌ زبدية عبر الطاولة. قالت: 

- لا تأكلى من العلبة» اسكبى القليل فيها. غريبة الأطوار. 

ادا كبى ١‏ أصعر ين عان تسو ناءيولم تسكن « ل امن معرذة 
ما إذا كان ذلك بسبب نور الصباح» ناعم وأصفر شاحبء أم «ليكسي» 

1 

نفسها ‏ من دون مساحيق تجميل» شعرها منسدل حول وجهها ‏ أم غرابة 
هذه اللحظة» لحظة تناول «ليكسي» الإفطار في مطبخ «بيرزل»» بعد ما مرّتا 
به معًا خلال اليوم السابق. / 

حركت «ليكسي» حبوب الإفطار في الزبدية: 
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-َ 
َ 


- كانت أمكِ لطيفة حقا معي الليلة الماضية 


قالت «بيرل» بوخزة فخر: 
- أمي بالفعل لطيفة. 
اعتقدت دائمًا أنها لا تحبنى. 


- 


امسا 

فكرت «بيزل»» هى أيضًاء كان لديها الشعور نفسهء لكن بإمكانها 
الإحساس بأن هذا الشعور قد تغيّر. تابعث: 

- لا أعتقد أنكما تعرفان بعضكما البعض. 

سألت «ليكسي» أخيرًا: 

- هل تعتقدين أنها تحبني الآن؟ 

ايت اير ل2: 

008 

ونهضت «ليكسي»» ألقت ذراعها حول «بيزل)»؛ وقبّلت خدها. 

فى الليلة السابقة» بينما استلقت «ميا» و«بيزل» جنبًا إلىى جنب على 
فراش «بيرل» الصغير» مدت (ميا» يدها لتدلّك ظهر ابنتهاء شيء لم تفعله 
منذ سنوات. حين كانت «بيرل» صغيرة» غالبا ما تشاركتا فراشًا: كان من 
الأسهل إيجاد مرتبة واحدة بدلا من اثنتين» بالطبع» لكن كانت هناك راحة 
كبيرة في أن تكونا متقاربتين» مثل حيواناتٍ صغيرة تتخذ مأوى عميقا في 
جحرها. بينما نمت (بيرٌل» لتصبح أطول أصبحت مشاركة فراش أقل قابلية 
للتنفيذ» ومرّ وقتٌ طويل منذ استلقتا معًا على هذا النحو. 

غمغمت (ميا): 

- مسكينة اليكسي»» إنها في موضع صعب. 

كك 
الطريقة» وبعد لحظة بادرت ببساطة: 

وهل المت 
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- لم نَخْضٍ هذا الحديث حقا من قبل. 

ابتعدت «بيرُ ل» واعتدلت فجأةً على ظهرها: 

-يا إلهي. أمي» دعينا لا نفعل ذلك.. 

أودٌ التأكد فقط من أنك تعرفين كيف تتخذين احتياطاتك. 

حكت (ميا» خدشًا في إبهامهاء جرحته في اليوم السابق» وهي تعمل 
على شيء ما. 


أعرف أنك و«(مودي» متقاربان. 


لع 


1 


شعرت (ميا» أن جسد «بيرُل» بأكمله يصبح شديد التصلبء ثم فيجأة 
يرتخي مرةً أخرى. 

قالت «بيرل»: 

أمي, أنا و(امودي» مجرد صديقين. 

-لكن ربما ذات يوم ستريدان أن تكونا أكثر من ذلك. أعرف كيف تجري 

الأمووي: 

صمتت (ميا». لم تعرف» أدركت فجأة» أنها لم تعرف كيف جرت 
الأمور على الإطلاق. عندما كانت مراهقة كان لديها الكثير من الأصدقاء. 
بعضهم فتيان» لكن ما من صداقة مقرّبة مثل الصداقة البادية بين ابنتها 
و«مودي). لقد كانا معًا دائمّاء بدا أنهما يكملان جمل بعضهما البعض» 
ألقيا دعابات داخلية بلهجة تخصهماء وتشاركا إحالاتٍ أخيانًا فهمتها 
بالكاد. أكثر من مرة رأت (ميا» «بيرٌل» تميل بلامبالاة لتصلح ياقة (امودي», 
في ذلك اليوم» رأت «مودي» يمد يده ليلتقط ورقة شجر ضالة من شعر 
«بيزل» بحنانٍ ليس بوسعها تسميته بأي شيء غير الحب. لكن (مِيا» نفسها 

تشعوي اكتعاد أي حلي لسن وى قر اشقةه لعن فل نا كا نمع ون 
كلية الفنون» ليس منذ ذلك الحين. طرأ لها أنه باستثناء أخيهاء حين كانا 
طفلين» لم يسبق لها قط رؤية رجلٍ عارٍ. الأكثر من ذلك: أنها لم تلمس 
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لد و 0 
بالطبع» «بيرل». ليس لديها شيءٌ مفيد لتقوله بهذا الشأن» كما اعتقدت» 
وتعاظم الصمت بينهما. 

أمي . 

لم تتمكن «ميا» في الظلام من معرفة ما إذا كانت بِيرٌل) جادّة أم مبتسمة. 

-لستٍ بحاجة إلى القلق. أعدك. لا شىء بينى وبين «مودي». 

انقلبت على جانبهاء بعيدًا عن «ميا»» تغلف الوسادة الآن صوت «بيرل»: 

- لقد حصلت على امتياز فى صف الصحة. أعرف كل هذه الأمور. 

كانت هذه هي الحقيقة» لم تكن هناك كلمة واحدة كاذبة فيما قالته. 
الإغفال» كما قررت «بِيرُل»» ليس مثل الكذب. شعرت ب«ميا) تدك 
ظهرها مرة أخرى. المداعبة اللطيفة نفسها التى أخبرتها وهى طفلة أنها 
ليست وحيدة» وأن والدتها كانت معهاء ممًّا يعنى أن كل شىءٍ كان على 
ما يرام. كما حدث طوال تلك السنوات الماضية» جعلتها المداعبة تخلد 
للنوم على الفور. 

بعد أن بدأت «بيرل» تَعْعا بنعومة» حافظت «(ميا» على يديها فى 
مكانهماء كما لو أنها نَكََاتٌ شك لوحي كتفي «بيرل». بوسع (ميا» 
ريو اي واج ظيط حي رضي مرّ وقتٌ 
ظويل هفل أن تركتها ني ل تقترب منها لهذه الدرجة. فكرت «ميا» أن 
الوالدين يتعلمان الصمود تجاه الإقلال من لمس أولادهما شيئًا فشيئًا. 
حين كانت «بيرٌل» رضيعة» كانت دائمة التشيّث ب١ميا»»‏ ارتدت (ميا» 
«بيزل» في حمّالة لأنها تبكي كلما تركتها. نادرًا ما مرّت لحظة من اليوم 
من دون أن تكونا متعانقتين. وبينما كبرت «بيرل» فى العمر ظلت متشبثة 
بساق والدتهاء ثم بخصرهاء ثم بيدهاء كما لو أن هناك شيئًا ما في والدتها 
أرادت «بيرُ ل» أن 5 نتشرّبه عبر البشرة. حتى حين امتلكت فراشها الخاص» 
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اعتادت أن تزحف إلى فراش «ميا» في منتصف الليل وتتخذ جحرًا أسفل 
اللحاف المصنوع من رقع القماش» وفي الصباح تستيقظان متشابكتين» 
ذراع (ميا) أسفل رأس «بيرل»» أو ساقا (بيرل» ملقاتان على بطن (ميا». 
الآنحين اصبيحت ااوزل اسراسقة» اميجدف مداغانها ناذرة ء قيلة 
سريعة على الخد, عناقٌ بذراع واحدة» بنصف قلب دو ضعت جميع 
هذه المداعبات أغلى على النفس بسبب ندرتها .كانت هذه طبيعة الأمورء 
فكرت (ميا»: لكن مأ 2000 على النفس. الاحتضان العرّضِيٌ» 
رأسٌ مال للحظةٍ على كتفكٌ» حين كان ما أردت أكثر من أي شيءٍ أن 
تضغطها إليك وأن تضمها بشدة لدرجة أن تنصهرا معًا ولا يمكن فصلكما 
أبدًا . كان الأمر مثل تدريب نفسكَ على شم رائحة التفاحة فحسبء في 
حين أن ما أرذته حقا هو أن تفترسهاء أن تغرز أسنانك فيها وتلتهمهاء 
بالبذورء بالقلب» وبكل شيء. 
0 كك 

بعد أن ذهب «بيل» إلى المدرسة؛ بقيثْ اليكسي» في المنزل على طريق 
(وينسلو» طوال الصباح. استلقت على الفراش وانجرفت إلى النوم» كانت 

ور اتج سين ماد اجا إلى لمر امو المقاي زإبديا ساروا ماين 
اموه ليما بكار مكروبه انكر جديدة حين رن الهاتف في الثانية مساءء 
موقظلًا االيكسي) أخيرٌ اء كانت (لميا) قد عادت إلى الطاولة ترسم بقلم رصاص 
على قطعة من الورق. 

قالت (ميا» ممسكة بالسماعة بينما خرجت اليكسي» إلى غرفة المعيشة: 

- أعرف يا «بيبي»؛ لكن لا يمكنك أن تتركي هذا الأمر ينال منك. سوف 

تكون جلسه الأمتساء أسوا فى 3للق. هد اانقظ قمة جيل الجليه. 

نظرت إلى «ليكسي» ثم عادت إلى الهاتف: 

- سيكون الأمر على ما يرام. خذي نفسًا عميقًا. سأتصل بِكِ فيما بعد. 

سألت اليكسي» حين أغلقت «ميا» الخط: 
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-هل كانت هذه.. والدة «ميرابيل»؟ 

لم تشفط نكر إسم الظفلة الأصاريوقما اشعرها الت 

-إنها صديقتي. 

عادت «ميا» إلى مكانها عند الطاولة وجذبت «ليكسى» كرسيًا إلى 
عرانها 1 

- كان هناك مقالٌ في الجريدة اليوم ذكر عنها أمورًا قاسية» أشار إلى أنها 

أَمّ غير مؤهلة. 

نظرت إلى 'اليكسي» قائلة: 

-ربما عرفتٍ هذا بالفعل؛ لأن والدكِ يمثل الزوجين «ماكولا». 

تورّدت «ليكسي»). كان والدها شديد الانشغال مؤخرّاء يبقى في مكتبه 
لوقتٍ متأخر للتحضير لجلسة الاستماعء التي تقترب سريعًاء لكنها كانت 
مشغولة للغاية مع «برايان»» بالجامعة» وبزيارة العيادة وكل ما أدى إليهاء 
كي تولي الأمر اهتمامًا كبيرًا. 

قالت «ليكسي» بتصنع : 

أنا لم أعرف كينا 

7 عِِ ع فده 

هل هي كذلك؟ أعني. ام غير مؤهلة؟ 

التقطت «ميا» قلمها الرصاص وعادت إلى رسمها مرة أخرى. شبكة» 
كما اعتقدت «ليكسي». لاء إنه قفص. قالت (ميا»: 

-هل كانت كذلك من قبل؟ ربما. لقد كانت في موقفي عصيب. 

لكنها هجرت رضيعتها. 

كان هذا شيئًا سمعت «ليكسى» والدتها تقوله عددًا من المرات - فى 
الهاتف مع السيدة «ماكولا»؛ وفي أي وقت كرت فيه القضية ‏ يكفي لتثبيته 
في ذهنها كحقيقة. 

قالت (ميا): 
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- أعتقد أنها كانت تحاول أن تفعل ما هو أفضل من أجل الطفلة. لقد 
عرفت أنها لم تستطع تولي الأمور. 

خربشت (مِيا» ملاحظة سريعة في ركن رسمها. تابعت: 

- السؤال هو ما إذا كانت الأمور لا تزال على حالهاء ما إذا كان يجب أن 
تحصل على فرصة أخرى. 

- وهل تعتقدين أنها يجب أن تحصل على فرصة أخرى؟ 

لم نّحِبْ ميا للحظة. ثم قالت: ' 

أغلب الوقت» كل شخص يستحق فرصة أخرى. جميعنا نرتكب أفعالا 
نندم عليها بين الحين والآخر. يجب عليك فقط أن تحمليها معك. 

غرقت «ليكسي» في الصمت. من دون وعي. زحفت إحدى يديها إلى 

أسفل بطنهاء حيث بدأ وجع ما يتفتح. 

قالت أخيرًا: 

- من الأفضل أن أعود إلى المنزل: المدرسة على وشك الانتهاء» ومن 
المحتمل أن والدتى سوف تعود الآن. 

مسحت (ميا») كات لمحا قفنح الطاولة ونهضت. قالت بلطفي جعل 

اليكسي) تشعر بالوجع: ٠‏ 

-هل أنتِ مستعدة؟ 

قالت «ليكسى»: 

ولأ كوه ماكرة فضي اه 

نهضت قائلة: 

لك الان با ا 

سألت «(ميا» بينما جمعت «ليكسي» أغراضها: 

-هل ستخبرينها؟ 

فكرت «ليكسى»: 
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جذبت مفاتيح سيارتها من جيبها وحملت حقيبتها. أسفل الحقيبة كانت 
استمارة مغادرة العيادة وردية اللون. توقفت اليكسي». ثم كوّرتها وألقتها 
في صندوق القمامة» ثم رحلتٌ. 
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1,5 


كانت (مِيا» على حق: بحلول وقت بدء جلسة الاستماع» كانت هناك سلسلة 
من المقالات الصحفية ‏ مطبوعة ومتلفزة حول «بيبي تشاو» وأهليّتها لتكون 
22 0 هت 
أما. صورتها بعض هذه المقاللات كمهاجرة كادحة جاءت بحثا عن فرصة 
وهزمتها ‏ لوقت مؤقتء كما أصرّ مؤيدوها ‏ العوائقٌ والظروف. كانت 
ا أقل ! لطمًا: كانت ت انيمي" وسار ادها مثالا 
بيه ازدحمت ات 7 مبلى المحكمة بالصحفييد ار 
الصحافة الصفراء على حد سواء» الجميع مسعورون للحصول على شذراتٍ 
: من أي شيء ظهر من الشهادة. 
لأن جلسة الاستماع ظلت خاصة. مثل - جميع الإجراءات في محكمة 
الأسرة» تمكنت المقالات الصحفية من أن تظل مثيرة وبسيطة» أثارت نقاشًا 
بسيطًا عند كلا الجانبين. فقط هؤلاء الموجودون في قاعة الاستماع-الزوجان 
د محاميهماء السيد اي (إد 4 «بيبي» والقاضي 
000 كا على حو هيب بط عى نوفا 
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بين السيد «ريتشاردسون» و«إد ليم»: أحدهما يوضح وجهة نظر موكله. 
والآخر يلتقطها بخبرة ويقلبها بأناقة رأسًا على عقب. 
تنم يم فك 

حين عثر على الطفلة» كانت تعانى من نقص التغذية. كان يافوخها غائصًاء 
وهى علامة دالة على الجفاف. وضلوعها والعظام الصغيرة فى عمودها 
5 2 
الفقري بادية أسفل بشرتهاء مثل سلسلة من الخرز. في عمر شهرين» كانت 

لكن الطفلة رفضت أن ترضع. حاولت «بيبي» مرارًا وتكرارًا 

حتى تشققت حلمتاها ونزفتا دمًا. لقد بكتء. ثدياها متصلبان 

تشيح بوجهها الصغير في شراسة» وعند صوت صرخات الطفلة. 

تدفق الحليب الوردي من ثديي «بيبي» وتقطر في حضنها. بعد 

أسبوعين من هذاء جف حليب «بيبي»). لقد أنفقت آخر سبعة 

دولارات بحوزتها على حليب الأطفال ثم فرغت محفظتها إلا 

من ورقة مزيفة بمليون دولار أعطاها أحدهم لها في العمل» من 

أجل الحظ السعيد. 
دل طفحٌ جلديّ حاد مكان الحفاض على بشرة الطفلة على أنها ضعت في 
حفاض متسخ لساعات إن لم يكن لايام ‏ من دون انقطاع. 

لكن «بيبي» لم يكن لديها مال للحفاضات» تذكّر أنها أنفقت 

ما بوسعها. لقد نزعت الحفاضات المتسخة» كشطتها لتنظفها 

الفازلين - الشيء الوحيد الذي لديها ‏ على البقع الحمراء 

الغاضبة التي تفتحت على ردفي طفلتها. 
الليل»؛ قال الجار فى الشقة رقم «2438: اتصرخ حين غادرت إلى العمل 
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صباحًا. تصرخ حين عدتٌ إلى المنزل ليلا». لقد فكر في استدعاء الشرطة. 
لكنه لم يشأ التدخل. «آثرت الاهتمام بشؤوني». 

لكن «بيبي» بكت أيضًا. نعم» لقد استلقت وانتحبت» أحيانًا 

والطفلة مستلقية عبر صدر «بيبي»» تمسّد ظهر الطفلة وشعرها 

على نحو محموم. أحيانًا بمفردهاء على الأرض بجوار درج 

منضدة الزينة الذي استخدمته كمهدٍ للطفلة» بينما ناحت الطفلة 

بجوارهاء يتصاعد صوتاهما إلى السطح في تناغم مؤلم. 
لم تسْعٌ «بيبي» لطلب المساعدة من إخصائي نفسي أو طبيب خلال شهر 
ونصف من أمومتها المضطربة. 

كان عليها أن تفعل ذلك» هذا صحيح. لكن لم تكن لديها 

أي فكرة إلى أين تتجه. لغتها الإنجليزية متوسطة في أفضل 

حالاتهاء فهمها لما تق رأه في أدنى حالاته. لم تعرف أين تجد 

موظفي الخدمة الاجتماعية الذين ربما أمكنهم مساعدتهاء لم 

تعرف حتى أنهم موجودون. لم تعرف كيف تتقدم بطلب للرعاية 

الاجتماعية. لم تعرف أن الرعاية الاجتماعية ممكنة. حين نظرت 

إلى الأسفل» لم تجد شبكة أمان» رأت فقط غابة من ناطحات 

السحاب المنتصبة مثل الإبر التي سوف تُخوزقها. هل يمكنك 

لومها لأنها دسّت طفلتها على إفريز آمن بينما هوّت هي نفسها؟ 
تركت (بيبي) طفلتها مبكرًا في صباح يوم © يناير »١14417‏ عند مركز الو طفاء 
الأول على طريق «كينزمان». تلك الليلة هبطت درجة الحرارة إلى إحدى 
وثلاثين درجة فهرنهايت. مع الرياح الباردة» بلغت درجة الحرارة سبع عشرة 
درجة. في الثانية والنصف صباحًاء حين فتح رجال الإطفاء الباب واكتشفوا 
الطفلة» مستلقية في صندوق من الكارتون» كان الثلج قد بدأ يتساقط للتوى 
وكل شيء مغطى بغبار فضي بلوري. 

على الرغم من أن الطقس كان شديد البرودة بالفعل حين 

وضعت «بيبي» طفلتها على درجات سلم مركز الإطفاء» فإن 

الطفلة كانت ترتدي ثلاثة قمضان وبنطالّين ومُقمّطةَ في أربع 
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بطاطين» كل قطعة ملابس أطفال امتلكتها «بيبى). دست يدا 

الظملة العيعيرغات بالداخل لإنقائهماة انر جيف ل قن 

البطانية فوق رأسها لتحميها من الرياح. بحسب أفضل تقديرات 

الجميع» فقد ظلت بالخارج لعشرين دقيقة تقريبًا حين فتح رئيس 

مركز الإطفاء الباب» وربما ظلت في الثلج لدقيقتين. بدأ قدرٌ 

قليل فقط من الثلج يلتصق بالبطانية» مما جعلها تبدو وكأنما 

اكت باليكووار عمسي فى اعجار الماسن. 
قضت «بيبي» في البلاد عامين فقط بحلول وقت ولادة ابنتهاء وعامًا بالكاد 
في كليفلاند. شغلت ثلاث شقق في الوقت الذي قضته في كليفلاند» فسخت 
العقد في إحداها وتأخرت وعجزت عن سداد الإيجار كاملا في أخرى. ولم 
تشغل قط وظيفة تدفع أكثر من الحد الأدنى للراتب. 

لقد كانت مُحرّجة» كل شهرء لأنها متأخرة. في أحد الشهور 

دفعت الإيجار كاملا ثم لم يتب معها مال كاف للبقالة وللكهرباء: 

ياله من أمرء أن تختار بين الجوع أو الظلام. بعد ذلك» قررت 

أن تدفع ما تستطيع دفعه. وفي الأيام التي تحصل فيها على 

إكراميات جيدة» كتبت اسمها على قطعة ورق» وطوت عشرين 

دولارًا بداخلهاء وزحلقتها تحت باب مالك شقتها. تتبّعت 

الرصيد على مظروفي قديم كان دائمًا بالخارج على نضد 

المطبخ. جرى الحساب كما يلي: 

سبتمبر باقي 53٠١١‏ 

57١ دفعتٌ‎ 

؟ دفعت 57١‏ 

57١ دفعت‎ 

أكتوبر باقى 58٠١‏ لذلك فالباقى الآن 5١١١‏ 

١ 57٠١ دفعتٌ‎ ٠١ م/‎ 

57١ دفعتث‎ 064 

57١ دفعث‎ ١5 

نوفمبر باقى 31١‏ لذلك فالباقي الآن 5117١‏ 


16م 07 /عحط.) نوم خط 


بمجرد تأخرها عن الدفع» كيف كان بوسعها أن تسدد ما تراكم 

عليها؟ وما النوع الآخر من الوظائف الذي بوسعها الحصول 

عليه» بمعرفتها القليلة بالإنجليزية» وعدم امتلاكها حتى ما يعادل 

شهادة التعليم العام؟ 
أثناء حملهاء وحتى وقتٍ قتٍ قصير قبل تركها لطفلتهاء عملت (بيبي» في مطعم 
حك ا شروعان انك الطهاةتحهمة ترويت الفبروية . قبل ذلك الوقت» ارتاب 
عددٌ من العاملين الآخرين في وجود شيء ما بينهما. كانت هناك مغازلة. 
في مناسبة واحدة على الأقل» قام الطاهي موضوع النقاش بتوصيل (بيبي) 
إلى المنزل في آخر الليل. أليس من المحتمل أن «بيبي»)» مع هذا الزميل 
المشكوك في أمره. قد تورطت في شيءٍ غير مشروع؟ 

الطاهيء «فيني»» قد روّج الهيروين بالفعل. هذا شيء ء لا يمكن 

إنكاره. لكن اهتمامه ب«بيبى» كان أفلاطونيًا بحنًا. لقد أشفق 

عليهاء مشاهدًا بطنها ينتفخ» عارقًا أن حبيبها الجبان قد تركها 

من دون مددٍ أو سند. قبل ذلك بعشرة شهورء استقلت أخته 

القارب نفسه؛ وكل ليلة» حين عاد إلى الشقة التى يتشاركانها 

مع والدتهماء بدت «تيريسا» أكثر كآبة» يصرخ الطفل في حضنها 

أو مر على صياتركل 7 مُسن يبدو كلاهما على الأريكة 

مُسنين ومرهقين. . هل من ععجب أنه حين كان يرى «بيبي» كل 

صباح» سوف يشعر قلبه بغصّة؟ هل من الخطأ بالنسبة له أن 

يمزح معها؟ محاولًا جعلها تبتسم بما أنه لم يعد بإمكانه أن 

يجعل أخته تبتسم؟ أن يوصلها إلى المنزل حين رأى قدميها 

تتورمان حتى كادت أربطة حذاتها أن تتفكك؟ 

بالنسبة ل«بيبي): رأت «فيني» جذاباء هذا صحيح. لكن انجذابها 

منبعه إلى حدٌّ كبير لطفه معهاء وفكرة أن يلمسها رجل-أي رجل- 

والطفلة تخبط بكعبيها داخلها ملأثها بالنفور. حين قبض رجال 

الشرطة على «فيني)» شعرت «بيبي» بحزنٍ عميق من أجله. كما 

لو أنه أخ لن تراه مرةٌ أخرى. 
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وظيفة «بيبي» الحالية كنادلة تتيح لها الحد الأدنى من الراتب الذي قررته 
الولاية للعافلن الكاملين علد اكزافياكة :#0 ؤولار للساعةرعة 
خمسين ساعة أسبوعيًا بالإضافة إلى الإكراميات» سيصبح متوسط دخلها 
كل شهر 11,5٠‏ دولار. هل تأمل منطقيًا أن تعول طفلة؟ وأن توفر جميع 
احتياجاتهاء بهذا الدخل؟ ألن تجبّر على اللجوء للرعاية الاجتماعية» وقسائم 
الطعام» ووجبات الغداء المدرسية» ألن تصبح هي وطفلتها مستنزفتين 
لموارد المجتمع؟ 

لكن سوف يكون هناك حبٌٍ أيضًاء الكثير من الحب. مع 

وجود ذلكء» يمكنك تدبر أمرك بأقل القليل. كان الدخل كافيًا 

للأساسيات: إيجار» طعام» ملابس. كيف تزن .حب أمٌ في 

مواجهة تكلفة تنشئة طفلة؟ 
كان من الواضح تمامّاء أن «مارك» و«ليندا ماكولا» لديهما جميع الموارد 
الضرورية لتنشئة طفلة. السيد «ماكولا» لديه وظيفة ثابتة جيدة الأجرء 
والسيدة «ماكولا» م بدوام كامل للطفلة وتخطط أن تظل هكذا إلى أجل 
غير مسمى. امتلكا منزلهما الخاص في حي آمن. ثري. في الإجمال كانا 
في المجموعة السكانية المئوية السادسة والتسعين من الناحية المالية. بينما 
كانت الطفلة في عهدتهماء.ارتدّت ملابس جيدة» وتغدّت جيداء واعتَييّ 
بها جيداء وخضعت لفحوصات طبية منتظمة؛ هناك قدرٌ كبير من الاندماج 
اا ل ا ل ل ايه 
الرضّع» ودروس «أمي وأنا» الموسيقية ةر القة نحص هت ل الأماكر لأاترصرافة 
وشهد له أنه خالٍ من معدن الرصاص. 

فضلًا عن ذلك» أظهر الزوجان «ماكولا» أنفسهما على أنهما مكدّ سان 

بالكامل لتنشئة طفل. أظهرت السجلات أنهما قذ حاولا إنجاب طفل 
لمدة عشر سنواتء وانتظرا عملية التبني لأربع سنواتٍ أخرى. لقد سعيا 
لمشورة كل طبيب استشاري في منطقة كليفلاند الكبرى_يمن فيهم أطباء 
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الخصوبة في مستشفى كليفلاند ‏ ثم تعاملا مع أشهر وكالة للتبني في 
الولاية. ألا يشير هذا إلى أنهما سوف يمنحان الطفلة أفضل رعاية مُحبة 
ممكنة» مع كل فرصة؟ 

لكن الطفلة لديها أمّ بالفعل. تتدفق دماؤها في عروق الطفلة. 

من التي حملت الطفلة في رحمها لشهور؟ من التي شعرت 

بركل الطفلة وتحركها في أحشائها؟ من التي ولدت الطفلة 

فى اتخاض اجتمر ١‏ خدى وري باج وى الم طر ينها 

ووجهها لأعلى صارخة في الإضاءة الساطعة لغرفة الولادة؟ 

من التي انفجرت دامعة منتشية لدى سماعها صوت طفلتها 

للمرة الأولى» التي حتى قبل أن تمسح الممرضات الطفلة 

لتنظيفهاء حتى قبل أن يقطعن الحبل السَري ‏ لمسث كل جزء 

في طفلتهاء فتحتّي أنفها الدقيقئين المتوهجتّين» الظلال الضعيفة 

لحاجبيهاء باطن قدميها الذي له ملمس الرحم. تتيقن من أنها 

حاضرة بالكامل» تحفظها عن ظهر غيب. 
هل تجب إعادة الحضانة إلى «بيبي»» سوف تُنشئ طفلتهاء بالطبع كأمٌ 
عزباء عاملة. من الذي سيعتني بالطفلة إذا كانت (بيبي) فى العمل؟ ألن 
كرة الطفلة انيل سالافى مترل هب والندينب الحلهما لآ يعم وسواف 
يكون بالمنزل ينشئ الطفلة طوال الوقت ‏ بدلا من مركز الرعاية النهارية 
لمعظم اليوم؟ ألن تكون الطفلة أفضل حالا في منزلٍ مع أمّ وأب؟ أظهرت 
الدراسات أهمية وجود شخصية ذكر قوي في حياة الطفل؟ 

ل ل : ما الذي جعل امرأةً ما 

أما؟ البيولوجيا وحدها أم الحب؟ 
1ص 
اليوم الأخير» حين استدعِيّت السيدة «ماكولا» للحديث. جاءت إلى المقدمة - 
في محكمة الأسرة» لم تكن هناك منصة للشاهد. فقط كرسي» موضوع إلى 
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جوار القاضي ‏ وجلست,. وكان بإمكانه أن يرى مدى عصبيتها بالطريقة التي 
صالبت بها كاحليها وفكت تصالبهماء بالطريقة التي لم تتمكن بها من الاستقرار 
على موضع يديهاء على ذراعي الكرسي أم على قماش تنورتها المرتخي. لم 
يصدمه من قبل أن منصة الشاهد في المحكمة» بكل رسميتها ومهابتهاء أخفتك 
من الخضر حتى القدمين: أن العالم على الأقل لن يرى قدميك تتململان: أنه 
بقدر ما قد يحكم عليكء على الأقل لن يحكم على قدميك. 

أخذ «إد ليم» وقته في بذل الجهد لسؤالها. كان رجلا طويلاء خاصة 
بالنسبة لآسيوي: ست أقدام» نحيلا وممشوقاء مع بنية لاعب كرة سلة 
كان بالفعل قد لعب في مركز الهجوم الأمامي في فريق منتخب «شايكرا 
في الستينيات. فصّلته عن السيدة «ماكولا» ثلاثة أعوام فقط في المدرسة» 
طوال حياتيهما من مقيمي «شايكر» وخريجيهاء وقبل هذه القضية تذكرّها 
فقط كطالبة في السنة الأولى» خجولًاء وممتلئة الجسم قليلاء وذات شعر 
بني ذهبي طويل. كان أحد طالبّين آسيويّين فقط في دفعته» الأخرى كانت 
اسوسي تشانج»» قال الأطفال مازحين إنهما سوف يكبران ويتزوجان 
بعضهما بعضًا. لم يفعلاء بالطبع» رحلت «سوسي» إلى ولاية أوريجون 
بعد التخرج مباشرة» لكن في النهاية قابل «إد) بالفعل فتاة صينية لطيفة في 
الجامعة وتزوجهاء طفلة من الجيل الأول مثله. على أي حالء لم تتذكر 
السيدة «ماكو لا» شيئًا من هذاء ولم تتنذكر حتى اسوسي تشانج»» التي كانت 
إحدى فتيات فريق التشجيع لمدة عام إلى جوارها. 

قال «إد ليم»» واضعًا قلمه على طاولته: 

الآنء سيدة «ماكولا»» لقد قضيتٍ كل جياتك هنا فى «شايكر»» هل 

هذا صحيح؟ ا 

أقرّت السيدة «ماكولا» بأن هذا صحيح: 

- مدرسة «شايكر هايتس» الثانوية» دفعة .١91/١‏ 

-هل ارتدتٍ مدارس «شايكر) حتى تخْرٌ جك ؟ 
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- من الروضة. في مدرسة «بوليفارد»» حين كانت لا تزال من الروضة 
حتى الصف الثامن. ثم المدرسة الثانوية بالطبع. 
- ثم التحقتٍ بجامعة «أوهايو»؟ 
- نعم دفعة 0/ا9١.‏ 
- وبعد ذلك عدت إلى «شايكر هايتس». مباشرة؟ 
-نعم, لقد عُرضتٌ علىّ وظيفة هناء أنا وزوجي ‏ خطيبي في ذلك الوقت- 
عرفنا أننا نودٌ أن نتشئع عائلةٌ هنا. 
ألقت نظرةً سريعة على السيد «ريتشاردسون» عند طاولته» ومنحها أبسط 
إتعاءة: لقن تكدةا هوه عذ اف اليحضي : [التحلدة اند كيد كان على كير 
القاضيء. كلما أمكن ذلك» 5220 رغبتها هى والسيد «ماكولا» فى هذه 
الفأقلة عي كر هجا ضائلة موس وفنى تكرسن ااسبدهينا العيدير لفير ا 
- إذن فقد عشتٍ كامل حياتكِ حقًا في ولاية أوهايو. 
جلس «إد ليم» على ذراع كرسيّه. قال: 
والدا «ماي لينج»» كما نعرف جميعًا الآنء جاءا من جوانجدونج. أو 
ربما تعرفينها ب١كانتون»؟‏ هل ذهبتٍ إلى هناك من قبل؟ 
تململت السيدة «ماكولا» فى جلستها: 
نحن نخطط بالطبع كع سياي» إلى هناك في رحلة تراثيّة» حين 
تصبح أكبر قليلا. 
-هل تتحدثين اللهجة الكانتونية؟ 
هزت السيدة «ماكولا» رأسها. 
«الماندرين»» «الشانجاهاينية»» «التايشانية», أي لهجة من لهجات 
النقة الف 2 
ضغط السيد «ريتشاردسون» على قلمه بانزعاج. اعتقد أن «إد ليم» كان 
يتفاخر الآن. 
فال ١(إد‏ ليم): 
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-هل درست الثقافة الصينية على الإطلاق؟ التاريخ الصيني؟ 
قالت السيدة «ماكولا»: 
- بالطبع سوف نتعلم كل شيء عن ذلك. من المهم لنا جدًا أن تظل 
«ميرابيل» متصلةً بثقافتها الأصلية. لكننا نعتقد أن أهم شيء أن يكون 
لديها بيت مُحبء مع والدين مُحبين. 
نظرت للسيد «ريتشاردسون» مرة أخرى» مسرورة لأنها نجحت فى 
التعامل مع هذا الأمر. لقد قال إنكما والدان اثنان» يمكن أن يشكل هذا 
ميزة كبرى على أمّ عزباء. 
قال «إد ليم): 
- من الواضح أنكِ والسيد «ماكولا» مُحبان للغاية. لا أعتقد أن لدى أي 
أحد أي شكوك حول ذلك. 
ابتسم «إد ليم) للسيدة «ماكولا». 50 السيد «ريتشاردسون» في 
جلسته. غرف ما يكفي عن المحامين ليعرف متى يوشكون على إغلاق الفخ. 
الآن» ما الذي ستفعلينه بالضبط لتبقي «ماي لينج» «متصلة بثقافة 
مولدها»» كما صَعْتٍ الأم ؟ 
كانت هناك سكتة طويلة. 
- ربما كان هذا سؤالًا كبيرًا. دعينا نعود إلى الوراء. لقد كانت «ماي لينج» 
معكِ لمدة أربعة عشر شهرًا الآن؟ ماذا فعلتِء فى الوقت الذي قضته 
5 لوصلها بثقافتها الصينية؟ 1 
كسا : 
نكن أخرف: طييلة للعايةتقدة الهوة اراد السيد (رفها نحبيون» أن 
تقول السيدة «ماكولا» شيئّاء أي شيء. 
- ١بِيرٌّل‏ أوف ذي أوريّنت» أحد مطاعمنا المفضلة. نحاول أن نصطحبها 
إلى هناك مرة في الشهر. أعتقد أنه من الجيد بالنسبة لها أن تسمع 
بعض اللغة الصينية» لإدخالها إلى أذنيها. أن تنشأ وهي تشعر أن 
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هذا طبيعي. ووالطع الااساكدة الواسوف تيدي العام مره ان 
تصبح أكبر مسنا. 
خم صمت مني لشاؤب على قاعة المحكمة. شعرت السيدة اماكولا 


-ربما سنأخذ درسًا في الطهي الصيني في مركز الترفيه ونتعلم معّاء حين 
تصبح أكبر سنا. 


لم يقل «إد ليم» شينَاء وتابعت السيدة «ماكولا» هذرها بعصبية: 

- نحن نحاول أن نكون شديدّي الحساسية تجاه هذه القضايا بقدر 
استطاعتنا. 

جاء الإلهام: 

- مثلما أردنا في عيد ميلادها الأول أن نحضر لها دمية على شكل دب» 
واحدٌ بإمكانها أن تحتفظ به كقيمة موروثة. كان هناك دب يُنى» دب 
قطبي» ودب بانداء وفكرنا في الأمر واستقر قرارنا على الباندا. اعتقدنا 
أنها ربما تشعر بأنها أكثر ارتباطًا به. 

سأل (إد ليم): 

-هل تمتلك «ماي لينج» أي د 

قهقهت السيدة «ماكولا»): 

- بالطبع» الكثير جدًا منها. إنها تحبها. تمامًا مثل أي فتاة صغيرة. نحن 
نشتري لها دمى» وأختي تشتر ي لها دمىء وأصدقاؤنا ب يشترون لها دمى... 

قهقهت مرة أخرى» وتصلب فك السيد «ريتشاردسون». 

- لا بد أن لديها دزينة أو أكثر. 

ثابر «إد ليم»): 

وها أشتكال الذمن ؟ 

تقطب حاجبا السيدة «ماكولا». قالت: 

-إنها.. إنها دذمى. بعضها على شكل أطفال» بعضها فتيات صغيرات... 
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كان من الواضح أنها لم تفهم السؤال. 

بعضها يتناول زجاجات الرضاعة. وبعضهاء يمكنك تغيير أثوابهاء 
وإحداها تغلق عينيها حين ترقدهاء وأغلبها يمكنك أن تصفف شعرها... 

موعن لوق شعرها؟ 

فكرت السيدة 00 للحظة. 

محسناء: أعنقن أغلنها.-واخدة لديها شعر بنن أو ززنما انان 

وعي بامر وو ب 

- أزرق. 

صالبت السيدة وب 0 مرة اأحري 
500006 اي ل ل يا 

كرر (إد ليم»: 

الأمر المعتاد. 

وراود السيدة «ماكولا») الشعور بأنه قد تم الإيقاع بهاء على الرغم من 

أنها لم تكن متأكدة من السبب. 

أصرت: 

-إنه ليس شيئًا عنصريًا. إنهم فقط يريدون صنع فتاة عامة صغيرة. تعرف. 
واحدة جذابة بالنسبة للجميع. 

نهض (إد دليم». فيجأة مرتفعًا فوق قاعة المحكمة: 

-هل تمتلك «ماي لينج) أي ذمى أسيوية» بمعنى أي دذمى تشبهها؟ 

ا سس وس نشتري لها 
#باربي») صينية 

يال (إد ليم): 


هل سبق لك أن رايت «باربى») صينية؟ 
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تورّدت السيدة «ماكولا): 
- حسنًا.. أنا لم أبحث عن واحدةٍ من قبل حتى الآن. لكن لا ب مق 
وجود واحدة. 
- لا تُوجد واحدة» شركة «ماتّل» لم تصنع واحدة. 
كانت «مونيك»». ابنة «إد ليم»» طالبة في السنة الثالثة الثانوية الآنء ولكن 
بينما كبرت» لاحظ هو وزوجته باكتئاب أنه لا توجد دُمى تشبهها. . في عمر 
العاشرة» بدأت «مونيك») تستغرق في تأمل كاتالوج لطلب لدو بالبريد كما 
لو أنه كتاب» دُمى باهظة الثمن» لها أسماء وقصص وأزياء تاريخية» مفصّلة 
بسخف وباهظة الثمن على نحو أسخف . سوف تخبرهما: فيما تتتبع إصبعها 
الخط الخارجي للدّمية الشقراء التي 5؛ تشبه «جينى كوين» بالفعل: وجه حلو 
بغرة كثيفة: ممتلثة الجسم قليلًا. ْ 
- جيني كوين» لديها هذه الدّمية. ولقد صنعوا للتو دمية جديدة حمراء 
الشعر. سوف تحضرها أمها لأختها ااسارة» في عيد «الهاناكاه». 
«سارة كوين» لديها شعرٌ أحمر مشتعل» ؛ لون عملة معدنية في شمس 
الصيف. لكن ليست هناك ذمية ذات شعر أسود» ناهيك عن وجهٍ يشبه 
وجه امونيك» من قريب أو بعيد. لقد ذهب (إد ليم إلى أربعة متاجر ألعاب 
مختلفة باحثا عن دمية صينية؛ سوف يحضرها لابنته» مهما كان السعر» لكن 
لا يوجد شيء كهذا. 
ذهب يعدا إلى يد الكتابة لشركة «ماتل». سائلا إياهم إذا كانت هناك 
دمية «باربي» صينية» وقد أجابوا بنعم» أنهم قدموا «باربي شرقية» وأرسلوا 
له منشورًا دعائيًا. نظر إلى هذا المنشور لوقت طويلء إلى زيٌّ «باربي» 
الغريب غير المتجانس» المصنوع من الساتان الأحمر والذهبي ولا يشبه 
أي شيء رآه على امرأة صينية أو يابانية أو كورية» على شعرها الأسود 
الطويل حتى الخصر وعينيها المائلتين. أنا من هونج كونج» هكذا قال 
المنشور الدعائي. إنها في الشرقء أو الشرق الأقصى. في أرجاء الشرق. 
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يتسوق الناس في أسواق في الهواء الطلق حيث البضائع مثل الأسماك. 
الخضراوات. الحريرء والتوابيل معروضة على الملاً. في العام السابق» ذهب 
بصحبة زوجته و«مونيك» في رحلة إلى هونج كونج» التي صدمتهم» في 
المقام الأول» كوسادة دبابيس من ناطحات السحاب المتلألئة. من مركز 
تجاري زجاجي عملاق» اشترى كنزة من الكشمير ذات لون رمادي فاتح 
ارتداها أسفل سترة بذلته في الأيام الباردة. تعالوا لزيارة الشرق. أعرف أنكم 
ستحدونه 0-7 ومثيدًا 0 
أصفر سه خط إتج ال الباهظة لدي اآنكنة آسيوية ليم -وبعض 
الدفى لواب أيضًا - لكنه لم يرها قط. بلغت «مونيك» السابعة عشرة من 
عمرها الآنه وكبرت على امتلاك الدّمى منذ وقت طويل. 
الآن. عودة ةَإلى قاعة المحكمة. خطا «إد ليم) بضع خطوات: 
ماذا عن الكتب. ما نوع الكتب التي تقرئينها مع «ماي لينج»؟ 
بدأت السيدة «ماكولا» تفكر: 
حسنًا. نقرأ لها كثيرًا من الأعمال الكلاسيكية» «تصبح على خير أيها 
القمر» بالطبع» و«الأرنب «(بات»22. إنها تحبه» و«مادلين»» و«إلويزاء. 
وتوت أزرق من أجل سال». لقد احتفظت بجميع كتبي المفضلة منذ 
أن كنت طفلة» وإنه لأمرٌ عزيز جدًا مشاركتها مع «ميرابيل». 
-هل لديكِ أي كتب تبرز شخصياتٍ صينية؟ 
كانت السيدة «ماكولا» مستعدة لهذا السؤال: 
- نعمء في الحقيقة» لدينا. لدينا «الإخوة الصينيون الخمسة». إنه إعادة 
سرد لحكاية شعبية صينية شهيرة. 
أعرف هذا الكتاب. 
ابتسم (إد ليم» مرة أخرىء وتصلبت كتفا السيد «ريتشاردسون». كان 
يتعلم أنه كلما ابتسم (إد ليم» يجب عليك أن تأخذ حذرك. لا يمكنك أن 
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تعر ها تكرنه عناء هكذا فكر السيد «ريتشاردسون).» ثمء اغتمّ على 
الفور» يا له من شيء فظيعء احمرّ وجهه. كان «إد ليم» يسأل: 
-ما شكل هؤلاء الإخوة الصينيين الخمسة في الكتاب؟ 
تلعثمت السنيدة «ماكولا»: 
-إنهم.. إنهم مرسومون. جميعهم متشابهون.. أعني» يشبهون بعضهم 
البعض كثيراء إنهم إخوة» هذا الجزء من القصة. لا أحد بإمكانه التفرقة 
- يصففون شعورهم على شكل ذيول الخنازير» أليس كذلك؟ وقبعات 
اعمال غير الشيدة العهو اشيون انل 
لم ينتظر «إد ليم» أن تجيب السيدة «ماكولا». لقد رأت ابنته هذا الكتاب 
فى مكتبة المدرسة فى الصف الثانى وعادت إلى المنزل مضطربة بشدة. 
أبى» هل تشبه عيناي ذلك الشكل؟ ٠‏ 
ال ل ا 5 
عام .١149/‏ ماذا عنكِ؟ 
أصرَّت السيدة «ماكولا): 
-إنها قصة قديمة للغاية» إنهم يرتدون أزياءً تقليدية. 
-هل هناك كتب أخرى يا سيدة «ماكولا»؟ أي كتب أخرى بها شخصيات 
صينية ؟ 
عضت السيدة «ماكولا» شفتها: 
-لم أبحث عنها بالفعل. 
اعترفت: 
- لم أفكر في الأمر. 
قال «إد ليم»): 
- يمكنني أن أوفر عليكِ بعض الوقت. لا يوجد منها الكثير بالفعل. إذن 
ف(ماي لينج» ليست لديها دُمى تشبههاء ولاكتب بها أناس يشبهونها. 
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خطا «إد ليم» خطوات قليلة إضافية. بعد عقدين من الزمان تقريباء سوف 
يطرح آخرون هذا السؤال» سوف يتحدثون عن الكتب باعتبارها مرايا ونوافذ. 
و«إد ليم»؛ المتعب في ذلك الوقت» سوف يجد نفسه محبطا بقدر ما كان 
ممتنً.سوف يفكرء لقد عرفنا دائمّاء ما الذي أخَّركم كل هذا الوقت؟ 
الآنء في قاعة المحكمة» توقف «إد ليم» أمام كرسي السيدة «ماكولا». 
قال: 
- أنتِ وزوجك لا تتحدثان الصينية أو لا تعرفان الكثير عن الثقافة والتاريخ 
الصينيين. لم تفكراء وفمّا لشهادتكِ الخاصة» عن المظهر الكُلَّي لهوية 
ماي لينج». أليس من العدل القول إنه إذا ظلت ماي لينج» معكُ ومع 
السيد «ماكولا»» فسوف تصبح منفصلة عمليًا عن ثقافة مولدها. 
عند هذه النقطة» انفجرت السيدة «ماكولا» بالدموع. في تلك الأسابيع 
المبكرة أطعمت (ميرابيل» كل أربع ساعات» حملتها كلما بكت. وشاهدتها 
تنمو حتى 37 كعباها بذلة الأطفال حديثى الولادة حتى كادت تتمزق. 
إنها هي من فحصت وزن #ميرابيل» بانتظام, التي طهت البازلاء والبطاطا 
الحلوة والسبانخ الطازجة عا البخار وهرستها وأطعمتها ل«ميرابيل» 
بملء ملاعق صغيرة بحجم الذمى. حين ارتفعت حرارتهاء كانت السيدة 
«ماكولا» من فردت منشفة باردة على جبهة «ميرابيل». السيدة «ماكولا» 
من ضغطت شفتها على ذلك الحاجب الصغير لتختبر حرارته. وحين 
تبين أن عدوى أصابت الأذن كانت السببء كانت السيدة «ماكولا» هي 
من وضعت المضاد الحيوي نقطة بنقطة في فم «ميرابيل» الوردي الصغير 
وتركتها تلعقه مثل قطة صغيرة. لم يكن بوسع السيدة «ماكولا»» كما فكرت 
وهى تنحنى لتقبّل وجنة الطفلة المتورّدة» أن تحب تلك الطفلة أكثر لو أنها 
انك د البحنها نيجه لراك لتر لأن امير جز ة المحمومة لا تنام إلا إن 
حملت جعلت من ذراعيها مهدًا ل«ميرابيل» وسارت بها بطول الغرفة. 
بحلول الصباح كانت قد سارت لأربعة أميال. لقد كانت هي التي» بعد 
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الإفطارء بعد وقت الحمّام» وفي الفراش» داعبت بطن الطفلة الليّن حتى 
تغرغر الطفلة بالضحك. لقد كانت هي التي أمسكت ذراعي «ميرابيل» 
فيما تترنّح لتعتدل في وقفتهاء إنها هي التي تمد لها «ميرابيل» ذراعيها 
حين تكون متألمة» أو خائفة. اننظ سوف تعرف السيدة «ماكولا) 
«ميرابيل» في الظلام الحالك بصرخة واحدة من صوتهاء لاء بلمسة واحدة 
من يدها. لاء بنفس واحدٍ من رائحتها. 
أصرت السيدة «ماكولا» الآن: 
- ليس لزامًا.. ليس لزامًا أن نكون خبيرّين في الثقافة الصينية. الأمر 
اللازم الوحيد. أننا نحب (ميرابيل»)» ونحن نحبها بالفعل. نريد أن 
نمنحها حياةً أفضل. 
استمرت في البكاء. وصرفها القاضي. 
فال السيد «ريتشاردسون)» بينما جلست إلى جواره: 
- كل شيءٍ على ما يرام» لقد أحسنتٍ صنعًا. 
في الداخل» على أي حال؛ حتى هو كان قد بدأ يشعر برجفةٍ واهنةٍ من 
الشك ل (ميرابيل» لتحصل على حياة جيدة مع (مارك) و«ليندا»). 
ما من شك في ذلك. لكن هل سيكون شيء ما مفقودًا من حياتها إذا نشأت 
معهما؟ أصبح السيد «ريتشاردسون» فجأة شديد الوعي ب«ميرابيل»» بالوزن 
الهائل لهذا العالم المعقد على هذا الشخص الضعيف شديد الصغر. 
أدلى السيد «ريتشاردسون» ل مقتضب مُهِدَّئَ على درجات مبنى 
المحكمة. حين أوقفهما الصحفيون. عن ثق: كبن العدا. قال: 
لدي ثقة ثقة تامة في القاضي «راينبك»؛ أنه سوف يزِنْ كل الأمور ويتخذ 
قرارًا عادلا. 
لم يظهر على الزوجين «ماكولا» أنهما لاحظا ذلك التحول الخفي في نبرة 
صوته؛ فى البيانات الأسبق كان يتحدث ببعض القوة عن كيف كان وجوب 
عمو اما طن التعفانة وا قكاء كف كان ساف اننا سو يشاتيا 
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تنشئة أفضلء كيف كان جليًا أن «ميرابيل» تنتمى إلى الزوجين «ماكولا» 
(أصد قائلا إنها فرد من عائلة «ماكولا»). وكذلك لم تلاحظ الجريدة» التي 
نشرت قصصًا صحفية بعنوان محامي الوالدين بالتبني وائقٌ من الفوز. كان 
السيد «ريتشاردسون»؛ على أي حالء أقل ثقة بكثير مما جعلته القتصص 
الصحفية يبدو عليه. 

على العشاء في ذلك المساءء حين سألت السيدة «ريتشاردسون» كيف 
سارت جلسة الاستماع. قال القليل. قال: 

اليندا» شهدت اليوم؛ كان «إد ليم» شديد القسوة عليها. لم يبد الأمر جيدًا. 

قصد أنه لم يبد جيدًا بالنسبة للسيدة «ماكولا», لكن فيما تغادر الكلمات 
فمه خطرت له فكرة» طريقة لقلب الوضع كله فيما بعد في ذلك المساء 
سوف يهاتف من تربطه بهم علاقاتٌ في الجريدة. في الصباح التالي» 
سوف تنشر جريدة ابلاين ديلر» تقريرًا صحفيًا يذكر تكتيكات (إد ليم) 
(العدائية»» كيف أنه ضايق المسكينة ا «ماكولا» بإلحاح إلى درجة 

, : 

الدموع. رجال مثله» كما ستشير القصة الصحفية» ليس من المفترض أن 
يفقدوا برودهم» على الرغم من أن القصة لم تحدد ما إذا كانت (مثله» 
قصدّت المحامين أم شيئًا مختلفا تمامًا. لكن الحقيقة كانت كما 
أقر السيد «ريتشاردسون» ‏ أن رجلا آسيويًا غاضبًا لم يكن ما يتوقعه 
الجمهورء ولهذا كان غير مثير للأعصاب. بوسع الرجال الآسيويين 
أن يكونوا حمقى وغير أكفاء وسخفاء» مثل شخصية «لونج دَك دونج" 
الكوميدية» أو ذ في أفضل الأحوال ليسوا مصدر تهديد ويتصرفون 
كالمهرجين بعض الشيء؛ مثل اجاكي تشان». لكن ليس مسموحًا لهم 
أن يكونوا غاضبين أو فصيحي اللسان أو أقوياء. وربما هذا صحيح. 
كما فكر السيد «(ريتشاردسون» بعد ارتياح. بمجرد نشر القصة. أَيّد عدد 
من الناس الذين كانوا محايدين الزوجين «ماكولا»» وفتر شغف بعض 
الذين أيدوا (بيبي». 
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فى الوقت الحالى» ما زالت الفكرة تتشكّل فى ذهنه؛ كل ما قاله: 

قالت «ليكسى» فجأة من الطرف البعيد للمائدة: 
لقا َ 

قالت «إيزي»: 

- أنا آسفة. هل هذه «بيبى» نفسها التى أشرت إليها الشهر الماضى على 
أنها أمّ مهملة. 

تورات يكس اعترافة: 

كان عليها أن تعتنى أكثر بطفلتهاء لكننى لا أعرف. أتساءل إذا كانت 
تورطت في موقف أكبر من قدرتها على الاحتمال. إذا لم تكن تعرف 
ما تقحم نفسها فيه. 

قاطعت السيدة «ريتشاردسون» الحوار: 

-ولهذا لا يجب أن يُوَخَذْ الحمل باستخفاف» هل تسمعاننى؟ «ألكساندرا 
جرايس»» «إيزابيل ماري»؟ 

المنثور. 

-بالطبع إنجاب طفل أمرٌ صعب. إنه يغير الحياة. من الواضح أن «بيبي) 
لم تكن مستعدة له. عمليًا وعاطفيًا. وهذه أفضل حجة لإعطاء الطفلة 
إلى «ليندا» و«مارك». 

قال (البكسق 0: 

علذن قلطة واتخلق :ويعهى الأمر؟ لست مسععلاة لأتحات طفن لكن 
لو الى :: 

ترددت. 


-لو أنني حملتء هل ستجعلينني أتخلى عنه أيضًا؟ 
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- اليكسي»» هذا لن يحدث. لقد ربيناكِ ليكون لديك فهمٌ أكبر من هذا. 

أعادت والدتها وضع الطبق في منتصف المائدة وفردت الفاصوليا 
الخسو قيعي 

قالت «إيزي» ل«ليكسىي»: 

000 أحدهم كبر تله بمقدار ثلاث درجات اليوم» ماذا بك؟ 

قالت (ليكسى) : 

لشت انعا أقول. إنه موقفٌ معقد» هذا كل شىء. 

كان «برايان» يقول إن والديه حتى لا يتفقان بخصوص الأمر. 

أدار «مودي» عينيه قائلا: 

القضية التي مزقت العائلات في جميع أرجاء كليفلاند. 

قال السيد «ريتشاردسون»: 

من حق «جون» و«ديبورا» أن تكون لهما آراؤهماء مثل أي شخص 

على نه الفلاولة: 

طافت نظرته بأرجاء الغرفة. 

١تريب»»‏ ما الذي سمعته عن الهاتريك في مباراة الأمس؟ 

على أي حالء بعد العشاء» كانت أفكار السيد «ريتشاردسون» لا تزال 
غائمة. سأل السيدة «ريتشاردسون» فيما يخليان الطاولة: 

- هل تعتقدين» أن «١مارك»‏ و«ليندا» يعرفان كيف ينشئان طفلةَ صينية؟ 

حدّقتٌ به السيدة #ريتشاردسون»» قالت بتصلبء مكدسة الصحون في 


غسالة الأطباق: 
سكون لأموم 0 ؟ 


أزال السيد «ريتشاردسون» بقايا المكرونة من الصحن التالي في وحدة 
تصريف البقايا وناولها إياه. اعترف قائلا: 
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- بالتأكيد تتشابه أسس تنشئتها مع أسس تنشئة أي طفل آخر» لكن أعني. 
حين تكبر تلك الفتاة الصغيرة» سوف يصبح لديها كثيرٌ من الأسئلة؛ 
من هي» ومن الا 
هل سيكونان قادرين على تعليمها ذلك 

او و 57 

طبق اللحم البقري على التُضد: 

-توجد مصادر لهذه المعلومات. لا أفهم لماذا لا يستطيعان التعلم معها. 
ألن يوثق ذلك الرباط بينهم؟ التعلم عن الثقافة الصينية معًا؟ 

استعادت ذكريات طفولة واضحة عن اليندا» وهي تُقَمّط دُميتها (راجدي 

آن) فى وشح قديم وتضعها برفقٍ في الفراش. عرفت السيدة «ريتشاردسون» 
أكثر من أي أحد» كم أرادت اليندا ماكولا», بعنف دائمًا أن يكون لديها طفل» 
إلى أي مدى سرى ذلك التَّوق لكي تصبح أَمًا -ذلك الدور السحريء الرائع. 
المرعب_في صديقتها . اعتقدت السيدة «ريتشاردسون» أن «ميا» وجب عليها 
أن تفهم ذلك أكثر من أي أحد: ألم : ترَذلك في الزوجين «رايان»؟ ألم تشعر 
بتكزويهنا #بتفبينها؟ الس هذا سيت ذرارهاباان: 0 ؟ ميوت االطنة إمامهاء 
فلطذا الجرانيقه فالق” 

- بصراحة» أعتقد أن هذا شيء هائل بالنسبة ل«ميرابيل». . سوف تُربّى في 
منزلٍ لا يرى العرق حمًا. لا يكترث لشكلها ولو بمقدار ذرّة. أحيانًا 
أفكرٌء ما الذي يمكن أن يكون أفضل من ذلك؟ 

قالت بعنف: 

الا صوق كونا لعن ونه لق ريقة ريا بع أذ لب لاه 
عند ولادته إلى عائلة من عرق مختلف كى تربيه. ربما سوف يحل هذا 
قضية العنصرية مرة واحدة وإلى الأبد. 1 

أغلقت غسالة الأطباق بصوتٍ مجلجل وغادرت الغرفة؛ الأطباق بداخلها 

ما زالت تدمدم في أثرها. تناول السيد «ريتشاردسون» إسفنجة ومسح النْضد 
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اللزج لتنظيفه. كان يجب أن يعرف أن عليه ألا يأتي على ذكر الأمر. كما 
أدرك: الأمرٌ شخصيٌ للغاية بالنسبة لهاء لم تستطع أن ترى بوضوحء كانت 
قريبة للغاية لدرجة أنها لم تدرك حتى مدى عدم وضوح رؤيتها. الأمر 
ا بالنسبة لها: «بيبي تشاو» أمَّ فقيرة» «ليندا ماكولا» أمّ صالحة. واحدة 
اتبعت القواعد. وواحدةٌ لم تفعل. لكن مشكلة القواعدء كما تأمّل السيد 
(ريتشاردسون». أنها تضمنت طريقة صحيحة وطريقة ة خاطئة لأداء الأمور. 

في الحقيقة» أغلب الأحيان كانت هناك طرقٌ ببساطة» ليس منها ما هو خطأ 
تمامًا أوصحيح تمامّاء وما من شيء يخبرك على وجه اليقين على أي جانبّي 
ال ا ا 
عي ريدي سو ومو يو يم 
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على أي حال» سرعان ما أصبح واضحًا أن السيد «ريتشاردسون» ليس الطرف 
المتخيّط الوحيد. بدا القاضي غير قادر على اتخاذ قراره أيضًا. مرّ أسبوع 
بعد جلسة الاستماعء ثم اثنان» من دون أن يُتَخذ قرار. في منتصف أبريل» 
حان موعد متابعة «ليكسي» في العيادة» وممًًا فاجاً كد من «ميا») و«(بيزل». 
طلبت من (ميا» مرافقتها. 

وعدت «ليكسى) (ميا»): 

- لستٍ مضطرة لفعل أي شيء» فقط سوف أشعر بأنني أفضل لو كنتٍ 

يعون 

كانت الجدية في صونها مقنعة» وبعد ظهيرة ة يوم الزيارة» بعد الدورة 
الشهرية العاشرة» صفتٌ اليكسي' سيارتها «الإكسبلورر» خارج المنزل 
على طريق «وينسلو). شغلت «(ميا)» السيارة ارابت» ركيت اليكسي») في 
مقعد الراكب وقادتا السيارة مبتعدتين معّاء كما لو أنها ابيئل» حقّاء كما لو 
أن «ميا» والدة «ليكسى» عناتاأخدها في تلك المهمة الأشد حميمية. 

في الحقيقة» منذ زيارة العيادة» شعرت «بيرل» بتبادل غريب: كما لو 
أنه» بينما نامت هي و«ليكسي» تحت السقف نفسه. أخذت «ليكسي» 
مكانها على نحو ما وأخذت هي مكان «لٍ ليكسي» ولم تعودا منفصلتين 
تمامًا. عادت «ليكسي» إلى المنزل تادر را مستعارًاء و«بيرل». التي 
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تشاهد «ليكسي» تمشي خارجة من الباب مرتديةً ملابسها الخاصة:؛ انتابها 
شعورٌ غريب برؤية نفسها تمشي مبتعدة. في الصباح التالي» وجدت قميص 
ع ع 
«ليكسي» على الفراش: غسلته «ميا) وطوته بعناية» من المفترض أنه متروك 
هنا لإعادته إلى المدرسة. بدلا من أن تدسه (بيرل» فى حقيبتهاء ارتدته» وفى 
هذا الجلد المستعار شعرت أنها أجمل. أسرع 0006 حتى إنها كانت 5 
قليلّا في صف اللغة الإنجليزية» مما أثار تعجب زملائها ومعلمها بالقدر 
نفسه. حين قرع الجرسء أعاد بعض الأطفال النظر إليهاء منبهرين» كما 
لو أنهم يلاحظونها للمرة الأولى. إذن هذا هو شعور أن.تكون «ليكسي». 
هكذا فكرت «بيزل». عادت «ليكسى» نفسها إلى المدرسة» سقيمة وخافتة 
وبحلقات داكنة تحت عينيهاء لكنها في وضع مستقيم. قالت ل١بيزل)‏ بمودّة: 
- سرقتٍ قميصيء يا قذرة. 
0 
- يبدو جميلا عليك. 
بعل للع اباب اعد القمعن زاب ذ اتميضيها ما زالت ل#زل# ابعر 
بثقة اليكسي» تفور في عروقها. لذاء الآنء قررت «بِيرل) أن تغتنم الفرصة 
1 / / 
حين قدم لها منزل نادرًا ما يكون خاليًا. تركت ملاحظة في خزانة «تريب»» 
وأخبرت «مودي» أنها قد وعدت أن تساعد والدتها بالمنزل طوال فترة ما 
بعد الظهيرة. فى هذه الأثناء» أخبرت (مِيا» «إيزي» أن لديها وردية عمل 
في المطعمء قالت: «اذهبي وافعلي ف لطيفاء سوف أراك غدّاء حسبًا؟». 
لذا لم يكن هناك أحدٌ حين وصل «تريب» و«بيزل» إلى المنزل على طريق 
(اوينسلو» بعد المدرسة وصعدا إلى الطابق العلوي إلى غرفة نومها. كانت 
المرة الأولى التي وٌجد فيها «تريب» في منزلهاء وبالنسبة لها بدا الأمر بالغ 
الأهمية» أن تكون قادرةً على الاستلقاء معه فى مكانٍ من اختيارهاء بدلا 
من الاستلقاء على الأريكة القديمة البالية في قبو «تيم مايكلز»» محاطةً 
ب«البلاي ستيشن) ومنضدة هوكي الهواء وكؤوس (تيم) القديمة لكرة 
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القدم» جميع الأشياء المتنوعة الخاصة بحياة شخص آخر. سوف يكون 
اللقاء في مساحتها الخاصة» في فراشها الخاصء وفي ذلك الصباح» فيما 
ار د سرام شع رم دافئ في قاعدة حلقهاء مفكرةً في رأس 
«تريب» الراقد على وسادتها. 

«مودي». الذي ترك ليفعل ما يشاءء أغلق خزانته للتو وكان متوجهًا إلى 
الع ص سيج مودكاها يادي ميمه :كال د كر اموي الحم 
معلقةٌ على كتفه . كان «تيم» طويلا وقاسيّا ولم يكن قط لطيمًا تجاه (مودي): 
منذ سنوات» حين كان ١تيم»‏ واتريب») أكثر تقاربًا وكان يأتي إلى منزل عائلة 
(ريتشاردسون)» بين الحين والآخر ليلعب ألعاب الفيديوء لقب ١تيم)‏ («مودي) 
ب١جايك):‏ («جايك» أحضر لون علبة «(كو لا) أخرى». ««جايك»2 حِرّك 
رأسلك الكبيره أدث تسيل الطوف اناه عينيَّ». جرؤ «مودي» على أن يعتقد 
أنه أمرٌ ودود» لكنه سمع الكلمة فيما بعد في المدرسة وفهم ما تعنيه بعامية 
اشايكر». كانت فرقة «دايف ماثيوز باند» «دذوبٌ»» والمغني «برايان آدمز) 
١«جايك».‏ إن لم تذهب إلى ما هو أبعد من مداعبة جسد فتاة فأنت «دوب», 
إن لم تلمس فتاة أصلًا فأنت «جايك». بعد ذلك» سوف يظل «مودي» في 
الطابق العلوي كلما جاء «تيم»» وكان (مودي» مسرورًا بلؤم حين بدأ ١اتيم)‏ 
و«تريب» بالتباعد. الآن هذا «تيم» ينادي «مودي» باسمهاسمه الحقيقي - 
ويهرول هابطا من جناح المسرح باتجاهه. 

قال (تيم؟ حين وصل إلى («مودي»: 

-يا صاحء هل تعرف أي شيء عن فتاة أخيك الغامضة؟ 

استغرق «مودي» لحظة ليفهم السؤال: 

فتاة غامضة؟ 
- لقد كان يُحضر فتاةً ما إلى منزلي في أوقات ما بعد الظهيرة خين أكون 
في التمرين. ألن تخبرني من هي؟ 
نقل «تيم) حقيبته إلى الكتف الأخرى 
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- اتريب» ليس رجلا غامضًا حقاء تعرف ماذا أعني؟ أتصور إما إنها شيءٌ 

هزليٌ تمامًا أو إنه حقا معجبٌ بها. ْ ١‏ 

سكت «مودي». كان اتيم) أحمق؛ لكنه لم يكن متوهمًا. لم يكن من 
النوع الذي يختلق الأمور. بدأ شك يتكوّن في ذهن «مودي». قال: 

- ألا تعرف أي شيءٍ عنها؟ 

لا شيء. بدأ الأمر منذ نحو شهرين. أكاد أستجيب لإغراء أن أذهب 

إلى هناك بعد ظهيرة أحد الأيام وأمسك بهما متلبّسَين. ألم يقل لك 

أي شيء؟ 

قال «مودي»: 

-إنه لا يقول لي أي شيء على الإطلاق. 

ودفع الباب ليفتحه وخرج إلى المرجة الأمامية. 

كان لا يزال متضايقًا حين وصل إلى المنزل ووجد (إيزي» 7 تقرأ على 


الأريكة. قال: 
ماذا تفعلين بالمنزل مبكرًا هكذا؟ 
قالت «إيزي»: 


ييا لديها وظيفتها الأخرى بعد الظهر. 

قلبت صفحة. تابعت: 

أين الجميع؟ أليست «بيرٌّل» معك؟ 

لم يجب «مودي». انكل الشف شكه صلبًا غير مريح. أخبرته (بيرٌل2: 
المشروعٌ جديد تعمل أمي عليه إنها فقط تحتاج مجموعة إضافية من الأيدي». 
وها هي «إيزي» وهي مجموعة جيدة تمامًا من الأيدي الإضافية بالمنزل» 
تخبره أن «ميا» خرجت. من دون أن يجيب (إيزي»» أسقط حقيبة كتبه على 
ا 0 

لوال /الطويق إلى العترل اللمردويع على ظظريق اريم 61+ خب ديه أنة 
يتخيل أشياء. أنه ما من شيء يجري هناء أن كل هذا من قبيل المصادفة. 
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لكن هناك» كما توقع تمامّاء كانت سيارة «تريب»» وله فى الجهة 
المقابلة للمنزل. ظل «مودي» هناك محدّقًا فى نافذة «بيزل»» لمدة شعر 
أنها ساعات؛ محاولًا ألا يفكر فيما يحدث بالداخلء لكنه كان غير قادر على 
الإشاحة ببصره. بدا بريئًا للغاية» هذا المنزل الحجري الصغير المتواضع» 
ببأبه الأبييض النظيف.». شجرة الخوخ في الفناء الأمامي منتفشة بالأزهار 
الوردية الناعمة. 

حين بزغ «تريب» و«بيرل» كانا متشابكي الأيدي. لكن ليس هذا ما 
صدمه. كانت هناك أريحية بينهماء كان «مودي» متأكداء أنها تأتى فقط من 
الارتياح الحميمي مع جسد شخص آخر. الطريقة التي تدافعت بها كتفاهما 
فيما يهبطان الممشى. الطريقة التى انحنت بها (بيرُل» لتغلق سحّاب حقيبة 
ظهر «تريب»» الطريقة التى انحنى بها ليسوّي خصلة مجعدة شاردة من 
على وجهها. ثم رفع كلاهما بصره ورأيا «مودي»» منفرج الساقين على 
دراجته ومتجمدًا. قبل أن يستجيب أي منهماء ضغط قدمه على البدّال 

لم يخطر ل«مودي» على الإطلاق أن يواجه أخاه. هذا فقط ما توقعه من 
#تريب». كل غضبه كان مدخ ل«بيزل». ولاحقًا بعد الظهيرة» حين صعدت 
على أطراف أصابعها وطرقت بابه» لم يكن في حالة مزاجية لسماع أعذارها. 

- لقد حدث الأمر وحسب. 

عرف «مودي» من صوتها أنها كانت تقول الحقيقة» وأشعره هذا ببيعض 
الارتياح. أدار عينيه استخفافًا لأنها بدت مشابهة لشخصية في مسلسل 
سخيف للمراهقين» وعاد لضبط جيتاره. 

قال: 

أن كان» أعني. إذا أردت أن تضاجعي أخي الفاشل... 

أجفلت «بيرٌّل»» وعلى الرغم منه» سكت. 
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د تعلفين أنة. ينيتفلك ينس » اليس كذلك؟ 

قال بعد لحظة: 

هذا ما يفعله. لم يكن جادًا بشأن أي أحد. إنه عادة ما يُصاب بالملل 

ويمضي قلمًا. 

لزمت «بيزل)» صمبًا متحديًا. كانت متأكدة أن الأمر مختلف هذه المرة. 
كان كلاهما مُحِقًا : يصاب «تريب» بالملل بسهولة» ونادرًا ما فكر في الفتيات 
بمجرد أن يغبّنَ عن ناظريه الحم بصاوك ران" ة مثل «ابيزل» من قبل؛ التي لم 
تُحرّج لكونها ذكية» التي لم لتييدة تسق تمامًا مع عالم اشايكر هايس» المنظّمء 
سواء عرفت ذلك أم لا . على مدار الشهرين الماضيين تسللت إلى ذهنه في 
جميع ساعات اليوم: في معمل الكيمياء» وأثناء التمرين» وفي الليل حين 
اعتاد أن يسقط نائمًا سريعًا وأن يرى أحلامًا تافهة. بدت الفتيات اللاتى نشأ 
معهن في اشايكر» ‏ والفتيان أيضًاء لمزيد من التوضيح_هادفات للغاية: كنّ 
طموحات للغاية» واثقاتٍ للغاية. كن متيقناتٍ للغاية تجاه كل شىء. كن 
كينا مره يشدين لي بعد نا احتيه وو الدقهة عاك للثقابة اناكم ضير انا 
وخطأً بشأن كل شيء: متأكدات أنهن مين أحدهما من الآخر. كانت (بيرُل) 
أذكى من أي منهن ومع ذلك بدت متصالحة مع كل شيءٍ لا تعرفه: تتسكع 
بارتياح في المساحات الرمادية. تفكر في الأمور الكبرى» كما اكتشف. 
وفي أوقات ما بعد الظهيرة تلك» بعدما يكونان معّاء انتهيا إلى الكلام عن 
الأمور الكبرى: مدى استيائه لأنه و«مودي» لا يتفقان (قال: «نحن أخوان» 
أليس من المفترض أن نكون صديقين؟»). كيف أنه ليس متأكدّاء في عمر 
السابعة عشرة» ماذا يريد أن يفعل في المستقبل: كان الجميع يسألون» من 
المفترض أن يفكر في الجامعة» من المفترض أن يعرف الآن وهو لم يعرف. 
على الإطلاق. هناك وقتء كما طمْأْنَتَهِ «بيزل»» دائمًا هناك مزيدٌ من الوقت. 
وجوده مع (بيززل» جعله يشعر أن العالم أكبر» حتى إن وجود «بيزل) معه 
جدلها تدع آنها اككر قا تاها الخو أذل عورا اكت سي 
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قالت أخيرًا: 

أنت مخطىمٌ بشأنه. 

قال (مودي): 

-لا بأسء أظن إذا كنتٍ لا تمانعين أن تصبحى آخر غزواته. فقط اعتقدت 

أن لديك احترامًا لنفسك أكثر من ذلك. ا 

عرف أنه إذا نظر إلى أعلى سوف يرى الألم في عيني «بيزل»» لذلك أبقى 
عينيه موجهتين إلى الجيتار فى حضنه. قال: 

اعتقدت أنك أذكى من الفاسقات اللاتى يوافقن عادةً على فعلها معه. 

ضرب أحد الأوتار بإبهامه.» وكز أحد 9 الضبط ليصبح الصوت 
أعلى. أكمل : 

ولك لآ أظة ذللك: 


قالت «بيرزل»: 
على الأقل هناك أحدٌ ما يريدنى.. على الأقل لن أقضى فترة المدرسة 
العالوة كتنر م 0 ١‏ 
قاومت «بيرل) الحاجة الملحة لعبور الغرفة وانتزاع الجيتار من يدي 
«مودي) وتحطيمه على المكتب: 


- ولمعلوماتك. أنا لست غزوة. أتعلم شيئًا؟ أنا التي بدت الأمر معه. 

لم يرَ «مودي) «بيرزل» غاضبة من قبل وممًا أحرجه أن رد فعله الأول كان 
انطلاق دموعه. لم يعرف بالضبط ماذا يريد أن يقول_أنا آسف. لم أقصد ذلك 
فقط الندم العميق على ما آلت إليه الأمور بينهماء الرغبة اليائسة والمستحيلة 
لعودة الأمور لما كانت عليه. بدلا من ذلك عض الجانب الداخلي من وجنته 
ليمنع نفسه من البكاء» حتى انتشر طعم الدم المالح الحاد على لسانه. 

قال أخيرًا: 

- أيّا كان» فقط أسدي إليّ معروقًا ودعينا لا نتكلم عن الأمر. حسًا؟ 

كما تبِيّنء عنى هذا أنهما تؤقفا عن الكلام تمامًا. الصباح التالي» سارا 
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منفصلين إلى المدرسة للمرة الأولى» اتخذا مقاعد على الجانبين المتقابلين 
في الفصل في الحصة الأولى وفي كل الحصص بعد ذلك. . 

قال «مودي» لنفسه. إن «بِيرل» خيبت أمله أكثر من أي شيءٍ آخر. 
إنها بعد كل شيء» كانت ضحلة بما يكفي لتختار «تريب»» من بين كل 
الناس. لم يتوقع «مودي» أن تختاره هوء بالطبع لاء إنه» «مودي»». ليبس 
ذلك النوع من الرجال الذي تُعجب به الفتيات. لكن «تريب»» هذا اختيار 
لا يمكن مغفرته. شعر كما لو أنه غطس في بحيرة صافية واكتشف أنها 
ركه قودلة عمق الر ها قرلت # عاك لقنو قدت هر ار 
غسلت ركبتيك الملطختين بالطين وسحبّت قدمك خارج الوحل. 
وأصبحتٌ أكثر حذرًا بعد ذلك. عرفتَء من الآن فصاعدًاء أن العالم 
كان مكانًا أصغر مما توقعبّه 

في منتصف درس الجبرء حين كانت «بتزل2 في الحمّام ولا أحد يراه 
فتح حقيبة كتبها وأخرج دفتر «مولسكين» الأسود الصغير الذي أعطاه لها 
منذ شهور. كما كان يشكء الدفتر لم يفتح. في ذلك المساء وحيدًا في غرفته. 
مزّق الصفحات بملء كفيه» كوّرها وألقاها في صندوق القمامة. حين تكدس 
بالورق المتجعد, أسقط الغلاف الجلدي_فارغ مثل القشرة المنتزعة من كوز 
ال وقح هل القحة وركل] عبن زاف تحت تك لم تلحظ حتى أن الدفتر 
مفقودء وعلى نحو ماء آلمّه ذلك أكثر من أي شيء. 

ْ يع نه ْ 

فى هذه الأآثناء» كانت «ليكسى» تمر بمشكلاتٍ رومانسية خاصة بها. منذ 
527 المنزل من العيادة. ترؤةف ردم مفهومًابشأن النوم مع «برايان» 
مرة أخرىء وبدأ الإنهاك يظهر. لم تقل له شينًا عن الإجهاضء وبقي الأمر 
بينهما مثل ستار حاجبٍ للضوء. مضببًا كل شيء. 

تذمّر ذات يوم بعد الظهيرة - حين انحنى ليقبّلها وأدارث وجهها لتقدم 

له وجتتها ‏ مرة أخرى: 
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ماذا بكِ؟ هل تعانين من متلازمة ما قبل الحيض مرة أخرى؟ 

تورّدت «ليكسي» قائلة: 

- الرجال» تعتقدون أن كل شيء يدور حول الهرمونات. الهرمونات 
والدورات الشهرية. إذا : تعرّض الرجال إلى الدورات الشهرية» صدقني. 
سوف تكونون جميعًا متكورين على الأرض بسبب التقلصات. 

حسئّاء إذا كنتٍ غاضبة منى» فقط أخبرينى ما الذي تعتقدين أننى فعلت. 
أنا لست قارئ أفكار لعا يا الكيرناء لله أعملو عن شو 0-6 

- من قال إننى أريد اعتذارً!؟ ْ 

خضي عن« لكسية إلى ينيهاه كنا لو أنها برت العا دا 

مخربشة على راحتيهاء مثل ورقة غش لترشدها. 

- من قال حتى إنني غاضبة منك؟ 

- إذا لم تكوني غاضبة» لماذا تتصرفين كأنك كذلك؟ 
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- أنا فقط أريد بعض المساحة» هذا كل شيء. لا نتغين ن عليك أن تضع 
يديك علي طوال الوقت. 
ضرب ابرايان» بيديه على عجلة القيادة: 
مساحة؛ طوال الشهر الماضي لم أمنحكِ شيئًا سوى المساحة. أنتِ حتى 
لم تقبّليني منذ نحو أسبوع. ما مقدار المساحة الإضافية التي تحتاجينها؟ 
ربما كلها. 
خرجت الكلمات من فم «ليكسي» مثل الحجارة: 
-سوف أذهب إلى (ييل» وأنت سوف تذهب إلى «برينستون)؛ ربما الأمر 
أفضل على هذا النحو. 
ع عت كشو قلح | لبسا ايها حا كل هن لبر يلاولل كي 
ما قالته للتو. 
قال «برايان» أخيرًا: 
د أفذا ها تريدين هنا الكييناة إدن: 
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ضغط زر فتح أبواب السيارة: 
الا بالحوان. 
علقت «ليكسي» حقيبة كتبها على كتفها وترجّلت من السيارة. كانت 

السيارة مصطفّة في شارع جانبيٌ هادئ؛ موضع اختاراه غالبًا حين أرادا أن 
يقضيا وقنّا وحدهما. فكرت بينها وبين نفسهاء إنه لن يقود مبتعدّاء لا يمكن 
أن تكون هذه هي طريقة إنهاء الأمر. لكن بمجرد أن صفعت الباب لإغلاقه. 
شِعْل «برايان» السيارة بصوتٍ مزمجر وقاد مبتعدًا. لم ينظر إلى الخلف, على 
الرغم من أن «ليكسي» رأت نظرةً خاطفة من عينيه في مرأة الرؤية الخلفية» 
مرءً واحدة فقط. قبل أن يدور حول المنعطف. 

من دون أن تفكر إلى أين تذهبء بدأثْ تسير: هابطة الرصيف. ثم حول 
المنعطفء ثم خارجة إلى الطريق الرئيسي» مسارات غالبا ما قادثُ سيارتها 
فيها لكن نادرًا ما سارت فيها من قبل. لقد كانت هى و«برايان») صديقين منذ 
الصف الثامن» تواعدا ما يقرب من عامين. فكرت في كل شيءٍ فعلاه معًا؛ 
الصراخ من أعلى المدرجات في مباريات فريق (إنديانز»» ومشاهدة الألعاب 
النارية التي تطلقها المدينة عاليّا في سماء ليل الرابع من يوليو أثناء وجودهما 
في موقف سيارات المدرسة المتوسطة. وحفل «لم الشمل»؛ حين وضع 
(برايان» سوارًا من الورد حول معصمهاء وطعام إيطالي في مطعم «جيوفاني» 
لم يعرف أي منهما كيف ينطق اسمه. والرقص في الجيم على أغنيات فرقة 
«افيوجيز) حتى صارا مرصّعين بحبّات العرق» ثم مضمومة بين ذراعيه على 
أغنية «لا أريد أن أفوّت شيئًا»» متقاربين للغاية لدرجة امتزاج عرقهما. الآن 
ذهب كل ذلك. سارت متتبّعة منحنى الطريق» متوقفة بين الحين والآخر فقط 
لتسمح للسيارات بالمرور بهاء ئم وجدت أن قدميها قد أخذتاها إلى مكانٍ 
ما لم تتوقعه» لكنها شعرثٌ أنه المكان الوحيد الذي أرادت أن توجد فيه: 
ليس المنزلء لكن المنزل المزدوج على طريق «وينسلو». من خلال نافذة 
الطابق العلوي استطاعت أن ترى ميا تعمل بجد على شيءٍ ماء وعرفت 
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«ليكسي» أن (مِيا» ستقول لها الكلام الصحيح» سوف تمنحها المساحة لتفكر 
لع بر ار ل ا 
من اعتقدت أنه حبيت مثالي» علاقة مثالية» كيف تداعى كل شيء فجأة؟ 

حين صعدت «ليكسي») السلّم وفتحت الباب المؤدي إلى المطبخ» كانت 
الإيزي» هناك أيضّاء جالسة على الطاولة إلى جوار «ميا»» تطوي قصاصاتٍ 
من الورق على هيئة طائر الكركي. استقرت حفناتٌ منها من جميع الأحجام 
على الطاولة بالفعل» مبعثرة عبرها مثل نثار الورق الملوّن فى الحفلات. 
رمقت (إيزي» «ليكسي" بنظرةٍ عدائية» لكن قبل أن تتمكن من فتح فمهاء 
قاطعتها (ميا): 

اليكسى»» أنا مسرورة لمجيئك. 

يك كرون والنقه رت ناكس عليه وعيها جام لزعانة للبريية أن 
حتى «إيزي» أمكنها انارق انقنا ماعن خدرها برام بدت «اليكسي» 
تقريبًا كما لو أنها على وشك أن تكون مريضة. لم يسبق ل«إيزي» أن رأث 
أختها على هذا الشكل من قبل. 


سألت «إيزي»: 

-هل أنتِ بخير؟ 

قالت «ليكسي» عبر شفتين جافتين: 
بخيره أنا بخير. 

قالت «ميا»ا. معتصرة كتف (ليكسي»: 
- أنت بخير» سوف تكونين بخير. 


سحبت قدحًا خزفيًا إضافيًا من خزانة المطبخ وشغلت الغلّاية. 
قالت اليكسي» من دون أن تواجه عيني «إيزي»: 

- قبل أن تسأليء أنا و«برايان» انفصلنا. 

قالت «إيزي»: 


1ن أسفة. 
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ووجدت أنها تعني ما قالت بالفعل. كان «برايان» دائمًا لطيفًا معهاء 
سمح لها بمرافقتهما مرة أو اثنتين لتناول الحليب المخفوق في متجر «يوزز 
ترولي» حين بدأ و«ليكسي» المواعدة» عندما كانت هي لا تزال في المدرسة 
المتوسطة» واعتاد أن يوصلها إلى المنزل بين الحين والآخر إذا مرّ بها وهى 
ادو . نظرت إلى «ليكسي»». ؛ ثم إلى (ميا) :قالشت* ْ 

هل. تودان.. أن أغادر؟ 

عند الموقد» تظاهرت (ميا) بالانشغال بفتح عبوة شاي. هزَّت «ليكسي» 
رأسها. قالت: 

ابقى» لا بأس. أنا بخير. فقط.. ابقى. 

بعد لحظة» مرّرت اإيزي؛ مريمًا من الورق على الطاولة» أخذئه اليكسي» 
وبدأت باتباع خطوات أختها. : تطوي طبه فوق طيّة للخلفء إلى المتتصف» 
إلى الخارج» حتى أمسكت أخيرًا بالأركان وسحبت طائر كركي تفتّح مثل 
زهرة شاحبة في يدها. 
أخبر السيد «ريتشاردسون» السيدة «ريتشاردسون» في الأسبوع الأخير من 
أبريل: 

القاضى «راينبك» غير مستعد بعد لاتخاذ قرار. 

كان العارولد والذاك اف العاتيحة والستين من عمره؛ رماديّ الشعره 
ميدكا أررافية لاد كوه مل ولت طول رصان شحو ايعاد ا لد 
ترفيهًاء لكنه كان رجلا حسَّاسًا أيضاء ومدركًا جيدًا لتعقيدات القضية العاطفية 
المستعصية. على مدار الشهر الماضيء منذ أن انتهت جاسة الاستماع» قضى 

في الواقع ليالي مستيقظًا لساعاتٍ يفكر بشأن ١ماي‏ لينج ‏ ميرابيل»؛ كما 
اننا امننياة سهاو لا يدقة أن كو ن عاد ل كلما سمع أحد الاسمين ألحق 
به الاسم الثاني في ذهنه» وبالنسبة له امتزج الاسمان تمامًا ليصبحا اسمًا 
واحدًا. لأن الطفلة نفسها كانت في رعاية جليسة أطفال وليست حاضرة ‏ 
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يصبح الأطفال متعكري المزاج علنًا في جلسات الاستماع الطويلة ‏ كبّر 
«إد ليم» صورة ووضعها على طاولته. وأصبح جميع من في المحكمة 
يحدقون فيها كل يوم. نتيجة لذلك» تصوّر القاضي وجهها الصغير وهو 
يفكر في شهادة كل يوم» وكلما فكر في الأمر أصبحت القضية غير قابلةٍ 
للبت فيها. شعر بتعاطف كبير مفاجئ مع الملك سليمان» وكل صباح» 
نوغ افص ودهمن مكدود. وجّه صياحه ‏ ظالمًا ‏ إلى موظفيه وسكرتيرته 
مرخ دول حت أن يدرك السنب: 
قالت السيدة «ماكولا» للسيدة «ريتشاردسون» حول كوب من القهوة 
لمعو ارام ْ 
إنه عذاب. 
كانتاء كالعادة» في منزل «ماكولا» لتجئب تفحص الآخرين لهما. 
- ماذا يريد أيضًا؟ كيف يمكن أن يكون هذا قرارًا صعبًا؟ 
طقطق الجهاز المراقب للطفلة على الطاولة بجوارهماء وضبطت السيدة 
«ماكول"») الصوت ليصبح أعلى قليلا. صمتتاء وملاً الصوت الهادئ لتنس 
نوم «ميرابيل») المطبخ. 
سال السيدة ارعتباردسون»: 
- هل يمكنكِ التفكير في أي شيءٍ آخر تخبرين به القاضي؟ أشياء قد 
تعطي مضمونًا أكثر. عوامل أخرى كي يزنّها؟ 
مالت إلى الأمام: 
-هل يمكنكِ التفكير في أي شيءٍ آخر لم تأتٍ أنتٍ و«بيل» على ذكره؟ 
أسباب تجعلكما الاختيار الصحيح للحضانة؟ أو... 
ترددت» ثم اندفعت على أي حال: 
- أو أسباب أخرى من المحتمل أن تجعل «بيبي) غير مؤهلة؟ أي شيء 
على الإطلاق. 
قضمت السيدة «ماكولا» أحد أظافرها. كانت هذه عادةً تمارسها أثناء 
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توترها وهى طفلة» ولاحظت السيدة «ريتشاردسون» أنها أصبحت تمارسها 
مرة أخرى مؤخيرًا. بدأت السيدة «ماكولا): 


2-4 


ثم توقفت. 

- ربما الأمر ليس صحيحًا. 

قالت السيدة «ريتشاردسون» بلطف: 

قد تكون هذه فرصتك الأخيرة يا «ليندا». 

-إنه مجرد شك. ليبس لدى أي إنبات: 

تنهدت السيدة «ماكولا»: 

- منذ نحو ثلاثة شهورء لاحظت أن «بيبي» بدت أكثر سمنة. أصبح 
وجهها أكثر وأكثر استدارة» لاحظت على وجه الخصوصء حين 
جاءت مع موظفة الخدمة الاجتماعية لتأخذ «ميرابيل». وصدرها... 
وأخبرئني موظفة الخدمة الاجتماعية شيئًا غريبّاء قالت إنه في إحدى 
الزيارات في حينهاء اضطرت «بيبي» للإسراع إلى الحمّام فجأة. كن 
فى المكتبة وفجأة ناولت «أدريان» الطفلة وانطلقت. قالت «أدريان» 
55 «بيبى) تتقياً. 

نظرت السيدة «ماكولا» إلى السيدة «ريتشاردسون»: 

داجعلق الأمر أتساءل أنها'ربها كات املا بدك بفرهقة للكاية غلى 
يعولا لدف ذلك الحو أرقا لدي ققد هذا الخدم »هنانك 
ا تكتسيه التسافة يمكنك رؤيته» إذا تأملتِ. كل هذه السنوات» 
كل هذا الوقت الذي كنا نحاول فيه» وواحدة بعد أخرى من صديقاتي 
تحمل» كل مرة» عرفتٌ قبل أن يخبرنني» عرفت كل مرةٍ كنتٍ حاملا 
فيهاء ألم أفعل» يا «إيلينا»؟ 

قالت السيدة «ريتشاردسون»: 

- فعلتِ» كل مرةء عرفت. قبل أن أتفوه بكلمة. 
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- ثم» منذ شهرء عادت فجأةً إلى طبيعتها. تسطّح وجهها مرة أخرى. 
عادت لتصبح نحيلة ومستقيمة مثل سكةٍ حديدية. تساءلت.. 

أخذت السيدة «ماكولا» نفسًا عميقا: 

- تساءلتٌ عن احتمال أنها كانت حاملاء ثم أنهت الحمل. 

تراجعت السيدة «ريتشاردسون)» فى مقعدها: 

د الحماكر هذا انها خطيرد. 2" 

أصرت السيدة «ماكولا): 

- أنا لا أتهم. أخبرتكء ليس لدي إثبات. مجرد شك. وأنتٍ قلتٍ أي شيء. 

فكرت السيدة «ريتشاردسون»: 

-ربما. القيام بالإجهاض لا يجعل منها أمّا سيئة» بالطبع. على الرغم من 
أنه من المحتمل أن يقلب الرأي العام ضدهاء إذا ذاع الخبر. لا يحب 
الناس السماع عن عمليات الإجهاض. وعملية إجهاض أثناء محاولة 
استعادة طفلة تخليتٍ عنها؟ 

نقرت بأصابعها على الطاولة: 

على الأقل» سوف يشير هذا إلى أنها كانت غير حريصة بما يكفي 
لتحمل مرة أخرى. 

تناولت يد السيدة «ماكولا») واعتصرتها: 

سابع :فى الأنن الأرى إن كان هناك أى قن ء قن يسافده إذا كان 
هناك شيء» يمكننا أن نثيره مع القاضي. ١‏ 

تنهدت السيدة «ماكولا»: 

«إيلينا»» أنتِ دائمًا تعرفين ماذا تفعلين. ماذا بحق الله كنت لأفعل من 
دونك؟ 

قالت السيدة اريتشاردسون» وهي تجمع حقيبتها: 

لا تقولي أي شيء ل«بيل» أو ١مارك»»‏ لا تجعلينا نرفع آمالهما بعد. 
ثقي بي. سأتولى كل شيء. 
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في الحقيقة» لم تكن (بيبي) حاملا. بسبب توتر جلسة الاستماع الوشيكة. 
ومع طواقم الأخبار التي تصور خارج المطعم في أحد الأيام» وصحفيٌّ 
يستوقفها في الشارع ليدفع بميكروفون في وجهها في يوم آخر؛ ومع قصة 
صحفية حول القضية يومًا بعد يوم؛ وتذمّر رئيسها في العمل بشأن الوقت 
الذي تضطر لاقتطاعه من أجل جلسة الاستماع» استسلمت إلى شهوات التهام 
الوجبات السريعة: بسكوت 7أوريو»» البطاطس المقلية؛ ات مرة كيس كامل 
من قشرة لحم الخنزير» انتفخت بقدر خمسة عشر باوندًا في شهر. أخذت 
ساعاتٍ إضافية لتعوض الوقت الذي اقتطعته» تعمل حتى الساعة الثانية أو 
الثالثة في الليالي التي تغلق المطعم فيهاء وتعود في التاسعة لتفتحه في الصباح 
التالي. استقر ذلك الوقتء في ذاكرتهاء ضبابيًا. ثم أصيبت بتسمم الطعام_علبة 
من بقايا الطعام : ظلت وقنًا طويلًا في الثلاجة - وتقيأت في المكتبة» 0 
من موظفة الخدمة الاجتماعية. لم تستطع تناول الطعام لأيام بعد ذلك» وحين 
تعافتُ» وجدت أنهاء مع كون جلسة الاستماع بعد مجرد أسابيع؛ كانت عصبية 
0 لدرجة أنها لم تأكل. بحلول وقت بدء جلسة الاستماع فقدت الخمسة 
عشر باوندًا الإضافية فضلا عن عشرة باوندات زيادة. 

على أي حال» لم تعرف السيدة «ريتشاردسون» أي من هذا. مع عدم 
وجود طريقة لتنفي الأمرء بدأت» على نحو منطقيّ بما يكفي» بالبحث عن 
دليل لتؤكده. ذكّرت نفسها أن بإمكانها اكتشاف أي شيء. حتى لو لم تعرفه 
بنفسهاء لديها علاقات. في الصباح التالي» بحئت في مجموعة الكروت 
الشخصية المرتبة هجائيًا حتى وصلت لحرف الميم: «مانويل» إليزابيث». 

كانت هي و(إليزابيث مانويل) زميلتي سكن في السنة الأولى في الجامعة» 
وعلى الرغم من أنهما وجدتا زميلات سكن أخريات في السنوات اللاحقة» فقد 
ظلتا على اتصالء خلال التخرج وبعده. أعادتا التواصل حين انتقلت «إليزابيث») 
إلى كليفلاند وأصبحت رئيسة عيادة طبية شرق «شايكر هايتس» مباشرة» العيادة 
الوحيدة على الجانب الشرقيء التي تصادف أنها تجري عمليات الإجهاض 
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كان ثمة 5 صغير أرادت السيدة «ريتشاردسون» السؤال عنه: شي 
صغيرء محظورء غير قانونيٌ قليلًا. هل بإمكانها فحص سجلات العيادة: 
ورؤية ما إذا كان اسم ابيبي تشاو» ظهر في قائمة عمليات الإجهاض الحديثة؟ 
أكدت السيدة «ريتشاردسون» لصديقتهاء وهي تمسك سماعة الهاتف بكتفها 
وتتحقق للمرة الثانية من إغلاق باب مكتبها: 

- هذا غير رسميء ليس للنشر. 

قالت (إليزابيث مانويل» وهي تغلق باب مكتبها: 

١إيلينا»»‏ تعلمين أنني لا أستطيع أن أفعل ذلك. 

يجب ألا يكون الآمر ذا بال» لن يعرف أحد. 

-إنه أمرْ سرّي. هل تعلمين قدر الغرامات الواقعة على من يفعل ذلك؟ 

ناهيك عن أخلاقيات المهنة. 

كانت (إليزابيث مانويل» صديقة السيدة «ريتشاردسون» لأعوام كثيرة» 
وتدين للسيدة اريتشاردسون» بمعروفٍ كبير» على الرغم من أن «إليزابيث» 
نفسها كرهت أن تصوغ الأمر بهذه الطريقة. لقد عرفت في جامعة دنيسون» 
باسم «بيتسي»» فتاة خجول لدرجة الألم من مدينة ديتون» ارتاحت للفرار 
من الاستفزاز المستمر فى المدرسة الثانوية» ارتعبت لأنها رأت أن الحال قد 
تسكو الل الحامة . ل عجو قامس عكر ةكاتف للد اليش ماو اد كا سيك 
للسخرية: نظارات تنزلق دائمًا إلى طرف أنفهاء جبهة بارزة مع حب الشباب» 
ملابس رثة وغير ملائمة. بدت زميلة سكنها الجديدة مثل الفتيات المُختالات 
اللاتي جعلن المدرسة الثانوية بائسة: مليحة» ملابسها أنيقة» متصالحة مع 
العالم بطريقةٍ ماء في تلك الليلة الأولى ظلت «إليزابيث» تبكي حتى نامت. 

لكن «إيلينا» أخذتّها تحت جناحها وحولتها؛ أعارتها أحمر شفاه وغسولا 
للبشرة من إنتاج «نوكزما»» أخذنّها للتسوق» علَّمنْها طرقًا جديدة لتصفيف 
شغوها غرفت «إلرزابيتك) ثقة جدديذة أيمّنا عكلماسنارت إلى غرفة النواسة 
مع «(إيلينا»» وجلست بجوارها في قاعة الطعام. بدأت بالتحدث كما تحدثت 
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(إيلينا؛ كما لو أنها عرفت أن الناس أرادوا سماع أفكارها_ وبالظهور بقامة 
أطول كما لو أنها راقصة. بحلول وقت تخرّجهماء أصبحت (إليزابيث» 
شخصًا مختلفاء «ليز مانويل»» التي ترتدي بذلات وكعوبًا عالية ونظاراتٍ 
مصمّمة حسب مقاييس الوجه جعلتها تبدو تقريبًا بالذكاء الذي كانت عليه؛ 
شخصًا سوف يدير عيادة طبية بسهولة . في الأعوا م التي تلت ذلك. استمرت 
«إيلينا» ‏ أصبحت الآن السيدة «ريتشاردسون» ‏ في عرض المساعدة 
على (إليزابيث». مع علاقاتها المحلية العديدة. 5-7 بتزكية جيدة حين 
تقدمت «إليزابيث» بطلب التوظف إلى العيادة» وبعد حصولها على الوظيفة 
وانتقالها إلى البلدة» قدَّميّْها السيدة «ريتشاردسون» إلى جميع أنواع الناس. 
على المستويين المهني والشخصي. في الحقيقة» قابلت «إليزابيث» زوجها 
في حفل كوكتيل له الزوجان ترقا روسونة منذ عدة أعوام» كان زميل 
عمل للسيد «ريتشاردسون». لم يسبق للسيدة «ريتشاردسون» أن سألتء أو 
حتى لمّحتء إلى رد المعروف,. وكانت كلتاهما حريصتين على إدراك هذا. 

سألت السيدة «ريتشاردسون» فجأة: 

بالمناسبة» كيف حال «دريك»؟ و«ماكنزي»؟ 

- إنهما بخير. كلاهما. «دريك» يجتهد في العمل للغاية» بالطبع. 

.تعجبت السيدة «ريتشاردسون»: 

- لا أصدق أن «ماكنزي» عمرها عشر سنوات بالفعل. كيف تتواءم في 

مدرسة «لوريل»؟ 
إنها تحبها: ييدى أنها اكت ثقة الآن: أععمد أن اليدرمة احدقت فرقا 
يقيّاه أن تكون في مدرسة للفتيات» هل تفهمين؟ 

سكتت «إليزابيث مانويل»» ثم تابعث: 

- شكرًا مرة أخرى للتدخل بتزكيتها. 

ابيتسى»! لا تكونى سخيفة. لقد كان من دواعى سروري. 

فريك لسيدة اويتن] ادسوة ارتبوا غلن سسا مكتها: 
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مد نما 


-ما نفع الأصدقاء إذن؟ 
تفهمين يأ 0 أو مساعدتك. فقط إذا اكتشف أحد.. 
بالطبع لا يمكنكِ أن ثريني أي شيء. بالطبع لا. لكن ل إذا أتيتت 
5 وتصادف أن نظرت من فوق كتفك على 
قائمة الشهور القليلة الماضية» لا يمكن أن يقول أحدٌ إنكِ أريتني أي 
شىء عمداء أليس كذلك؟ 
عالت الإليزابيث): 
- وماذا لو كان اسم تلك المرأة موجودًا هناك؟ ما نفع ذلك؟ ليس بوسع 
«بيل) استخدامه في المحكمة. 
إذا كان الاسم موجودًا سوف يبحث «بيل» عن دليلٍ آخر. أعرف أنه 
صنيع ضخمء يا #بيتسي) إنه فقط يحتاج إلى معرفة إذا كان الأمر يستحق 
مزيدًا من التنقيب. وإذا لم يكن؟ لن يتعدّى الأمر ذلك. 
تنهدت «إليزابيث مانويل». قالت أخيرًا: 
حسنّاء أنا مشغولةٌ للأيام القليلة المقبلة» لكن ماذا عن يوم الخميس؟ 
ربت المر اناق افق عدو انهم فورهذا للعداءه بو اخلقف" السيلدة 
اريتشاردسون» الخط. سوف يتضح لها الأمر قرييًا. فكرت» المرأة المسكينة: 
مفكرةً في «بيبي) بكرم جديد. إذا أجرت عملية إجهاضء من يمكنه لومها؟ 
في منتصف قضية الحضانة هذه. ومع وظيفة لا مجال فيها للتقدم» وبعد 
ما مرت به مع الحمل الأول. فكرت السيدة «ريتشاردسون» أنه ما من امرأة 
0 ي عملية إجهاض من دون ندم؛ عمليات الإجهاض كانت الحل الأخير» 
إذا لم يكن هناك خيارٌ أفضل. لاء لم تستطع السيدة «ريتشاردسون» أن تلوم 
البيبي)» مع أنها ما زالت تأمل أن يحتفظ الزوجان «ماكولا» بالطفلة. لكن 
بإمكان «بيبي» دائمًا أن تنجب طفلا آخرء بمجرد أن تلملم شتات حياتهاء 
هكذا فكرت السيدة «ريتشاردسون». بينما فتحت باب مكتبها مرةً أخرى. 
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دامت حالة السيدة «ريتشاردسون» المزاجية الخيرة تجاه «بيبى») حتى موعد 
غدائها مع «إليزابيث مانويل». ْ 
قالت السيدة «ريتشاردسون» بينما اندفعت فجأة إلى المكتب يوم 
الخميس: 
- «بيتسي»» لقد مرّ وقثٌ طويلٌ للغاية. فق كا كا لخر 
- لا أستطيع التذكر. حفل العيد في العام الماضي. ربما. كيف حال 
أطفالك؟ 
أخذت السيدة «ريتشاردسون» وقتًا قصيرًا لتتفاخر: خططت «ليكسي») 
لجامعة «ييل»» ومباراة «اللاكروس» الأخيرة ل«تريب»» ودرجات 
امودي») التعيدة: عالعادة أعفلف موضوع (إيزي». لكن (إليزابيث» 
لم تلاحظ. حتى تلك اللحظة نفسها التي قررت فيها أن تساعد (إيلينا»؛ 
فعلت (إيلينا» الكثير من أجلهاء بعد كل شيء» وعلى أي حالء لن 
تتوقف (إيلينا ريتشاردسون» ا 0 . حتى إن 
«إليزابيث» تمادت لدرجة أنها فتحت السجلات التي طلبتها «إيلينا»؛ 
قائمة بكل المرضى الذين كان لديهم إجراءٌ ما في 0 في الشهور 
القليلة الماضية» كانوا في نافذة منفصلة على شاشة (إليزابيث»» خلف 
جدول البيانات الإلكتروني الخاص بالميزانية. لكن الآنء بينما كانت 
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«إيلينا» تثرثر عن أطفالها الرائعين» وقضية زوجها البارزة» وتصميم 
الحديقة الجديد الذي يخططون لتنفيذه في الفناء الخلفي بمجرد مجيء 
الصيف. غيرت (إليزابيث» رأيها. لقد نسيت» حتى أصبحتا وجهًا لوجه. 
كيف تحدثت (إيلينا» إليها غالبًا كما لو كانت طفلة» كما لو كانت هيء. 
«إيلينا»» الخبيرة فى كل شىء و(إليزابيث» عليها أن تدوّن الملاحظات. 
حنتاء لم تكن :طفله كان .هذا مكتبهاء غناةتهاء يكم الغادة النقطلات 
قلمًا على مرأى من «إيلينا»» ثم وضعته جانبًا. 
كانت السيدة «ريتشاردسون» تقول: 
- سوف يكون غريبًا أن يظل ثلاثة منهم فقط بالمنزل في العام المقبل»' 
وبالطبع «بيل» أجهد نفسه في العمل على هذه القضية. هل تتذكرين 
«ليندا» و«مارك») من بعض حفلاتناء لا؟ أوصت «(ليندا» بجليسة الكللاب 
تلك من أجلك قبل عامين. نأمل جميعًا أن ينتهي الأمر قريبًا» ويتسنى 
لهما الاحتفاظ بطفلتهما إلى الأبد. 
نهضت (إليزابيث». قالت وهي تمد يدها إلى حقيبتها: 
جاهزة للغداء؟ ْ 
لكن السيدة «ريتشاردسون» لم تتحرك من جلستها. قالت: 
-هناك ذلك الشىء الذي أردت نصيحتكِ بشأنه» يا «بيتسى»» أتذكرين؟ 
بيد واحدة ات الباب لإغلاقه. ١‏ 
جلست (إليزابيث» مرة أخرى وتنهدت. كما لو أن (إيلينا» قد نسيّت ما 
أرادت. قالت (إليزابيث»: 
«إيلينا»ء أنا آسفة. لا أستطيع. 
قالت السيدة «ريتشاردسون» بهدوء: 
- ابيتسي»» نظرة واحدة سريعة. هذا كل شيء. فقط لمعرفة حتى إذا كان 
هناك أي شىء لاكتشافه. 
الم الامو ا لااارذ ساعدتاكاء:. 
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-لن أَعرّضكِ لأي مخاطرة أبدًا. لن أستخدم هذه المعلومات أبدًا. هذا 
فقط لنرى لو أننا نحتاج إلى مواصلة التنقيب. 
- لسوف أحب أن أساعدك يا «إيلينا». لكننى فكرت فى الأمر مليّاء و... 
عايضسي اد قور عاط رنا با للسقامة ال يعفبنا لعفي قدا رما 
فعلناه من أجل إحدانا الأخرى؟ 
فكرت السيدة «ريتشاردسون»» «بيتسي مانويل» كانت دائمًا هيّابة. 
اتات وائمًا دفعة جيدة لفعل أي شيء)» حتى الأشياء التى أرادت فعلها. 
يجب عليكٌ أن تعطيها إذنا لكل شيء صغير: لتضع أحمر شفاه لتشتري ثوب 
, : 
جميلا؛ لترفع يدها في غرفة الدرس. شخصية ضعيفة. احتاجت إلى يد قوية. 
جلست (إليزابيث» باستقامة أكبر قليلا. قالت: 
دهده معلومات سرية؛ أنا اسفة: 
- ابيتسي». أنا مضطرة للاعتراف بأنني متألمة» لأنكِ لا تثقين بي بعد كل 
تلك السنوات من الصداقة. ١‏ 1 
بدأت «إليزابيث» بقولها: 
الآمر لا يتعلق بالثقة. 
لكن السيدة «ريتشاردسون» تابعت كما لو أنها لم تقاطع. فكرتء بعد 
كل ما فعلته من أجل «بيتسي». لقد رعتها مثل والدة وأخرجتها من صدفتها 
وها هي «بيتسي» الآنء على مكتبها الكبير في غرفة مكتبها الأثيقة تشغل 
وظيفتها التي ساعدئها «إيلينا؛ للحصول عليهاء ليستْ راغبةٌ حتى في منحها 
مغرو نا سا 
فتحت السيدة اريتشاردسون» حقيبتها وأخرجت أنبوب أحمر شفاه ذهبيًا 
ومرآة بحجم راحة اليد. قالت: 
- حستاء لقد وثقتِ في نصيحتي طوال فترة الجامعة» أليس كذلك؟ 
وحين أخبرتكِ أنكِ يجب أن تأتي إلى حفل عيد الميلاد الذي نقيمه 
طوال تلك الأعوام الماضية؟ وثقتِ بي حين قلت لكِ إنكِ يجب أن 
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تتصلي ب«دريك» بدلا من انتظاره ليتصل بكُ. وأصبحت مخطوبة - 
عوك الفا لالقا م 

بضرباتٍ صغيرة دقيقة تتبعت الخطوط المحددة لفمها وضغطت الأنبوب 
لإغلاقه. 

- لقد حصلتٍ على زوج وطفلةٍ لأنك وثقت بي» لذلك سأقول إن الثقة 

بي نفعتك في كل مرة من قبل. 

أكد هذا شيئًا ارتابت فيه «إليزابيث» منذ وقتٍ طويل: كل تلك السنوات» 
كانت (إيلينا» تبني رصيدًا. ربما أرادت المساعدة بصدقء ربما كانت مدفوعة 
بالطيبة. لكن حتى مع ذلك لقد كانت تحتفظ بحساب جار لكل شيء فعلئه 
ل«إليزابيث»» أيضًاء كل كل دعم قليلٍ قذّمَهه والآن تتوقع أن تستردً ما دفعث. 
أدركت (إليزابيث» فجأة أن «إيلينا؛ ظنت أن لها دَينَا في ذلك؛ ظنت أنها 
مسألة عدل. حول الحصول على ما تستحقه حسب القواعد. 

قالت (إليزابيث»: 

- آمل أنكِ لا تخططين للحصول على الفضل كاملا بخصوص زواجي. 

أخرّت السيدة «ريتشاردسون"» للنبرة الحادة في صوت (إليزابيث». 
وبدأت بقولها: 

- بالطبع أنا لم أقصد أن... 

- تعرفين أنني سوف أساعدك بأي طريقةٍ أستطيعها. لكن هناك قوانين 

وأخلاقيات: يا (إيلين». أنا أشعر بخيبة الأمل لمجرد أنكِ طلبت شيع 

كهذا لقد كيف "دائما ميعمة بشأن نا قو ضوات :وما هر خط . 

تلاقت أعينهما من فوق المكتبء ولم تر السيدة #ريتشاردسون» من قبل 
نظرة ابيتسي» واضحة وثابتة وغاضبة بهذا القدر. لم تتحدث أي منهماء 
وفي فجوة الصمت تلكء رن الهاتف على المكتب. احتفظت (إليزابيث» 
بالتحديق للحظة ثم رفعت السماعة. 

(«إليزابيث مانويل». 
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لبق تانق ون الطارك احفر كط 
- لقد لحقتٌ بي للتو. كنت على وشك الخروج للغداء. 
مزيك من الغمغمة. ممًا تبن لأذن السيدة «ريتشاردسون»» بدا صونًا 
معتذِرًا بضعف. 
«إيريك». لا أريد أعذارًاء فقط أريد أن يتم هذا الأمر. لاء لقد انتتظرت 
لأكثر من أسبوعء لا أريد الانتظار لدقيقة أخرى. مهلاء سوف أنزل حالا. 
أغلقت (إليزابيث» الخط والتفتت إلى السيدة «ريتشاردسؤن»: 
- يجب أن أسرع إلى الطابق السفلي. هناك تقرير كنت أتوقع الحصول 
عليه ولا بد أن أدفعه عند كل خطوة على الطريق. أحد الجوانب السّارة 
لكونك المديرة. 
نهضت. قالت: 
-سوف أستغرق بضع دقائق فقط. وحين أعود. سوف نذهب إلى الغداء. 
أنا أتضوّر جوعاء ولديّ اجتماعٌ في الواحدة والنصف. 
حين غادرت» جلست السيدة «ريتشاردسون» مذهولة. هل كانت هذه 
حقا (بيتسي مانويل» تتحدث إليها بهذه الطريقة كلم إلى أنها كانت 
تتصرف بلا أخلاقية! وهذه الملاحظة الساخرة الأخيرة عن كونك المديرة: 
كما لو كانت «بيتسي» تذكر السيدة «ريتشاردسون» بمدى أهميتهاء كما لو 
أنها تقول أنا هم منكُ الآن. ٠‏ في حين ساعدتها السيدة «ريتشاردسون)2 في 
الحصول على هذه الوظيفة نفسها. ضغطت السيدة «ريتشاردسون) شقتيها 
معًا. لقد دُفِع باب المكتبء لا أحد بالخارج يمكنه رؤية ما بالداخل. دارت 
حول المكتب سريعا إلى مقعد «إليزابيث» ودفعت الماوس على لوحته. 
ووعفيت العناقنة السوواء ميوت« إل فيك اتعائدة إلى الحياةة حدر 
إلكتروني يعرض مصروفات العام الحالي. توقفت السيدة اريتشاردسون». 
بالتاكيك للى ‏ الحنافة: قاعلا اناك سسيحاات: فرق بشقطلة لضت 
الجدول الإلكتروني وكالسحر كانت هناك: نافذة بقائمة المرضى في الفترة 
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التى أرادتها تمامًا. إذن فقد غيّرت «بيتسى» رأيها فى اللحظة الأخيرة» هكذا 
5-5 السيدة «ريتشاردسون» بلمحة 5 الفح ذه ماذا قالت عنها دائمًا؟ 

انحنت السيدة «ريتشاردسون» على المكتب وتصفحت سريعًا عبر 
القائمة. لم يكن هناك «بيبي تشاو». لكن كان هناك اسم في أسفل القائمة. 
في بدايات مارسء استرعى انتباه السيدة (ريتشاردسون». «بيرل وارن). 

بعد ست دقائق» عادت (إليزابيث مانويل» لتجد السيدة «ريتشاردسون)» 
وقد عادت إلى جلستهاء رزينة» وقورّاء ما عدا يدا واحدة متشبثة بذراع 
الكرسي. كانت قد أعادت فتح الجدول الإلكتروني وأعادت الشاشة إلى 
وضع السكون. وإذا جلست (إليزابيث» مرة أخرى إلى مكتبهاء لن تلاحظ 
أي شيء في غير مكانه. سوف تغلق القائمة بارتياح» فخورة بنفسها لأنها 
صمدت في وجه 9إيلينا ريتشاردسون» أخيرًا. 

- جاهزة للغداء. يا «إيلينا»؟ 

حول طبق السبانخ بالجبن المطبوخ والزنجبيل ودجاج 'يَكّا ماسالا» 
بصلصة الكاري» وضعت السيدة «ريتشاردسون» يدها على ذراع (إليزابيث»: 

نحن صديقتان منذ مدة طويلة يا ابيتسي». أكره أن أفكر أن شيئًا كهذا 

سوف يحول بيئنا. أتمنى أن يمر الأمر من دون أن أقول إنني أفهم تمامّاء 
ولن آخذ بهذا موقفًا ضدك أبدًا. 

قالت «إليزابيث» فيما تطعن قطعة دجاج بشوكتها: 

- بالطبع لا. 

لقد كانت (إيلينا» متخشبة وباردة قليلا منذ مغادرتهما المكتب. فكرت 
(إليزابيث) أن (إيلينا ريتشاردسون) كانت دائمًا هكذاء ساحرة ومعطاءة وداتمًا 
ما تقول أشياء لطيفة» ثم إذا أرادت منك شيئًا كانت متأكدة أنكٌ لن ترفض. 
خسناء لقن فغلت 7( اليؤانيك؟ المستخيل: لقلار فضت سألف: 

-هل ما زالت (اليكسي) تمارس التمثيل المسرحي؟ 
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ولبقية الوجبة تبادلتا ثرثرة سطحية عن القواسم المشتركة لحياتيهما: 
الأطفال» حركة المرورء الطقس. في الحقيقة» سوف يكون هذا آخر غداء 
على الإطلاق تتناوله المرأتان معّاء على الرغم من أنهما ستظلان محتفظتين 
بمحبة قلبية تجاه بعضهما البعض لما تبقى من حياتيهما. 

إذن فابيزل» الصغيرة البريئة لم تكن بريئةٌ على الرغم من كل شيء. 
هكذا فكرت السيدة «ريتشاردسون» في طريق عودتها إلى المكتب. لم 
يكن هناك شك في ذهنها حول هوية الأب, بالطبع. لقد ارتابت لوقت 
طويل في أن علاقة «بيرٌل» و«مودي» كانت أكثر من ودودة- لا يقضي فتى 
وفتاة وقًا طويلا للغاية معًا من دون حدوث شىءٍ ما وكانت مذعورة. 
كيف أمكنهما أن يكونا بهذا الإهمال؟ عرفت إلى أي مدى تشدّد («شايكر) 
بخضوض الثقافة الحضنية» لق كانت فى لجنة :مجلين الندوسة مدل 
عانيد عي اتقفك احدى أرلاء الأنويين أله كدجايورفن اهيا أن 
تضع واقيّا على موزة أثناء صف الصحة» من أجل التدريب. قالت السيدة 
اريتشاردسون) حينها إن المراهقين سوف يمارسون الجنسء إنها طبيعة 
السَّنء إنها الهرمونات» لا يمكننا منع ذلك» أفضل شيءٍ يمكننا فعله أن 
نعلّْمهم أن يحتاطوا. الآن» على أي حال» أصبحت هذه الرؤية ساذجة 
بعنف. تساءلت كيف أمكنهما أن يكونا غير مسؤولين إلى هذه الدرجة؟ 
السؤال الأكثر إلحاحًا: كيف نجحا في إخفاء الأمر عنها؟ كيف أمكن 
حدوث ذلك تحت سمعها وبصرها؟ 

فكرت للحظة في الذهاب إلى المدرسة» وجذبهما خارج الفصلء مطالبة 
بمعرفة كيف أمكنهما أن يكونا بهذا الغباء. قررت أنه من الأفضل عدم عمل 
فضيحة. سوف يعرف الجميع. كانت متأكدة من أن الفتيات في «شايكر) 
أجرين عمليات إجهاض بين حين وآخر كن مراهقاتٍ على الرغم من كل 
شيء - لكن بالطبع كان كل شيءٍ يبقى طيّ الكتمان. لا أحد يرغب في إذاعة 
فشله في تحمل المسؤولية. سوف يتكلم الجميع» وعرفت كيف ستتطاير 
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الشائعات. سوف تصمك طوال الحياة. سوف تتحدث إلى «مودي» هذا 
المساء» بمجرد وصولها إلى المنزل. 
نالك ف ركفياء كافك قازر عت معطفها سيك رون اليا نيقالت 
5 07 ما الذي يحدث؟ 
كان صوت السيد «ريتشاردسون)» مكتوماء وهناك كثير من الهياج في 
الخلفية. 
- توصل القاضي «راينبك» إلى قراره للتو. استدعانا منذ نحو ساعة. لم 
نتوقع هذا على الإطلاق. 
- سوف تبقى مع «مارك» و«ليندا». لقد ربحنا. 
غاصت السيدة «ريتشاردسون» في مقعدها. فكرت أن «ليندا» لا بد 
أن تكؤن سعيدة للغاية. في الوقت نفسه. تلوّى ثعبان رفيع من خيبة الأمل 
متخذا طريقه عبر صدرها. لقد كانت تتطلع للتفتيش في ماضي (بيبي»» 
لتسليم السلاح السري الذي سوف ينهي الأمور إلى الأبد. لكنها لن تحتاج 
إلى ذلك بعد الآن. 
هذا رائع. 
-إنهما فرحان إلى جوار بعضهما. استقبلت «بيبي تشاو» الأمر بصعوبة 
ع الك التجيرت ف الضر خر قبطا عاج لمتكي إلى مرزافقتها 
إلى الخارج. 
سكت. ثم تابع: 
المرأة المسكينة. لا أستطيع سوى الشعور بالحزن من أجلها. 
قالت السيدة «ريتشاردسون»: 
- لقد تخلّت عن طفلتها في المقام الأول. 
كان هذا بالضبط ما ظلت تقوله طوال الستة شهور الماضية.؛ لكنه بدا 
هذه المرة أقل إقناعا. 
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أين «مارك» و«ليندا»؟ 
- إنهما يستعدان لمؤتمر صحفي. طار الخبر إلى فرق الأخبار وأخذوا 
يوون ريض اضر وكا لذ كلما | نهنا سوف يدليان ببيانٍ فى الساعة 
الثالثة. لذا من الأفضل أن أذهب. 1 
أفلت السيك (ريتشاردسون) تدهيذة عميعة: 
لكن الآمر انتهى. إنها هناك الآن. عليهما فقط أن يتماسكا حتى تخمد 
القصة ثم بوسعهم جميعا العودة إلى عيش حياتهم. 
قالت السيدة «ريتشاردسون) مرة أخرى: 
هذا رائع. 
استقرت الأخبار عن «بيرٌل» و«مودي» فوق كتفيها كحقيبة ثقيلة» وأرادت 
بشدة أن تفشي الأمر لزوجها من دون تفكير» أن تشارك بعضًا من ثقلهاء لكنها 
نكّت الأمر جانبًا. قالت لنفسها إن هذه لم تكن اللحظة المناسبة» أخرجت 
«مودي)» من ذهنها بحزم. كانت هذه لحظة الاحتفال ب«ليندا». 
فالنك: 
دسوف ات إلى عبت المحكمة» قلت الساعة الثالئة؟ 
في الجانب الآخر من البلدة» في المنزل الصغير على طريق «وينسلوا» 
كانت «بيبي» تبكي على طاولة 37 (ميا». بمجرد إعلان الحكم» سمعت 
عويلا فظيعًاء حادًا لدرجة أنها صفقت يديها على أذنيها وانهارت متكورة. 
فقط حين تناول حاجب المحكمة ذراعها ليصطحبها إلى خارج القاعة 
أدركث أن النواح كان يأتي من فمها. أخذها الحاجبء الذي لديه ابنة في 
عمر «بيبي» إلى غرفة انتظارء وضغط كوبا من القهوة الفاترة في يديها. ابتلعنه 
البيبي)؛ عات متتالية ملء فمهاء تحفر بأسنانها في حافة «الستيروفوم) 
المصنوع منه الكوب كلما شعرت بصرخة تتصاعد في حنجرتها مرةً أخرى. 
وبحلول وقت انتهاء القهوة» تمزق الكوب تقريبًا إلى قطع. لم تكن لديها 
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حتى كلمات» فقط شعورء شعور أجوف فظيعء كما لو أن كل شيءٍ في 
أحشائها قد جرف نينًا. 

حين أنهت القهوة وهدأت» تصيّد الحاجب قطع الفوم من يديها بلطف 
- بعيدًا. ثم قادها إلى الخارج عبر مخرج خلفي. حيث كانت سيارة 

جره متكل يقال السائق نا وله إناه ور قتية. عقون كو لاا فر حدقا 
الخاصة: 

اصطحبّها إلى أي مكانٍ تريد. 

قال ل(بيبى»): 

- سوف تكونين بخير» يا عزيزتي. سوف تكونين على ما يرام. يدبر الله 

الأمور بطرقٍ لا نفهمها. تفاءلي خيرًا. 

أقاق بامسيازة | لأجرة وتر كعائةا إن الذاك اوهو راسة بول 
الطريقة استطاعت «بيبي) تجنب جميع كاميرات الأخبار وطواقمها التي 
تكتّلت أمام المدخل الأمامي» المؤتمر الصحفي الذي تحضّر له الزوجان 
«ماكولا» ذلك اليوم بعذ الظهيرة» المراسلين الذين أملوا أن يسألوها ما إذا 
كانت؛ في ضوء هذا القرار» ستحاول أن تنجب طفلا آخر. بدلا من ذلك. 
راغ (إد ليم» من اسكلا » وأسرعت سيارة الأجرة بعيدًا إلى أعلى استوكس 
بوليفارد» باتجاه #شايكر هايتس»» و«بيبي»» منهارة في مواجهة النافذة ورأسها 
بين يديهاء أيضًا فوّتت اللمحة الأخيرة من ابنتهاء التي حملتها موظفة الخدمة 
الاجتماعية بإدارة الأطفال والآسّر عبر القاعة إلى غرفة الانتظار ووضعتها 
بين يدي السيدة «ماكولا)» المنتظرة. 

بعد ذلك بخمس وأربعين دقيقة_كان هناك زحامٌ مروري توقفت سيارة 
الآجرة عند المنزل الصغير على طريق «وينسلو). ما زالت «ميا» بالمنزل» 
تحاول إنهاء قطعة كافك تعمل علبهاء والقتنظرة واحدة على (ببتي) وذهيث 
ماذا حدث. سوف تعرف (ميا) التفاصيل لاحقاء بعض التفاصيل من (بيبي) 
نبو ااخين ته أ ونقاصيول اتخرى رمن القصص الإخارية التون يرف ل 
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تلك الليلة» ومقالات الصحف التي سوف تُطبع في الصباح التالي. الوصاية 
الكاملة للولاية» مع التوصية بتعجيل تبني الزوجين «ماكولا» للطفلة. إنهاء 
حقوق الزيارة. أمر قضائي يمنع المزيد من التواصل بين «بيبي» وابنتها من 
دون موافقة الزوجين «ماكولا» المستبعدة. فى الوقت الحالى» احتضنت 
الميا) (بيبي» ببساطة وأخذتها إلى المطبخ» وفعت كرتامين لحاس لاخ 
أمامهاء وتركتها تبكي. 

نذأت الأخسباوبالاسعاز للتوفى الملاوسة العانوية فيمالق الخرمن الأخير. 
تلقَّتْ #مونيك ليم» وضالة على اسع ريون و الها تال ك بتاعت رركن اد 
التى يعمل والدها فى القناة 5 -رسالة أخرى على البيجر الخاص بهاء وانتقل 
الخبر من هناك. على أي حال؛ لم تعلم «إيزي» شيئًا من هذا حتى وصلت 
إلى منزل «ميا» بعد المدرسة» سمحت لنفسها بالدخول عبر الباب الجانبي 
غير المغلق كالعادة» وصعدت إلى الطابق العلوي لترى «بيبي» متكومة عند 
طاولة المطبخ. 

همست (إيزي» على الرغم من أنها عرفت بالفعل: 

ماذا حدث؟ 

ترّمن قبل شخصًا بالعا يبكي هكذاء بصوتٍ كالحيوان. بكاء متهورًا. 

كمالى أنهالم يغد هتاة شين أكترمن ذلك تتسيره. لأغوام بعد ذلك )سوك 
تستيقظ أحيانًا في الليل» قلبها يخفق» معتقدة أنها تسمع ذلك الصوت 
المُعَذْب مرة أخرى. 

قفزت «ييا» وساقث «إيزي» في اتجاه الرجوع إلى السلّمء مغلقةٌ باب 
المطبخ خلفها. همست (إيزي»: 

-هل.. ستموت؟ َ 

كان سوَالًا سخيفًاء لكنها فى تلك اللحظة كانت مرتعبةً بصدق أن هذه 
قد تكون الحقيقة. فكرت «إيزي) أنه إذا استطاعت روح أن تغادر جسذاء 
فهذا هو الصوت الذي ستصدره: مثل صياح مسمارٍ يجذب من خشب 
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قديم. على نحو غريزي» جثمت «إيزي» على (مِيا» ودفنت وجهها في 
وجه (ميا». 
قالت (ميا): 
-إنها لن تموات: 
وضعت «ييا» ذراعيها حول «إيزي» وعائقتها بشدة. 
قالت «إيزي»: 
-سوف تنجوء إذا كان هذا ما تعنينه. | 
مسّدت (ميا» شعر (إيزي»؛ الذي انتفش من تحت أصابعها مثل ريشاتٍ 
من الدخان. لقد كان مثل شعر «بيرل»)» مثلما كان شعر «ميا) وهى فتاة:صغيرة: 
كلما حاولتَ تسويته أصرّ على الانبعاث حرا 
- سوف تتخطى هذا. لأنها يجب أن تفعل. 
- لكن كيف؟ 
لم تستطع (إيزي» أن تصدق أن أحدًا بوسعه مكل هذا النوع من الآلم 
والنجاة. 
شيءٍ قد ضاع» تجدين طريقة. 
أجهدت اميا» ذهنها من أجل التوضيح: 
- مثلما يحدث بعد حريق في البراري. رأيت واحدّاء منذ أعوام حَلَتْ 
حين كنا في نبراسكا. يبدو كأنه نهاية العالم. الأرض كلها حُرقتْ 
واسودّث وضاع كل شيءٍ أخضر. لكن بعد الاحتراق تصبح التربة 
أغنى» وبصبح بإمكان شما جديدة أن تنمو. 
أمسكت ب«إيزي» على 45 ذراع؛ مسحت خدها بطرف إصبع» سورك 
شعرها لمرةٍ أخيرة. قالت: 
الناس هكذاء أيضًاء كما تعرفين. يبدأون من جديد. يجدون طريقة. 
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أومأت «إيزي» واستدارت لترحلء ثم استدارت مرة أخرى. قالت: 

- أخبريها أننى آسفة للغاية. 

أومأت اميا»: 

أراك غذدّاء حسنًا؟ 
في تلك الأثناء» عادت «ليكسي» و«مودي» إلى المنزل ليجدا رسالة على 
المجيب الآلي تخبرهما أن القضية انتهت. قال صوت أمهما الساكن: 
اطلبا بيتزا. هناك نقود في الدرج أسفل دليل الهاتف. سوف أعود إلى المنزل 
بعد التقدم بقصتي الصحفية. لن يعود والدكم إلى المنزل إلا متأخراء إنه 
ينهي بعض الأعمال الورقية بعد جلسة الاستماع. تساءل «مودي» هل 
عرفت (بيزل» بعدء لكنهما يتحدثان بالكاد بعد انفصالهماء وانسحب 
إلى غرفته محاولَا عدم التفكير فيما تفعله «بِيرل» الآن. ولقد خمّنء أن 
«بِيرل» بالخارج مع «تريب» هذا اليوم بعد الظهيرة» وعلمت الخبر فقط 
حين عادت إلى المنزل بعد عدة ساعات لتجد «بيبي» ‏ هادئة الآن - 


مازالت عند طاولة المطبخ. 
أخبرتها اميا» بهدوء: 
د انكيى الا هن 
وكان هذا كل ما احتاجت إلى قوله. 
قالت «بيرل»: 


آنا أضاقة جنا بالانيضي 1ن انان آنا اب اللعابة: 

لم تنظر «بيبي» إلى أعلى حتى» واختفت «بيرٌّل» في غرفة نومها وأغلقت 
الباب خخلفها. 

جلست (ميا») و«بيبي» في صمتٍ لبعض الوقت». حتى حل الظلام تمامًا 
ونهضت «بيبي» لترحل. 

قالت «ميا) ل«بيبى») ممسكة يدها: 
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-سوف تظل داتمًا ابنتك يا «بيبى». سوف تظلين دائمًا والدتها. لن يغير 
شيء هذا أبدًا. 1 

قبّلت «بيبي» على وجنتها وتركتّها ترحل. لم تقل «بيبي» شيئّاء لم تقل 
يدا قط طلوال 3 الو قتع بويا دلت لويااسنا ذا قو كو عليها المنؤال ف 
تفكر (بيبي»» ما إذا توجّب على (ميا) دفع (بيبي) إلى البقاء» ما إذا كانت 
ابيبي؟ ستصبح بخير. فكرت «مِيا» أنها لو كانت في مكان «بيبي» لسوف 
تفضل ألا تُرغم على الكلام؛ وانتصرت الكياسة. سوف تدرك (ميا» لاحم 
أنه لا بد أن «بيبي» سمعت ما قالته على نحو مختلف. أنه لا بد أنها سمعت 
فى هذه الكلمات إِذنًا ممنوحًا. تساءلت ١بيا»‏ هل كانت «بيبى) لتخبرها بما 
يحنلظ 0 إذااقيقطت عليه أكترفبونا إذا كاف ممحاول أن شع ابي 1 
أو أنها ستساعدهاء إذا عرفت. حتى بعد أعوام لاحقة» لن تقدر على إجابة 
هذ الس الهيها برضييها 
استغرق المؤتمر الصحفي وقنًا أطول من المتوقّع» جميع طواقم الأخبار 
تقريبًا كانت لديها أسئلة للزوجين «ماكولا»» وبقى الزوجان «ماكولا». 
السو لي لحي د ا ال سد اب الا عير 
لانتهاء المحنة؟ نعمء بالطبع كانا كذلك. ما هي خططهما للأيام القليلة 
المقبلة؟ سوف يحصلان على بعض الوقت لأنفسهماء الآن وقد عادت 
(ميرابيل» لتبقى بالمنزل. إنهما يتطلعان للحياة معا كعاتلة. ما الذي سوف 
يعدانه لوجبة «ميرابيل) الأولى بعد عودتها إلى المنزل؟ أجابت السيدة 
«ماكولا»: وجبتها المفضلة» مكرونة وجبن. متى ستنتهي عملية التبني؟ 
قربا جداةكها أله ْ ْ 

رفعت مراسلة من القناة 14» في خخلفية الحشد» يدها .هل يشعران بأي 
تعاطف مع «بيبي تشاو»» التي لن يتسنى لها رؤية ابنتها مرة أخرى؟ 

تضابية السيدة «ماكولا»» قالت على نحو قاطع: 
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-لنتذكر أن #بيبي تشاو) لم تكن قادرة على رعاية لفيراد اموا نبااي 
عنهاء وأنها أولت ظهرها لمسؤوليتها كأم. بالطبع يحزنني أن يضطر 
أي شخص للمرور بأمر كهذا. لكن الشيء المهم أن المحكمة قررت 
أن «مارك» وأنا الوالدان الأفضل ملاءمة ل«ميرابيل»» وأن «ميرابيل» 
الآن سيكون لها منزلٌ دائةٌ ومستقر. أعتقد أن هذا يوضح الكثير. ألا 
تعتقدين ذلك؟ 
بحلول الوقت الذي اخ ختم فيه المؤتمر» وأخذ الزوجان «ماكولا» «ميرابيل» 
إلى المنزل إلى الأبد .كانت الساعة تقترب من الخامسة والنصف . لم تستطع 
السيدة «ريتشاردسون» كني لفنة حويلة (صَن برس) الصحفية عن 
القرار لأن زوجها منخرطٌ في القضية» ولذلك أُسندت القصة ل«سام ليفي) 
بدلا منها. بدلا منه» غطت السيدة «ريتشاردسون)» السبق الصحفي المعتاد 
ل«سام» عن سياسات المدينة. بلغت الساعة التاسعة تقريبًا حين قدمت 
السيدة «ريتشاردسون» قصصها الصحفية أخيرًا ووصلت إلى المنزل. كان 
أطفالها قد تفرقوا إلى شؤونهم الخاصة. سيارتا «ليكسي» و«تريب» ليستا 
بوكراتين وكات لبود ارونا زومر ةا وريه على اهنا اليظى ابي. 
ذهبثٌ إلى منزل «سيرينا»» سأعود نحو الساعة الحادية عشرة. لا توجد ورقة 
من «تريب)» لكن كان هذا معتادا: لم يترك اتريب» قل ملاحظات . في العادة 
كان هذا مصدر انزعاج» لكن هذه المرة وجدت السيدة «ريتشاردسون» نفسها 
مرتاحة: مع وجود كثير من الناس في منزل عائلة (ريتشاردسون»». كان هناك 
عادة جمهورء وهي لا تحتاج إلى جمهور هذه الليلة. 
في الطابق العلويء وجدت باب غرفة «إيزي» مغلقَاء تنوح موسيقى 
من الداخل. لقد صعدت إلى الطابق العلوي حتى قبل وصول البيتزا 
وظلت في غرفتها منذ ذلك الحين» تفكر في «بيبي»» كيف بدت ممرّقة 
تجانا: أ ادس انها لاسر ان وضعت أسطوانة ل«توري آموس» 
في مشغُل الأسطوانات» ورفعت الصوتء وتركتها تصرح نيابةٌ عنها. 
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وارافر تمتها أمسكن سبلن الرفوهن أنها لاك قن لتك فد 
سنوات. استلقت في منتصف فراشها وأنشبت أظافرها في راحتي يدها 
يقد الدوحة أنهاث كش معنا من | لاهلة: لتمنع الدموع من الانهمار. 
بحلول الوقت الذي مرت به والدتها بباب غرفتها وعبر الردهة» إلى 
غرفة «مودي»» كانت قد استمعت إلى الألبوم أربع مرات وعلى وشك 
البدء في المرة الخامسة. 
في يوم عادي» كانت السيدة اريتشاردسون) ستفتح الباب» 55 
قر «إيزي) أن تخفض الصوت. وتتفوه ببعض التعليقات الناقدة عن مدى 
مابدت عليه موسيقى (إيزي» دائمًا من كآبة وغضب. اليوم» على أي حال» 
كان لدى السيدة «ريتشاردسون») شيءٌ أهم في ذهنها. بدلا من ذلك» ذهبت 
إلى آخر الرواق إلى غرفة «مودي» وطرقت الباب. قالت: 
-أريد أن أتحدث إليك. ‏ ” 
كان «مودي» متمدّدًا على فراشه» الجيتار إلى جواره» يخربش في دفتر. 
قال من دون أن يرفع عينيه: 
- ماذا؟ 
لم يجشّم نفسه عناء الاعتدال عندما دخلت والدته؛ مما ضايقها أكثر. 
أغلقت الباب وسارت إلى الفراش وانتزعت الدفتر من يده. قالت: 
-انظر إِليّ حين أتحدث إليك» لقد اكتشفث الأمر» أنت تفهم. هل ظننتٌ 
أننى لن أفعل؟ 
0 (مودي): 
اكتشفت ماذا؟ 
أغلقت السيدة «ريتشاردسون» الدفتر بقوة. قالت: 
هل ظننتٌ أننى كنت عمياء؟ هل ظئنتٌ أنننى حتى لن ألاحظ؟ كلاكما 
تتسللان خفيةٌ طوال هذا الوقت. أنا لست غبية يا «مودي». عرفت بالطبع 
ما كنتما تفعلان. ظننتٌ أنكما ستكونان مسؤولين أكثر قليلّا من ذلك. 
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في غرفة اإيزي»: أُوقِمّت الموسيقى. لكن لم يلاحظ «مودي) ولا والدته 
ذلك. 

دفع (مودي» نفسه ببطء إلى وضع الجلوس: 

ما الذي تتحدثين عنه؟ 

قالت السيدة «ريتشاردسون»: 

- أنا أعرفء بشأن «بيزل». بشأن الطفل. 

أخبرتها الصدمة على وجه «مودي»؛ وصمته الذاهل» كل شىء. أدركت 
أنه لم يعرف. ١‏ 

دالو كرك؟ 

تاهثُ نظرة #مودي» عن تركيزها من على وجهها ببطء؛ مثل قارب 
منجرف. قالت السيدة «ريتشاردسون» وهي تغوص في الفراش إلى جواره: 

-إنها لم تخبرك» أجرث «بيزل» عملية إجهاض. 

شعرت بوخزة من الذنب. تساءلت» هل كانت الأمور لتختلف إذا عرف؟ 
حين لم يقل «مودي) قتكا اتحفت السئدة اريتشاردسون) لتتناول يده. قالت: 

-اعتقدت أنكٌ عرفت. افترضت أنكما تحدثتما فى الأمر وقررتما إنهاءه. 

جذب «مودي» يله بعيدًا ببطء وبرود. قال: 0 

- أعتقد أنك جئت إلى الابن الخطأ. 

كان دور السيدة «ريتشاردسون» لتشعر بالذهول. 

- لا يوجد شيء بيني وبين «بيرل». 

ضحكء مع سعلة قصيرة مريرة: 

- لماذا لا تذهبين لسؤال «تريب»؟ إنه هو من يضاجعها. 

بيد واحدة أخذ الدفتر من حضن والدته وفتحه مرة أخرىء مركرًا على 


ََّ 
له 


خط يده على الصفحة لمنع الدموع من الفرار. كان الأمر حقيقيًا بالنسبة له 


الآنء بطريقةٍ لم تتحقق من قبل. لقد كانت «بِيرٌل» مع «تريب»» لقد مارس 
الحب معهاء تركته يفعل» لقد حدث هذا. على أي حال لم تلاحظ السيدة 
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«ريتشاردسون». نهضتء شاعرة بدوار» واتجهت أسفل الردهة إلى غرفتها 
الخاصة لتفكر في الأمور مليًا. «تريب»؟ تساءلت. هل يمكن هذا؟ لم تكن 
هي ولا «مودي» واعبّين بالهدوء المفاجئع في غرفة «إيزي». أن باب «إيزي» 
كان مفتوحًا الآن بمقدار ضئيلء أن «إيزي» أيضاء كانت تجلس في صمتٍ 
مذهول.» تمعوفتب نا سكع للتو: 
ل 00 2 

ذهبت السيدة «ريتشاردسون» إلى العمل مبكرًا صباح الجمعة» مغادرةً قبل 
موعدها بنصف ساعة لتجنب مواجهة أي من أطفالها. في الليلة السابقة, 
عادت «ليكسي» إلى المنزل قرب منتصف الليل» عاد «تريب» متأخرًا بعد 
ذلك» وعلى الرغم من أنها عادةً ما وبّختهم للبقاء بالخارج لوقتٍ متأخر 
في عشيّة يوم دراسيٌ» ظلت بدلا من ذلك في غرفتهاء متجاهلة محاولاتهم 
الكت على الشل: كانت تحاول فهم كل شيء. بسبب التوتر الإضافي 
سمحت لنفسها بكأس ثانية من النبيذ» الذي أصبح دافتًا. «تريب»» و«بيزرل»؟ 
فهمتء بالطبع» لماذا تقع «بيرٌل» في هوى «تريب» _عادةً ما فعلت الفتيات 
ذلك لكن ما الذي قد يراه #تريب» في ليل كان فسالة أخرىوراحت 
في النوم وهي متحيّرة» واستيقظت من دون أن تستقر على شيء. لم يكن 
#تريب»» كما تأمّلت فيما ترجع إلى الخلف خارجة من الجراج» ذلك 
النوع من الفتيان الذي يقع في هوى فتياتٍ جادَاتٍ مثقفاتٍ مثل «بيزل2. 
بوسع السيدة «ريتشاردسون) الاعتراف بهذاء حتى باعتبارها والدته» حتى 
باعتبارها تعشقه. كان مهتمًًا فقط بالأمور السطحية» ابنها الجميل» المرح. 
الصضحلء وعلى السطح م يمكنها أن ترى ماجذبه في «بيزل». إذن هل 
امتلكت «بيرزل» 1 خفية؟ أم هل امتلكها «تريب»؟ شغلتها هذه الفكرة 
طوال الطريق إلى مكتبها. 

فكرت طوال الصباح فيما تفعله. هل تواجه «تريب»؟ هل تواجه «بيزل»؟ 
هل تواجههما معًا؟ لم تتحدث هي وزوجها إلى أطفالهما عن حيواتهما 
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الجنسية» كان لها حديثُ مع «ليكسي» و«إيزي»» حين بدأت دوراتهما 
الشهرية» عن مسؤولياتهما. («نقاط ضعفهما»» كما صححت لها «إيزي)؛ 
وغادرت الغرفة) لكن بوجو عام افترضت أن أطفالها كانوا نبهاء بما يكفي 
ليتخذوا قراراتهم الخاصة. أن المدرسة سلّحتهم جيدًا بالمعرفة. عام 
يعتزمون فعل أشياء ‏ كما فكرت في الأمور بصيغةٍ تلطيفية ‏ لم تحتّج 
ولم ترد أن تعرف مويو و0 
واكجي] تتعاذنهه ينا لآم فصر يا كها لو أنها كانت تعرينيها: 

في النهاية» قبل الظهرء وجدت نفسها تستقل سيارتها وتقودها إلى المنزل 
الصغير على طريق #وينسلو». عرفت أن (هيا؛ سوف تكون هناك تعمل 
على صورها الفوتوجرافية. فتحت السيدة «ريتشاردسون» الباب الجانبي 
المشترك ودخلت من دون أن تطرق الباب. كان هذا منزلهاء بعد كل شىء»؛ 
ليس منزل (ميا»» تمتلك السيدة «ريتشاردسون» الحق باعتبارها المالكة: 
كانت شقة الطابق السفلي صامتة» الساعة الحادية عشرة والسيد «يانج» في 
العمل. . في الطابق العلوي. على أي حال» أمكنها أن 7 تسمع (ميا» في المطبخ» 
دمدمة غلاية توشك على الغليان» صافرة تنبعث إلى الحياة ثم تخمد كما لو 
أن أحدهم رفعها من على ا صعدت السيدة الخار ناسود شيلم 
إلى الطابق الثاني» ملاحظة مشمّع الأرضية الذي قل بدأ يتقشر عند أركان 
ووساكه لسرا ا ار وف ده الشله 
بأكمله ‏ لاء الشقة بأكملها ‏ تجرّدها تنام او تفن تقطكها: 

كان الباب اير إلى شقة الطابق العلوي غير مغلق» ونظرت (ميا» 
إلى أعلىء متنبهة بينما دخلت السيدة «ريتشاردسون» إلى المطبخ. 


قالت «ميا»: 

- لم أتوقع زيارة من أي أ | 

أصدرت الغلاية أنةَ خافتة فيما وضعتّها «ميا» على عين الموقد الساخنة. 
-هل أنتٍ بحاجة إلى شيءٍ ما؟ 
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مسحت نظرة السيدة «ريتشاردسون» الشقة: الحوض المحتوي على 
أطباق إفطار (بِيرُ ل» التى ما زالت مكدسة فوق المصرفء الوسائد المصفوفة 
التي تعامل على أنها كم الباب نصف المفتوح لغرفة نوم «ميا»» حيث 
المرتبة موضوعة على سجادة. كانت حياةً مثيرة للشفقة» هكذا فكرت السيدة 
«ريتشاردسون». كان لديهما أقل القليل. ثم وقعت عيناها على شيءٍ مألوف» 
مطوي على ظهر أحد كرسبّي المطبخ غير المتماثلين: سترة «إيزي». تركتها 
«إيزي» هناك فى زيارتها الأخيرة» وأهانت لمحة الإهمال العفويّ تلك السيدة 
0000 كما لو أن «إيزي» عاشت هناء كما لو أن هذا منزلهاء كما 
لو أنها ابنة ١ميا»‏ ليست ابنتها. 
قالت: 
- عرفت دائمًا أن هناك أمرًا ما بشأنك. 
المعذرة؟ 
ارو وي إنه ليس حتى فراشًا حقيقياء 
هكذا فكرت. إنها ليست حتى أريكة حقيقية. ما نوع المرأة الراشدة التي تجلس 
على الأرضء تنام على الأرض؟ أي نوع من الحياة هذا؟ 
قالت وهي تحدق في طاولة المطبخ» حيث ألصقت (ميا» بحرص صورةً 
لكلبٍ ورجل معًا: 
- أفترض أنك ظننت أن بوسعك الاختباء. أفترض أنك ظننتٍ أنه لن 
يعرف أحد ل أبدًا. 
بدأث «ييا» بقولهاء وقد أطبقثٌ مفاصلها على مقبض قدحها الخزفي: 
- لا أعرف عن أي شيءٍ تتكلمين. 
لا تعرفين؟ أنا متأكدة أن «جوزيف» و«مادلين رايان» يعرفان. 
22-7 (ميا). 
-أنا متأكدة أنهما سيودّان معرفة مكانك. كذلك والداك. أنا متأكدة أنهما 
سيودّان معرفة مكان «بِيرُل»» أيضًا. 
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رمقت السيدة «ريتشاردسون» (ميا» بنظرة: 
1 ع ع | انه 5 


ماذا تريدين؟ 


انال قل أي في ء ندر ريا فكرتة أنها عفن سق ..ويها غاكيت 
حياةً جديدة. لكنني أرى أنكِ أنشأتٍ ابنتكِ لتكون عديمة المسؤولية 
الأخلاقية مثلك تمامًا. 

اتسعت عينا (ميا»): 

«بيرل»» ما الذي تتحدثين عنه؟ 

-يا لكِ من منافقة. سرقتٍ طفل هذين الزوجين ثم:تحاولين أخذ طفلٍ 
بعيدًا من الزوجين «ماكولا». 

«بيرل» طفلتى. 

رفعت السيدة ا يتشاردسون» أحد حاجبيها: 

-لقد حصلتٍ على بعض المساعدة فى إنجابهاء أليس كذلك؟ أنا و«ليندا 
ماكولة اص انيتا أربعرن عانا: امامل أخت دولا أحد بح 

5-000 
طفلتها. 

- تعتقدين ذلك؟ أم إن هذا فقط ما : تقولينه لنفسك كي تتمكني من النوم 


ع ءِِ 


ق. أنا قط أعتقد أ أن ما لديها حقٌ في تنشئة 


تورّدت (ميا): 

-إذا كان بوسع اماي لينج» أن تختارء ألا تعتقدين أنها سوف تختار البقاء 
مع أمّها الحقيقية؟ الأمٌ التي ولدنّها؟ 

00 

نظرت السيدة «ريتشاردسون» ل(ميا» عن 2 قالت: 
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ال وان ناث ان القن ارا اتطناة مقوه سانيا حاء راكع 
إذا تسنّى ل«بيزل» الاختيار» هل تظئين أنها ستختار البقاء معك؟ أن 
تحيا كمتشردة؟ 
قالت «ميا» فجأة: 
- يزعجكٌ الأمر» أليس كذلك؟ أعتقد أنك لا تستطيعين التخيّل. لماذا 
يختار أي أحدٍ حياة مختلفة عن التي لديك. لم قد يريد أي أحدٍ شيئًا 
آخر غير منزلٍ كبير بمرجة كبيرة» وسيارة فاخرة» ووظيفة في مكتب. 
لماذا سيختار أي أحد أي شيءٍ مختلف غير الذي اخترته. 
كان دورها الآن لتتفحص السيدة «ريتشاردسون»» كما لو أن مفتاح فهمها 
مُشَمرٌ في وجهها. 
- يرعبكِ الأمر. أنكِ فوّتٌ فرصة ما. أنكِ تخلّيتِ عن شيءٍ لم تعلمي 
أنك أردته. 
ارتسمت ابتسامةٌ ضيقة» مشفقة» حادة على ركني شفتي «ميا»: 
- ماذا كان؟ هل كان فتّى؟ هل كان نداءً داخليًا للعمل بمهنةٍ ما؟ أم كانت 
حياةً كاملة؟ 
أفسدت السيدة «ريتشاردسون» ترتيب المقتطفات المنسقة لصور (ميا) 
الفوتوجرافية على الطاولة. تحت يديها قطع من كلب وقطع من رجل 
انفصلت واختلطت وأعيدَ تشكيلها. 
قالت السيدة «ريتشاردسون»: 
- أعتقد أنه حان الوقت كي تمضي في طريقك. 
بيد واحدة رفعت سترة (إيزي») إن الكريس ونفضتها من الغبار» كما لو 
انها متسخة: ا 
بمعارل الخد 
وضعت ورقة مطوية بمائة دولار على نضد المطبخ: 
لا بد أن هذا أكثر من تعويض عن إيجار الشهر. سنعتبره تعادلا. 
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لماذا تفعلين ذلك؟ 

اتجهت السيدة «ريتشاردسون» نحو الباب. قالت: 
داسالى ابتك 

وأغلق الباب خلفها. 
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حل 


عبن تاهيرنة اليد بحي كان العرسى بعد الناعة لز اده فداشتر م 
استقرت «بيرل» في الحصة السابعة ووضعت حقيبتها بجوار عه 
سوف تقابل «تريب» في سيارته بعد المدرسة» لقد وضع ورقة تحوي 
ملاحظة في خزانتها هذا الصباح. وضعت «ليكسي» ورقة أخرى بعد 
الغداء: السينما هذه الليلة؟ فيلم «ديب إمباكت»؟ كان هذا كافيًا تقريبًا 
لجعلها تنسى أنها و«مودي» ليسا صديقين بعد الآن. ما زالا يريان بعضهما 
البعض كل يوم في الفصلء لكنه في أغلب الأيام كان يقفز بمجرد أن يسمع 
رنين جرس المدرسة. ويندفع خارجًا قبل حتى أن تجد هي الفرصة لتُغلق 
حافظة أوراقها. الآن ها هو في الجانب الآخر من الممرء ينحني فوق 
نسخته من «عطيل». تساءلت ما إذا كانا سيعودان إلى الوضع الطبيعي 
مرة أخرىء إذا كانت الأمور ستعود إلى عهدها بينهما مرة أخرى. الجنس 
يغيّر الأشياء» كما أدركتء ليس فقط بينكٌ وبين الشخص الآخرء لكن 
بينك وبين الجميع. 

كانت لا تزال تقلّبٍ هذا التصور على وجوهه في ذهنها حين دق جرس 
هاتف الفصل. كان الاتصال عادةً عبارة عن سوالٍ من المكتب الرئيسي 
بخصوص شيء ما؛ ورقة حضور في غير مكانهاء عذر من أجل طالب متأخر» 
لذلك لم تكترث حتى أغلقت السيدة «توماس» الاو عت ب ا 


ام 107 /عحط.) نوم خط 


قالت بنعومة: 
- (بيرل»» يقول المكتب إن والدتك جاءت لتقلك. قالوا أن تأخذي 
أشياءك معك. 
عادث إلى السبورة» حيث أخذت تكتب الخطوط العريضة للفصل الثالث 
من المسرحية. واحتارت «بيرٌل» بشأن الأمر فيما تحزم كتبها في الحقيبة. 
أكان هناك موعدٌ نسيته؟ أكان هذا نوعًا من الحالات الاضطرارية؟ بدافع 
الغريزة» سدّدت نظرةٌ سريعة إلى «مودي» في المقعد التالي» أقرب شيء 
إلى محادثة بينهما منذ أسابيع ولكرويدا أن امو دي) ليست لديه أي فكرة 
بقدْر «بيزل». وآخر شيء تذْكّرنُهِ فيما غادرت الفصل كان وجهه. لحظتهما 
العقم كتين التي 
خرجت من باب جناح العلوم ورأت والدتها وقدركنت بجوار الرصيف». 
مستندةً بظهرها على «الرابت» الصفراء الصغيرة» منتظرةً إياها. 
قالت (ميا»: 
ها أن ذي. 
- أمي» ماذا تفعلين هنا؟ 
نظرت «بيزل» من فوق كتفهاء في رد فعلٍ عالمي لكل المراهقين الذين 
يواجهون أهلهم في مكانٍ عام. ' 
فتحث (ميا» سحّاب حقيبة «بيرٌل» وألقت نظرةً خاطفة داخلها: 
-هل لديكِ أي شيءٍ مهم في خزانتكِ؟ محفظتكِ؟ أي أوراق؟ حسناء 
هيا بنا. 
استدارت باتجاه السيارة» وهزّت «بيزل» جسدها لتتحرّر منها. 
- أمي. لا أستطيع. لدي امتحان أحياء قصير في الحصة التالية. وسأقابل.. 
سأقابل أحدهم بعد المدرسة. سوف أراكِ في المنزل. حسنًا؟ 
قالت (ميا): 
- ليس هذا ما قصدته. 
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ولاحظت «بيرل» التجعيدة بين حاجبي والدتها التي تعني أنها كانت 


شديدة القلق. 
ماذا؟ 


نظرت (بيرل» حوليان تيدديث التباحة النيغعاونة عاذفة وعفراء أماههنا: 
كان الجميع بالداخل» في الفصلء ما عدا بعض طلاب متجمعين ‏ خارج حدود 
المدرسة_عند مثلث إشارة المرور القريب» يبخنون. بدا كل شيء عاديا للغاية. 

أنا لا أريد الرحيل. 

- أعرف يا عزيزتي. لكن يجب أن نفعل. 

في كل مرة قبل الآن» حين قررت والدتها الرحيل» شعرت «بِيزل» على 
الأكثر بوخزةٍ من الندم. دائتمًا بشأن أشياء تافهة : ولد عبت به على البُعد 
مقعدٌ معيّنٌ في المنتزه أو ركنٌ هادئ أو كتابٌ في مكتبة كرهت أن تخَلّفة 
وراءها. غالبا ما شعرت بالراحة» على أي حال: ادرمكانها افق موهنه 
الحياة وتبدأ حياةً جديدة؛ كأفعى تطرح جلدها. هذه المرة كان كل ما انفجر 
في داخلها مزيجًا من الالتياع والغعضب. 

قالت بصوتٍ غليظ : 

- لقد وعدت أننا سنبقى. أمى. لدي أصدقاءً هنا. لدي... 

لطاورت عو لها كنا لو ان ا جذامن أطلناك «ريتشاردسون» قد يظهر. 
لكن «ليكسى) كانت بعيدة فى القاعة الاجتماعية تنهى غداءها. «مودي» 
هناك فى فصل اللغة الإنجليزية يناقش #عطيل». ولاتريب»: #تريب) سوف 
تازه بعد التدردة قن اللجالبية ارين لمان اليقاوية: ذا لم لين 
سوف يقود مبتعدًا. راودتها فكرة جامحة: إذا أمكنها فقط الركض إلى منزل 
اريتشاردسون»» سوف تكون بأمان. سوف تساعدها السيدة #ريتشاردسون»» 
كانت «(بيرل» واثقة من ذلك. سوف تؤويها عائتلة «ريتشاردسون). لن تدعها 
عائلة «ريتشاردسون)» ترحل. 
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ارج كديا أمن. أرجوك: اروك الا دريخ[.. 

آنا ل روك لاسر كن بحي هلا أن تي 

فرت «ميا» يدها. للحظة» تخيلت «بيرّل» نفسها تتحوّل إلى شجرة. 
مُجَذَّرَةَ نفسها عميمًا للغاية في تلك البقعة لدرجة أن لا شيء يمكنه انتزاعها 
فو فكانيا. 

قالت والدتها: 

(بيزل» عزيزتىء أنا آسفة للغاية. إنه وقت الرحيل. 

تناو تين 07 وأصبحت «بيزل). المنترّعة من جذورهاء حرةً» وتبعت 
والدتها إلى السيارة. 
حين عادتا إلى المنزل على طريق «وينسلو)؛ كانت بعض المقتنيات قد 
حزمت بالفعل: جُرّدّت الأريكة من بطانيتها وفَكّكّتْ إلى كومة من الوسائد. 
وَضعت الصور المطبوعة المتنوعة التى ثبتتها «ميا» على الجدار فى صندوق. 
كانيك طن ا تحر الألكعة برق جاهر ا بستور واخنر حفن الى مدقت ده 
كبير من الأغراض فى مساحة ضيقة. خلال عامهما فى «شايكر»» على أي 
خال: انتها أغراضا أكدرسما اناه من قبل على الإطلذق» وهذه المرةسوف 
تحتاجان لترك كثير من الأغراض خلفهما. 

اعترفت قياف واف مفاتيحها على الطاولة: 

- ظننثٌ أنني سأكون قد انتهيتٌ الآن. لكن يجب أن أنهي شيئًا ما. اطوي 

ملابسكِ. أي شيءٍ تتسع له حقيبتك القماشية. 

قالت «بيرل»: 

لقد وعدت. 

في الشرنقة الآمنة لمنزلهما ‏ منزلهما الحقيقي» كما بدأت تفكر فيه - 
بدأت الدموع بالانهمار» بمصاحبة نوبة مختنقة من الغضب: 

- قلتٍ إننا سوف نستقر. قلتٍِ إن هذا كان المكان المنشود. 
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توقفت (ميا» ووضعت ذراعا حول «بيرل»» قالت: 

- أعرف أنني فعلت. لقد وعدث. وأنا آسفة. لقد حدث شيء ما... 

-لن أرحل. 

ركلت «بيزل» حذاءها على الأرض وسارت بخطواتٍ ثقيلة إلى غرفة 
المعيشة. سمعت (ميا» باس غرفة (بيرُل» يصفع. متنهدة» التقطت «ميا» 
جور :اراق ص اللي على الل ارم يد 
بزل في ازاكتهاء كناب الرياضيات منيسيطا أمامها شرح بعرت دفني] مين 

1 

مجان الد قف 

دحب أن أرذى واجبي المنزلي. 

- يجب أن نحزم الأغراض. 

أغلقت «ميا» الكتاب بلطف. 

- ثم يجب أن نرحل. 

انتزعت «بِيرل» الكتاب من يد والدتها وقذفته إلى الجانب الآخر من 
الغرفة» حيث ترك لطخة سوداء على الجدار. بعد ذلك قذفت دفترهاء وقلمها 
الجاف, وكتاب التاريخ» وكومة من بطاقات الملاحظات» حتى رقدت حقيبة 
كتبها متجعدةً على اللأرض مثل جلدٍ متساقط وتبعثر كل ما كان بداخلها. 
جلست «ميا» بهدوء بجوار (بيرُل»؛ منتظرةً. لم تعد ابيزل» تبكي. حل مكان 
دموعها وجةٌ بارد. خالٍ من التعبير وفك متصلب. 

قالت (ميا» أخيرًا: 

اعتقدت أن بوسعنا البقاءء أيضًا. 

لماذا؟ 

جذبثٌ «بيزل» ركبتيها إلى صدرها ولقَّتْ ذراعيها حولهما ووجهت إلى 
والدتها نظرةً ساخطة: 

-لن أرحل حتى تتخبريني لماذا. 
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حسئاء هذا عادل. 

تنهدت «ميا». جلست بجوار «بيرٌل» على الفراش وسوّت غطاء 
الفراش أسفلهما. كان الوقت بعد الظهيرة. كان اليوم مشمسًا. بالخارج» 
مولت حتهانة ارتقعت البمية] لمخنت: لاحدى الاق نر العقنبة: 
ألقثْ غيمة عابرةٌ ظلها عليهما للحظة» ثم انجرفت بعيدًا. ببساطةٍ كما 


لو أنه يومٌ عادي. 
- لقد كنتثُ أفكر في كيفية إخبارك منذ زمن طويل. أطول مما يمكنك 
أن تتخيلي. 


أصبحت بير ل» ساكنة تمامًا الآن» عيناها مثبّتتان على والدتهاء منتظرةٌ 
بصبرء واعية إلى أنها سوف تعلم الآن شيئًا شديد الأهمية. فكرت «مِيا» في 
#اجوزيف رايان». جالسًا إلى الطاولة في مواجهتها تلك الليلة على العشاء. 
منتظرًا أن يعلم جوابها. 

قالت» وهي تأخذ نفسًا عميقا: 

- دعيني أخبرك أولاء عن خالك «وارن». 

2 0 

حين انتهت (ميا»)» جلست «بيرل» بهدوء» متتبعة ة خطوط خياطة اللحاف 
التي انتشرت عليه حلزونيًا. أخبرث «ميا» «بيزل» اللخطوط العريضة لكل 
الى على ازعو ير لوطا عر ان جم اللقاصول سرك تاي عدن 
وقتٍ طويل . سوف تنساب شيئًا فشيئّاء ذكريات تظهر فجأةً على السطح. 
يميا امس لبط تار يقة التي غالبًا ما تتبعها الذكريات. لسنواتٍ 
بعد ذلك» ستقع عينا «يبيا» على منزلٍ أصفر بينما تقودان بجواره. أو 
شاحنة إصلاح محطمة. أو ترى طفلين يتسلقان سفح تل» وسوف تقول: 
«هل أخبرتك من قبل...») وسوف تنتبه «بيزل» فجأة. مستعدةً لجمع 
كِسرةٍ لامعةٍ صغيرةٍ أخرى من تاريخها. توصلث «بيرُل» إلى فهم أن كل 
شيء كان شيئًا مثل المالانهاية. ربما لا تقتربان أبدّاء لكن ربما تتقدمان 
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إلى نقطة حيث عرفت كل ما احتاجت إلى معرفته من أجل كل المقاصد 
والأهداف. سوف يستغرق الأمر ببساطة وقنًا وصبرًا. في الوقت الحالي» 
عرفت ما فيه الكفاية. 

سألتٌ والدتها: 

- لماذا تخبريني هذا؟ أعنيء لماذا تخبريني هذا الآن. 

أخذث (ميا» نفسًا عميقًا. كيف : تشرح لأحدهم كيف توضح لطفل» » طفل 
تحبه_ أن شخصًا عشقه ذلك الطفل لم يكن جديرًا بالثقة؟ حاولت 50000 
جهدها لتوضحء وشاهدت الحيرة تغمرٌ وجه «بيرُل»؛ ثم الألم. لم تتمكن 
البيزل) من فهم الأمر: السيدة «ريتشاردسون»». التي دائمًا ما كانت طيبة معهاء 
التى قالت كثيرًا من الأشياء اللطيفة عنها. التى فتن مظهرها المشرقء البرّاقَ 
ييل بانعكاسها. ْ 

قالت (ميا») أخيرًا: 

-إنها محقة مُحِقَة على الرغم من ذلك . كان الزوجان «رايان» سيمنحانك حياة 

رائعة. كانا سيحبّانك. والسيد «رايان) هوو الدك. 

لم يسبق لها أن قالت هذه الكلمات بصوت عالٍ قط بل لم تسمح لنفسها 
بالتفكير في هذه الكلمات». وكان لهذه الكلمات فذذا ف شري فلن لبعانيا: 
قالتها مرة أخرى: 

عو الك 

من ركن عينها شاهدت «بيرل» تلفظ الكلمات لنة لنفسهاء كما لو أنها 

7 تحر بها ::شالت (ميا»: 

- هل تريدين مقابلتهما؟ يمكننا القيادة إلى نيويورك. لن يكون العثور 


فكرت «بيزل» في هذا لوقتٍ طويل. 
قالت: 


د لسن الآنتونها نوماها لكن لبسين الآن: 
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مالت بين ذراعي والدتهاء كما كانت تفعل وهي طفلة» تدس نفسها بدقة 
تحت ذقن والدتها. قالت بعد لحظة: 

- وماذا بشأن والديك؟ 

والداي؟ 

-هل ما زالا موجودين؟ هل تعرفين أين هما؟ 

تردّدث (ميا»» قالت: 

- نعم» أعتقد أنني أعرف. هل تريدين مقابلتهما؟ 

أمالت بير ل» رأسها إلى أحد الجانبين» بلفتة ذكرت «ميا» ب«وارن» بقوة 
شديدة مما جعلها تلتقط نمسها. قالت (بيرل»: 

-يومًا ماء يومًا ما ريما نذهب ونراهما معا. 

أمسكت «(ميا» «بيرل» للحظة» دفنت أنفها في مفرق شعر «بِيرل» .كل 

مرة فعلت هذاء أراحها إلى أي مدى كانت رائحة «بيرل» لا تتغير قط 
ظنت «(ميا» فجأة» أن رائحة «بيزل» هي رائحة المنزلء» كما لو أن المنزل 
لم يكن مكانًا قطّء بل كان دائمًا هذا الشخص الصغير الذي حملته إلى 
عجو اونا 

قالت: 

والآنء من الأفضل أن نحزم الأغراض. 

كانت الساعة الثالثة والنصف. خرج الطلاب من المدرسة» هكذا فكرت 
ابيرل» فيما بدأت بحزم ملابسها. سيكون (مودي» قد وصل إلى المنزل للتو. 
سيكون «تريب» قد فقد الأمل في مجيئها الآن» أم سينتظرها؟ إن لم تظهر. 
هل سيأتي للبحث عنها؟ إنها لم تخبر والدتها عن «تريب» بعد» لم تكن 
وائقة يعن إذا كانت ستخبرها أبدًا. 

كانت هناك طرقة قةٌ على الباب الجانبي. بالنسبة ل١بيرٌل».‏ بدا الأمر كما لو 
أنها استدعت «تريب» بذهنهاء والتفتت إلى ١ميا»»‏ متسعة العينين. 

قالت «هيا»: 
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- سأذهب لأرى من بالبابء ابقي هنا بالأعلى. استمري في حزم 
الأغراض. 

إذا كانت السيدة «ريتشاردسون»» كما ظنت... لكن لء إنها «إيزي». 
تقف متحرة فق هر السيارنات: 

قالت: 1 

لماذا الباب مغلق؟ 

لشهور كانت تأتي لمساعدة «ميا» كل يوم بعد الظهيرة» ولم يكن 
الباب الجانبي مغلقًا قط قبل ذلك. لقد كان مفتوحًا لها لجميع أطفال 
«ريتشاردسون». كما خطر لها الآنة في أي لحظة من اليوم» أيّا كانت 

- كنت.. كنت مشغولة بشيءٍ ما. 

لقد نسيت (مِيا» كل شيءٍ عن (إيزي»» وحاولت التفكير في عذر مقنع. 


-هل ما زالت «بيبي» هنا؟ 

كان هذا الشىء الوحيد الذي استطاعت «إيزي» أن تظن أنه سبب غلق 
(ميا» بابها فى وجهها وتصرفها. 

-لاء لقد ذهبت إلى المنزل. أنا فقط.. كنت مشغولة. 

دطفيينا: 


تراجعت «إيزي» نصف خطوة من المدخلء وأصدر الباب السلكيّ 
الخارجيء الذي كانت تبقيه مفتوحًا بقدمهاء صيحة خافتة. 

مب ايه يه للقنهنا؟ أنان. آنا ارذث أ احبرهاشا: 

حاولت «إيزي» اللحاق ب«بيرل» طوال اليوم» في الحقيقة» لقد حاولت 
أن تتصل بها في الليلة السابقة» لكنها سمعت فقط إشارة الخط المشغول. 
أثناء محاولة «ميا» مواساة «بيبى»» أزالت الهاتف من وإضلكة و نينث أن 
تعيده إلى مكانه. حاولت لإيزي) مرارًا وتكرارّاء حتى ما بعد منتتصف الليل» 
مقررةٌ في النهاية أنها ستعثر على «بيزل» في المدرسة في الصباح. شعرت 
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«إيزي» أن «بيزل» يجب أن تعرف ما قاله «مودي» عنهاء أن والدتها عرفت 
كدان «تريب». لكن «إيزي» لم تعرف المسارات التي تأخذها «بيرل» من 
فصل إلى فصل» هل وعاحيد الا الرئيسي» بازدحامه بالطلبة. أداضاء 
الخلفي الذي أدى إلى أسفل إلى جناح اللغة الإنجليزية؟ هل ستأكل في 
الكافيترياء أم في رواق «الإوإجرس» بالأسفل» أم بالخارج على المرجة 
في مكانٍ ما؟ كل مرةٍ خمّنتْ خطأ وأحبطت «إيزي» لتضييع «بيزل» مرةً 
بعد أخرىء حتى أكثر إحباطًا بسبب كيف بدت معرفتها بابيزل» قاصرة. 
عاهدت (إيزي» نفسها أنها ستجد «بيزل) مباشرة بعد المدرسة وتخبرها 
كل شيء. 

الآنء وجهًا لوجه مع «ميا»» كان بوسع «إيزي» أن تعرف أن شيئًا ما ليس 
على ما يرام لكنها لم تكن متأكدة ماهو. هل عرفت «ميا» بالفعل؟ هل ابِيرل) 
في ورطة؟ هل «ويا»» لسبب ماء غاضبةٌ من «إيزي» أيضًا؟ 

خفضت «(ميا) بصرها إلى وجه (إيزي» القلق ولم تعرف ما إذا كان الكذب 

أم قول الحقيقة سوف يؤلمها أكثر. قررت ألا تقول شيئًا. 

قالت: 

سوق أغفرها أنلك هرودف» بحسا ؟ 

قالت «إيزي» مرة أخرى: 

وها 

بِيدِ واحدةٍ على مقبض الباب اختلست النظر من خلال شعرها إلى (ميا» 
بالأعلى. تساءلت «إيزي» هل ارتكبت خطاً ماء هل أغضبت (ميا»؟ دائمًا ما 
قالت اليكسي) إن وجه «إيزي» ليس جامدَاء وهذا صحيح: لم تكلف «إيزي) 
ننسها قط غناء [خفاء مشاعرطاء خقى [نها لم تعر ف كيف تفعل ذلك: بدت 
صغيرة للغاية في هذه اللحظة. مرتبكة للغاية وضعيفة ووحيدة» وهذاء ما 
جعل «(ميا» تشعر أنها خذلتها أكثر من أي شيءٍ آخر. 

قالت (ميا»): 
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-هل تذكرين ما قلته لكِ ذلك اليوم؟ عن حرائق البراري؟ أنكِ تحتاجين 
أحيانًا إلى حرق كل شيءٍ عن آخره والبدء من جديد؟ 


أومأت «إيزي». 

قالت (ميا): 

يا 

خيمت لحظة طويلة بينهما. لم تستطع (مِيا» التفكير في طريقة لقول 
«وداعا». 

حتمنت قولها: 


- فقط تذكري هذاء أحيانًا تحتاجين إلى البدء من الصفر. هل بإمكانك 
فهم ذلك؟ 

لم تكن «إيزي) وائقةٌ أنها فهمت؛ لكنها أومأتٌ مرةٌ أخرى. 

قالت «إيزي»: 

أراك غدًا. 

وتصدّع قلب «مِيا». بدلا من الردء جذبثٌ «مِيا» «إيزي» بين ذراعيها 
وقبّلتها على قمة رأسهاء الموضع نفسه حيث اعتادث تقبيل «بيزل». قالت: 

أراك قريبًا. 

سمعت «بيزل» الباب يُغلق» لكن مرت لحظات قبل عودة «ميا» إلى 
الطابق العلوي. خطواتها بطيئة وثقيلة على درجات السلّم. 

سألت «بيرٌل)»» على الرغم من أنها كوّنت فكرة جيدة الآن: 

من كان ذلك؟ 

قالت (ميأ): 

«إيزي».؛ لكنها رحلت. 

واستدارت «ميا» إلى غرفتها لتحزم الأغراض. 

لقد فعلتا هذا مرات عديدة من قبل: قدحان متراكبان» مجموعة أدوات 
المائدة الخاصة بهما محبوسةٌ بداخلهماء القدحان في رُبديتين» الزبديتان 
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في قدرء القدر في مقلاة» الكل ملفوف في كيس بقالة ورقي ومحشو بأي 
طعام يمكن حفظه؛ غلاف أسطواني من البسكوت الهشء. برطمان من 
زُبدة الفول السوداني» نصف رغيف من الخبز. كيس آخر احتوى شامبوء 
قطعة صابون» دقتعتو ان حشرت (ميا») حقيبتيهما القماشيتين 
في موضع الأقدام في السيارة ومددت كومة من البطاطين عليها. وضعت 
كاميرتها ومستلزماتها في صندوق السيارة» مع الأطباق ومستلزمات النظافة. 
كل شيءٍ آخرء الطاولة ذات الأرجل المتحركة التي طلتاها باللون الأزرق» 
والكوسئان غير المتمائليوة وفراش (بيزل»)» ا «ميا»» وكتلة الوسائد 
التي سمّتاها أريكة. سوف يُخْلفُ وراءهما. 

حل الظلام تقريبًا بحلول وقت انتهائهماء وظلت ١بِيرل)‏ تفكر في «تريب2 
و«ليكسي» و«مودي» و(إيزي). سيكونون في المنزل الآن» في منزلهم 
الجميل. سيتساءل «تريب» لماذا لم تأتٍ للقائه. ل تكس الها رقيكة هه 
أخرى أبدّاء هكذا فكرت» 5-0 بحريق في حلقها. ستكون «ليكسي» 
جائمة على نضد المطبخ. » تلفت إحدى خصلات شعرها حول.إصبعهاء 
تتساءل عن مكان «بيرل». و«مودي». لن تواتيهما فرصة كي يتصالحا أبذدًا. 

قالت فيما وضعتٌ والدتها أغراضهما الأخيرة في كيس بقالة ورقي: 

- هذا ليس عدلًا. 

اتفقت (ميا) معها: 

دالغجو) ليس عدلا: 

1 000 5 

انتظرت «بيرل2 أن يلي ذلك مقولة أبوية مبتذلة: الحياة ليست عادلة» أو 
العدل لايعني الصواب دائمًا. بدلا من ذلك ضمِّتْ «مِيا» «بيزل» لبرهة: قبّلنّها 
على جانب رأسهاء ثم ناولتها كيس البقالة. 

اذهبى وضعى هذا فى السيارة. 

حين عاات قيز3وجدت والدتياش النط تفع مظر وق عاد رام 
ورق «المانيلا» على نضد المطبخ. 
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سألث «بيرٌل»؛ مهتمّة على الرغم منها: 

-ماهذا؟ 

قالت «(ميا»: 

- شيء لعائلة «ريتشاردسون». وداع» كما أعتقد. 

- رسالة؟ هل بوسعي قراءتها؟ 

-لا. بعض الصور الفوتوجرافية. 

- هل ستتركينها هنا فحسب؟ 

لم تعتد ابيزل» قط أن : تترك والدتها أيّا من أعمالها خلفها إذاغادرتا شقة 
ماء أخذتا كل ما يخصهما حقيقةَ معهماء وكانت صور (ميا» الأكثر أهمية. 
ذات مرة» حين لم تكن اذيقها مساح كانة في صندوق السيارة الرابت)؛ 
تخلصت (ميا» من نصف ملابسهما لتحصل على مساحة. 

تناولت (مِيا» مفاتيحها من على نضد المطبخ» قالت: 

د إنها لست ملكن. 

أصرت «بيرٌ ل): 

- ملك من إذن؟ 

قالت «ميا): 

- بعض الصورء تنتمي للشخص الذي التقطها. وبعضها تنتمي للشخص 

الذي فيها. هل أنتٍ جاهزة؟ 
أطفأت «ميا» الآنوار. 
0 كه 

عبر البلدة» جلست «بيبي» على الرصيف في ظل سيارة ابي إم دبليو» وراقبت 
منزل «ماكولا» عبر الشارع. كانت تجلس هناك منذ بعض الوقتء والساعة 
الآن السابعة والنصف. وبالداخلء لا بد أن ابنتها تأخذ حمّامها. عرفت 
«بيبي» أن «ليندا ماكولا» أحبّت الالتزام بالجدول. أخبرتها أكثر من مرة: 
«أجد دائمًا أن العادات المنتظمة تحقق حياةً أهدأ»» خاصة في الأيام التي 
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تأخرت فيها «بيبي» عن مواعيد زيارتها. كما لو أنهاء كما اعتقدت «بيبي». 
كما لو أنها فقط تقدم لها رأيها الخاص حول الموضوع. خاليًا من الأحكام, 
كما لو أنها تعبر عن تفضيلها للتفاح على الكمثرى. 

أضاء النور في حمّام الطابق العلوي.» وتصورت «بيبي» الأمر: «ماي 

5 

لينح) متمسكة بالحافة البورسلين البيضاء لحوض الاستحمام» إحدى 
يديها ممدودةً للمس الماء فيما انهمر من الصنبور. كان الشارع هادثًا الآن» 
تتوهج الأنوار بنعومة في غرف المعيشة» ومضة عرّضيةٌ من تلفزيون» لكن 
حين أغلقت «بيبي» عينيها كان بوسعها تقريبًا سماع ابنتها تضحك فيما تناثر 
رذاذ الماء على وجهها. دائمًا ما أحبت «ماي لينج» الماء» حتى في تلك الأيام 
الجائعة» كانت تهدأً إذا أنزلتها اابيببي؟ فى حوض المطبخ للاستحمام. وحين 
فقدت «بيبي» الطاقة حتى لفعل هذا خوفًا من أن تتلوّى «ماي لينج» من 
يديهاء خوفًا من أن تتهاوى ببساطة على مشمع الأرضية البالي وتترك الطفلة 
تنزلق أسفل سطح الماءصرخت ماي لينج» أكثر من ذي قبل. كانت (بيبي) 
واثقة أن السيدة «ماكولا» لديها مجموعة من منتجات الاستحمام تحت 
تصرفها: كل تلك المستحضرات من الغسول السائل والصابون والكريمات 
المصنوعة خصيصًا للأطفال» الغنية بزبدة الشيا وزيت اللوز واللافندر. 
ستكون تلك المستحضرات مصطفة على حافة حوض الاستحمام ‏ لا 
على الرف الزجاجي الفاخرء بمأمن من متناول اليدين الصغيرتين المُحِبَتين 
للاستطلاع ‏ وسوف تكون هناك ألعاب» أيضاء صناديق من الألعاب» ليس 
فقط كوب زبادي قديم لغسل شعرهاء لكن بطات» وضفادع بزنبرك» ودلافين» 
وقوارب» وطائرات. نس منمنمة من الحياة المدهشة التي ستحظى بها «ماي 
لينج) مع الزوجين «ماكولا). / 

بعد الاستحمام» سوف تلف السيدة «ماكولا» «ماي لينج» بمنشفةٍ زغبةٍ 
بيضاء حتى سرتهاء منشفة فاخرة لدرجة أن السيدة «ماكولا» حين تفكها 
ستكون هناك نسخة مثالية لطفلة صغيرة. سوف تُمشُط شعر "ماي لينج»- 
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الذي كان أملس وهو جاف لكنه مموحٌ وهو مبتلء تمامًا مثل شعر أمها - 
وتساير أطرافها الرطبة لتدخلها في بيجامة. ثم سوف تعطي (ماي لينبجح» 
زجاجة الحليب وتضعها فى الفراش. شاهدت «بيبى» النور ينطفئ فى 
الحمّام» وبعل برهة. رأ الل الجارك يضيء غرفة اماي لينج». 
سوف تخلد «ماي لينج) إلى النوم دافئة ومترعة بالحليب» ف ذلك المهد 
المريح» مستكينة أسفل غطاء منسوج باليد» جدارَ مهدها ممتص.للصدمات 
ليقيها من الشرائح الصلبة في الجوانب. سوف تخلد «ماي لينج» للنوم 
وسوف تضىء السيدة «ماكولا») المصباح الليلي وتغلق الباب» وحين تأوي 
هي نفسها إلى الفراش» سوف تتطلع إلى الصباح بالفعل» حين تدخل وتجد 
ابنة «بيبي» هناك في انتظارها. 

أحنت «بيبي» رأسها على السيارة «البي إم دبليو» وانتظرت حتى انطفأ 
النور في غرفة ابنتها. 

اك 

عادت (إيزي» من منزل «ميا» إلى منزلٍ خالٍ. ما زال والداهاء بالطبع» في 
العمل» لكن عادةً ما كان أحد أشقائها موجودًا. تساءلت أين «ليكسي»؟ أين 
«مودي»؟ قررت أن «تريب» لا بد أنه بالخارج مع «بيرل»» ملت أن تلحق 
ب«بيرٌل» قبل أن تصل السيدة «ريتشاردسون» إلى المنزل. 

كما حدث,ء عاد «#تريب» و«مودي» إلى المنزل فى وقتٍ سابق» (مودي» 
بعد المدرسة مباشرة» وعلى غير المتوقع» «تريب» بعده بفترة قصيرة. بدا 
اتريب» نكِدًا وفي حالة مضطربة» وارتاب «مودي» عن حق - أن «تريب) 
خطط للقاء «بيزل» وسار شيء ما على نحو خاطئ. 

- يوم سيىحع؟ 
أسدو انا لصوت اكير 
مضى «مودي» يقول» مطقطقًا بلسانه: 
- جعلتك تنتظر ولم تأتِء أمرٌ مقيت يا رجل. لكن أعنيء ماذا توقعت؟ 
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قال «تريب»» ملتفتًا إلى «مودي» أخيرًا: 

5 الذي تتكلم عنه؟ 

وشعر «مودي» بحماسة لئيمة لاستخدامه كهدف لقذائفه. قال: 

-هل اعتقدت أنك الوحيد؟ هل تعتقد أن أي فتاةٍ غبية بما يكفي لتحتفظ 

بنفسها من أجلك؟ أنا فقط لا أصدق أنك لم تفهم في وقتٍ أسبق. 

ضحك «مودي»»؛ ثم حان دور «تريب» لينقض عليه. لم يتشاجرا هكذا 
منذ سئنواتء منذ كانا صبية» وبإحساس مفاجئع بالارتياح ضحك «(مودي» 
مرة أخرى فيما ضربه «تريب» بشدة في المعدة وانقلبا على الأرض. تشاجرا 
لبضع لحظات على البلاطء وكات ا حذينييا خطوعا على اراي كران 
المط؛ ثم تغلب «تريب» على «مودي» بمسكة رأس وانتهى القَتال. 

هس «تريب) قائلة: 

اخرسء. فقط اخرس أيها الحقير. 

منذ أن قبل «بيرل» للمرة الأولى تساءل ما الذي جذبها إليه» تساءل ما 
إذا قررت عاجلا أم آجلا ‏ أنها ارتكبت خطأ باختياره. كان الأأمر كما لو 
أن «مودي» اختلس النظر إلى دماغه وتحدث بمخاوفه بصوت عال. 

أصدر «مودي» أصوانًا متقطعة مصحوبة بالبصاق وكلمات غير مفهومة 
وجذب ذراع «تريب»» وأخيرًا أفلته اتريب» واندفع إلى الخارج. بعد نصيف 
ساعة من القيادة بلا هدف. توجّه إلى منزل «دان سيمون». في الأيام التي 
سبقت علاقته ب«بيرل»» قضى و«دان» وبعض زملاثهما فى فريق الهوكى 
ساعات 00 حول لعبة «نينتندو) الخاصة ب«دان» 556 تجولدن 
آي»» وفي هذا اليوم بعد الظهيرة أمل أن تلهيه غشاوة لعبة الفيديو عمًا قاله 
«مودي»» عن التساؤل عمًا إذا كان قوله صحيحًا. توجه «مودي).؛ في هذه 
الأثناء» إلى بحيرة «هورسْشُو)؛ حيث فكر في جميع الأشياء التي تمنى لو 
اناري حي الب وعلى على سي وام 

(إيزي»» وحيدة ذ في المنزل» قلّبت كلمات «ميا» على وجوهها مرارًا 


همه م 107 /عحط.) نوم خط 


وتكرارًا في ذهنها. أحيانًا تحتاجين إلى البدء من الصفر. في الساعة الخامسة. 
لم تصل «ميا» بعد لإعداد العشاءء وتنامى إحساسٌ بالجزع في تجويف معدة 
«إيزي». اشتد هذا الإحساس حين اتصلت والدتها فى الخامسة والنصف. 
قالت: ْ 

- لن تستطيع «ميا» الحضور اليوم. سوف أحضر بعض الطعام الصيني 

في طريق عودتي إلى المنزل. 

حين عاد «مودي» أخيرًا إلى المنزل» بعد السادسة بقليل» هرعت إلى 
الطابق السفلن: شألت: 

- أين 06 

هز «مودي) كتفيه متجاهاا السؤال نازعا قميصه «الفلانيل» وملقيًا به 
على الأريكة. لقد جلس لساعات عند البحيرة» ملقيًا بالأحجار فى الماءء 
مفكرًا في بيرّل4 وأخيه: فكر بعضب: انظر ماذا فعلت بهاء كيف امكنك 
أن تعرّضها لذلك؟ لقد ألقى كل ما وجد من أحجار ومع ذلك لم يكن هذا 
كافيًا. قال ل«إيزي»: 

- كيف لى أن أعرف؟ من المحتمل أن «ليكسى» عند «سيرينا»» ومن 

55-5 «تريب» الداعر. ْ 

- لماذا تهتمين بالأمر؟ اعتقدت أنك تحبين البقاء بمفردك. 

- كنت أبحث عن «بيرٌل». هل رأيتها؟ 

- رأيتها فى درس اللغة الإنجليزية. 

ذهب امودي) إلى المطبخ ليحصل على علبة صوداء و«إيزي» في عقبه. 

- لم أرّها منذ ذلك الحين. غادرت الفصل مبكرًا. 

أخذ جرعة. 

اقتر حت «إيزي»: 


-من المحتمل أنها مع «تريب»؟ 
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ابتلع «مودي») وسكت ا «إيزي». ملاحظة أنه لم يعارضهاء 


الموقف لصالحها: 
هل الأمر صحيح. ما قلتّه الليلة الماضية عن بير ل» و١تريب»)؟‏ 
فيما يبدو. 
- لماذا أخبرت أمي؟ 
- لم أعتقد أنه سر. 
وضع «مودي» علبة الصودا على نضد المطبخ. 
- لم يكونا بارعين في إخفائه» وليست وظيفتي أن أكذب من أجلهما. 
- قالت أمى... 
تروت (إيزي. 
قالت أمي إن «بيرٌل» أجرت عملية إجهاض. 
غد ابا قالنه. 
- لم تّجْر «بيزل» عملية إجهاض. 
- كيف لك أن تعلمي؟ 
دلآن.ه: 


لم تتمكن «إيزي» من التوضيح. » لكنها كانت واثقة من انها ده 
بشأن هذا الأمر. «تريب» و«بيرزل». هذا أمذ بوسعها تصديقه. لقد رأت 
ابيزل» تراقب «تريب» لشهوره مثل فأر يراقب قطّاء يتوق إلى أن يلتَهم. 
لكن «بيرل» حامل؟ استعادت ذكرياتها عنها. هل بدت «بيرل» غير عادية 
على الإطلاق؟ 

تجمدت (إيزي». تذكرت يوم أن ذهبت إلى «مِيا» وكانت «ليكسي» 
هناك. ماذا قالت «ليكسي»؟ إنها جاءت لرؤية «بيرٌل»» إن «بيرٌل» كانت 
-تساعدها في كتابة مقال. «ليكسي». المصددة الشعر عادة. كانت شعثاء 
وسقيمة» شعرها على هيئة ذيل حصان متهدّلء وكانت «مِيا» سريعة للغاية 


في إبعاد «إيزي». استعادت «إيزي» ذكرياتها الأقدم من ذلك. «ليكسي». 
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عائدةٌ إلى المنزل بعد ظهيرة اليوم التالي مرتديةً تيشيرت «بِيرل» الأخضر 
المفضلء الذي يحمل «جون لنون». تشث” ت إحدى يديها بكيس بلاستيكي 
يحتوي شيئًا ما بداخله. لقد بقيت في غرفتها طوال المساء؛ مفرَّنَةٌالعشاء - 
مرةً أخرى» ليس من شيّم «ليكسي»» التي تمبَّعتْ بشهية طيبة ‏ وظلّت في 
حالة مزاجية نكدة لأسابيع بعد ذلك. فكرت «إيزي» أن أختها بدت حتى 
الآن أقل انفعالاء أقل اجتماعيّة كما لو أن صمامًا لتنظيم تدفق الهواء قد 
أغلق. وانفصلت هي و«برايان». 

قالت «إيزي» مرة أخرى: 

انز اليكسى)؟ 

أخبرتك. أعتقد أنها فى منزل «سيرينا». 

جذب «مودي») ذراع (إيزي». قال: 

- لا تتحدثي عن «تريب») و«بيزل)»)؛ حسنًا؟ لا أعتقد أن «ليكسي» تعرف. 

هزَّت «إيزي» نفسها لتتحرر: 

-يا لك من أحمق لعين. لم تكن «بيزل» حاملا. هل تدرك أن أمي وأمها 

ل ا ا ا ا نه 
شحب (مودي»» لكن للحظة فحسب. ثم هز رأسه: 

لا آبه. لفك النعيح د ل :ذال 

حدقفت «(إيزي»: 

استحقّت ذلك؟ 

- لقد كانت تتسلل خلسة مع «تريب». «تريب»» من دون كل الناس 

يا «إيزي». إنها حتى لم تكترث أن... 

اا ا ا 

-انظريء لقد قررت أن تضاجع أيّا كان. إنها تستحق كل ما تحصل عليه. 

- لا أستطيع تصديقك. 


لم ثرَ «إيزي» أخاها يتصرف على هذا النحو من قبل. «مودي»., الذي 


انق 07 /عحط.) نوم خط 


كان دائمًا أكثر أفراد عائلتها مراعاةً لشعور الآخرين» «مودي». الذي دائمًا 
ما وقف بيجانبها حتى إذا اختارت ألا تأخذ بنصيحته. «مودي»؛ الشخص 
الوحيد في عائلتها الذي دائمًا ما وثقت أنه يرى الأشياء بوضوح أكثر مما 
استطاعت هى. 

١ قالت:‎ 

- أنت تدرك أن أمي من المحتمل أن تلوم «ميا» على كل هذا. 

تتحول «مودي». قال: 

- حسناء ربما توجّب عليها مراقبة ابتتها عن كثب. ربما توجّب عليها 

تربية ابنتها لتصبح أكثر تحملا للمسؤولية. | | 

مد يده لعلبة الصوداء لكن «إيزي» وصلت إليها أولا. اصطدم المعدن 
البارد بعظم وجنته» وضرب رذاذ الشراب الفوّار والرغوة وجهه. حين تمكن 
من الرؤية مرة أخرىء كانت «إيزي» قد رحلتء وهو بمفرده. باستثناء علبة 
الصودا المتدحرجة ببطء بعيدًا عبر بلاط المطبخ المبتل. 

5 35 

كان منزل «سيرينا» يقع على طريق «شايكر بوليفارد»» بجوار المدرسة 
المتوميطة على تعن اما يقرب من لين يعاد أريعين دقيقة» فتحت ااسيريناة 
الباب استجابة لرنين الجرسء لتجد «إيزي»» منقطعة الأنفاسء على الدرجات 
الأمامية. 

قالت (ليكسي). هابطة لعا خلف «سيرينا»: 

ماذا تفعلين هناء أيتها المعتوهة؟ 


قالت (إيزي»: 

أحتاج إلى أن أسألكِ عن شيء ما. 
ألم تسمعي عن الهاتف؟ 

آخر سي » الأمر مهم . 


جذبت «إيزى» أختها من ذراعها إلى غرفة المعيشة. وتراجعت «سيرينا»). 
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التي تعرف كيف تمضي العلاقة بين أفراد عائلة «ريتشاردسون». إلى المطبخ 
لتمنحهما بعض الخصوصية. 
قالت «ليكسى» حين صارتا بمفردهما: 
دماذا؟ 00 
قالت «إيزي»: 
-هل أجريتٍ عملية إجهاض؟ 
انخفض صوت «ليكسي» إلى همسة: 
- ماذا؟ | 
حين كانت أمي خارج البلدة. هل فعلتٍ؟ 
-ليس ذلك من شأنكٌ أيتها الحقيرة. 
استدارت «ليكسي» لتتركهاء لكن «إيزي» أسرعت قائلة: 
- لقد فعلتء أليس كذلك. تلك المرة التي قلتٍ فيها إإنكِ نمتٍ في منزل 
ا(بيرل»). ْ ١‏ 
-إنها ليست جريمة يا «إيزي». آلاف الناس يفعلونها. 
-هل ذهبت (بيرل» معك؟ 
تنهدت اليكسى»: 
القناقادات وى التقباز دوقيل ايناتن ربعي ذو القالحة المي 1 
بالأخلاق... 
أنا لا أكترث لأخلاقياتك يا «ليكس». 
أزاحت «إيزي» خصلة من شعرها انسدلت على وجهها بنفاد صبر: 
- تعتقد أمي أن «بيرٌّل» هي التي أجرت عملية إجهاض.. 
(بيزرل»)؟ 
ضحكت («ليكسى»: 
عفواء هذا يداف «بِيرل» الصغيرة» العذرية» البريئة. 
- لا بد أنها تعتقد ذلك لسبب ما. 
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قالت «ليكسى»: 

0١‏ موعدًا تحت اسم «ابيرل)». أيّا كان» فهي لم تمانع. 

التفتت لتذهب, ثم دارت على عقبيها مرة أخرى: 

- إِياكِ أن تخبري أي أحدٍ عن هذا. «مودي». أو «أمي». أو أي أحد. هل 

فهمتٍ؟ 

قالت «إيزي»: 

دأنف آنا جاهرة: 

من دون أن تقول وداعاء دفعت «ليكسي» إلى الرواق الأمامي» حيث 
كادت أن تصطدم ب«سيرينا» في طريقها إلى الباب. 

استغرقت أربعين دقيقة أخرى سيرًا على القدمين لتبلغ المنزل الصغير 
على طريق «وينسلو»» وبحلول وقت وصولها إلى هناك عرفت أن هناك 
خطبًا ما. جميع الأنوار مطفأة بالطابق العلوي ولم يكن هناك أثر للسيارة 
«رابت» في ممر السيارات. ترددت للحظة على الممشى الأمامي» وهي 
تضرب شجرة الخوخ» حيث كانت الزهور المتفتحة تذبل وتتحؤّل إلى اللون 
البتي. ثم دارت إلى جانب المنزل ودقت الجرس حتى أجاب السيد «يانج». 

قالت: 

هل (ميا» هنا؟ أو (بيرُل)؟ 

مه السيد «يانجح» راسة: 

- تغادران ربما منذ خمسء أو عشر دقائق. 

صار قلب «إيزي» رصاصيًا وباردًا. سألت على الرغم من أنها عرفت 
الحقيقة بالفعل: لقد فقدنّهماء لقد رحلتا. 

-هل قالتا إلى أين هما ذاهبتان؟ 

هر السيد «يانج) وأسةهرة أخرض: 

إنهما لا تخبراني. 

لقد اختلس النظر من وراء الستائر في الوقت المناسب ليرى «مِيا» 
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الاير ل تر اجعان يحض قفن مر السييارالك» السيارة #وايث#امتكدينة إلى 
ار دنا لستقانيوالسعادرف نافقا بعرةا قن القلئجة المعامة فك د يوون ةلقد 
كانتا طيبتّين» وتمنى لهما رحلة آمنة. أينما توجهتا. 

رسالة» فكرت (إيزي» بجموح. لا بد من وجود رسالة. لن تغادر (مِيا» 
من دون وداع. قالت: 


دل يمكاى الصعود وتاند اتفنيها فين أجل قي ما؟ أَعِدَ أنني لن 
أكلفك عناء أي شىء. 

-هل لديكِ مفتاح؟ . | 

فتح السيد «يانج» الباب وترك «إيزي» تصعد السلّم إلى أعلى. 

ربما الباب مغلق.. 


وقد كان بالفعل» طرقت «إيزي» الباب عدة مرات وهرّت مقبض الباب 


قبل أن تستسلم وتعود أدراجها إلى أسفل. 


قال السيد (يانج»): 

- ليس لديّ مفتاح. 

أبقى الباب السلكيّ الخارجي مفتوحًا فيما اندفعت «إيزي» إلى الخارج. 
- اسألي أمك, لديها المفتاح. 


استغرقت (إيزي» خمسًا وعشرين دقيقة لتسير إلى المنزل» حيث - 
على الرغم من أنها لن تعرف أبدًا ‏ تركت «يِيا» و«بيزل» مفاتيحهما قبل 
ذلك بفترة قصيرة فحسب. استغرق الأمر نصف ساعة أخرى لتجد مفاتيح 
والدتها الإضافية الخاصة بالمنزل على طريق «وينسلو) في درج متنوعات في 
المطبخ. تحركت بهدوء؛ متجاهلة علبة الكرتون نصف الملتهّمة من مكرونة 
«لومين» والدجاج بالبرتقال المتروكة على نضد المطبخ من أجلهاء حريصة 
على عدم مقاطعة إخوتها أو والديهاء المتفرقين في هذا الوقت في أركان 
المنزل المختلفة. يحلول وقت عودتها إلى طريق «وينسلواء كانت الساعة 
التاسعة والنصفء وذهب السيد «يانج» الذي يستيقظ في أيام العمل في 
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18 كي يقرواستاقلة المدوسة فى سارها الى لحن أن يض درلا 
- إلى الفراش بالفعل. لذا لم سبع أحدٌ «إيزي» تدخل من الباب 
الجانبي. وتفتح قل الباب المؤدي إلى شقة «ميا» و«بيرل»» وتخطو إلى 
الداخل أخيرّاء عارفة في أعماقها أنها تأخرت كثيراءوأنهما رخلتا إلى الأبد. 
في التاسعة من صباح اليوم التالي» كان منزل عائلة (ريتشاردسون» خاليا 
تقريبًا أيضا. ذهب السيك #ريتشازدسون» إلى المكتب ليتدارك الأعمال 
المتأخرة» كما فعل عادةً فى صباحات السبتء أَخَرنُه التطورات الحديثة فى 
قضية «ماكولا» عن كل شىءٍ آخر. كانت «ليكسى) نائمة فى الجانب الآخر 
من البلدة في فراش «سيرينا» الضخم. خرج كل من «تريب» و(مودي»: 
اتريب» ليلهي نفسه في مباراة خفيفة غير رسمية في المركز الاجتماعي؛ 
لفوذى على هرا جنة | لى سدر :ون لجيه وى تند ل ون لا من 
ذلك مما أدى لارتياعه ‏ وجد بابًا مغلقًا وما من سيارة «فولكس فاجن». 
وفي صباحات السبت» عرفت «إيزي»» أن السيدة «ريتشاردسون» داتمًا 
ما ذهبت إلى حمّام سباحة مركز الترفيه من أجل دورات السباحة. كانت 
والدتها أسيرة العادات لدرجة أنها لم تكلف نفسها عناء النظر في غرفتها. 
أيقنت أن المنزل لها وحدها. 
كان الأمر ظالماء برمّته» ظالمًا بشدة: كانت هذه هى الفكرة الوحيدة التى 
نبضت في ذهن (إيزي» طوال الليل. أن «ميا» و«بيئل» اضطرتا 1-6 
أنهما أخيرًا وجدتا منزلًا ثم طْرِدَا منه. أطيب أناس عرفتهمء أكثرهم مراعاةء 
أشدهم إخلاصًاء وقد رخّلتهما عائلتها بعيدًا. صنفت الخيانات العديدة في 
ذهنها. لقد كذبت «ليكسى». لقد استخدمت «بيرل». استغلها «تريب». 
خانها «مودي». عفدا والدها كان سارق أطفال: و والناتها ؛ تحنيناء لقن 
كانت والدتها أصل كل شىء. 
فكرت في منزل «مياا» يتوهج ذهبيا ودافنًا. شعرت «إيزي» طوال حياتها 
بالجمود والغضب. والدتها دائمًا تتتقدهاء (ليكسي» و«اتريب» دائمًا يسخران 
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منها. لم يكن هذا من شيم «(ميا). . مع «ميا» كانت «(إيزي») مختلفة» اختلافًا 
وااو قي : فى حضور (مِيا» المتقبّل أصبحت 
«إيزي» محبة للاستطلاع وطيبة ومنفتحة» كما لو أنها تحت تأثير تعويذة 
سحرية. لقد شعرتء أخيرًاء أن بإمكانها التحدث من دون الاصطدام مباشرة 
بالتخرة الضبلبة للحياتها المججمية؛ كما لو أنهارات فجأة أن الجدران المصحة 
التي ة يدها كانت في الحقيقة قضباناء بمسافاتٍ واسعة فيما بينها بما يكفي 
لتنزلق عبرها. حاولت الآن تخيّل العودة إلى الحياة كما كانت من قبل: 
حياة في منزلها الجميل» المنظم بمثالية؛ المؤنْث بوفرة» حيث قُصّ العشب 
دائمّاء وكنست أوراق الأشجار الساقطة على الأرضء ولا توجد أبدّاء على 
الإطلاق» أي قمامة على مرأى البصرء في حيّهم الجميلء المنظم بمثالية» 
حيث كل مرجةٍ بها شجرة» والشوارع منحنية كي لا يقود أحدٌ بسرعة كبيرة» 
وكل منزلٍ متناغمٌ مع المنزل الذي يليه» في مدينتهم الجميلة» المنظمة بمثالية؛ 
حيث يتوافق الجميع ويتبع القواعد وكل شيءٍ يجب أن يكون جميلا ومثاليًا 
من الخارجء مهما كانت الفوضى.الكامنة بالداخل. ليس بإمكانها التظاهر 
بأن شيئًا لم يحدث. لقد فتحت «ييا» بابًا بداخل «إيزي» ولا يمكن إغلاقه 
مرة أخرى. 

ثم فكرت في أول ل قابلت فيه «ميا». السؤال الذي سألتها «ميا» إياه: 
ماذا ستفعلين بهذا الشأن؟ كانت المرة اللأولى التي شعرت فيها «إيزي» أن 
بإمكانها فعل شيء نثيان أي شيء. الآن تذكرت ما قالته لها «ميا» في المرة 
الأخيرة التى رأت فيها إحداهما الأخرى. الكلمات التى ظل دان تردد 
في رأس «إيزي» منذ ذلك الحين: كيف أنكِ تحتاجين أحيانًا إلى البدء من 
الصض: أرض محروقة» هكذا قالت «ميا»» وفى هذه اللحظة قررت «إيزي» 
٠ 58‏ 

لقد قضت الليل تخطط والآن حان الوقتء لم تفكر على الإطلاق. كان 
الأمر كما لو أنها تقف خارج نفسهاء تشاهد شخصًا آخر يفعل هذه الأفعال. 
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احتفظ بالاحاذاتت مسجحاير رودي اللعراج بالبكاد عراف الثلج» 
وليشغل المولّد الكهربائي إذا انقطعت الكهرباء خلال عاصفة ما. باستخدام 
صفيحة رسمت (إيزي» دائرة أنيقة في فراش أختهاء ثم في فراشَي أخويها. 
صنع الوقود لطخةً داكنةٌ زيتية على لحاف اليكسي» ذي الزهور على وسادة 
#تريب»» على ملاءات «مودي» المتكوّمة. بحلول وقت انتهاتها فى غرفة 
«مودي» فرغت الصفيحة:؛ لذا أرضت نفسها بوضع الصفيحة 5 باب 
غرفة نوم والديها المغلق. ثم أعادت وضع مفاتيح منزل «وينسلو» في درج 
المتنوعات وأخذت علبة الثقاب. 

قالت «ييا»» تذكري» تحتاجين أحيانًا إلى حرق كل شيءٍ عن آخره والبدء 
من جديد. بعد الاحتراق تصبح التربة أغنى» ويصبح بإمكان أشياء جديدة أن 
تنمو. الناس هكذاء أيضًا. يبدأون من جديد. يجدون طريقة. فكرت (إيزي» 
في «ميا) الآن وبدأت عيناها تحترقان» حكت عود الثقاب الأول بجانب 
الصندوق. على كتفها حقيبة كتبها محشوةً بمجموعة مختلفة من الملابس» 
جميع النقود التي تملكها. فكرت,ء ليس بوسعهما الابتعاد كثيرًا. ما زال 
هناك وقت للعثور عليهما. تقشّر الورق الرمليٌ 6 رأس عود الثقاب 
مثل أظافر على سبورة طبشورية» ثم كانت هناك نفحة من رائحة الكبريت 
واشتعلت قمة عود الثقاب متوهجة., ألقته «إيزي» على لحاف أختها ذي 
الزهور وركضت خارج الباب. 
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بعد مغادرة سيارات الإطفاء» كانت قشرة منزل «ريتشاردسون») متصدعة 
ومسودّة وينبعث منها البخار بلطف» شدت السيدة «ريتشاردسون» 
رداء استحمامها حول نفسها بإحكام وقيِّمت الموقف. كان هناك السيد 
(«ريتشاردسون» على ما كان ممشاهم الأمامي» يتشاور مع رئيس مركز الإطفاء 
ورجلي شرطة. كانت هناك «ليكسي» و«تريب» و«مودي»» جاثمين على 
سقف سيارة «ليكسي» على الجانب الآخر من الشارعء مراقبين والديهم. 
منتظرين للتعليمات. لم يغب عن السيدة «ريتشاردسون» أن «إيزي» كانت 
مفقودة» وهذا_ كما هي واثقة_ما كان زوجها يناقشه مع جلي الشرطة الآن. 
سوف يعطيهما وصماء طالبًا منهما المساعدة في العثور عليها. (إيزابيل ماري 
ريتشاردسون)». فكرت السيدة «ريتشاردسون) بمزيج من السخط والعار. 
ماذا فعلتٍ بحق الله؟ قالتها كثيرًا لرجال الشرطة؛ لرجال الإطفاء» لأطفالها 
ولزوجها الذي يشعر بالخزي. قالت: 

- طائشة» كيف أمكنها فعل هذا؟ 

من خلفهاء وضع أحد رجال الإطفاء بقايا الجركن المتفحم في سيارة 
الإطفاء» لإرسالها إلى شركة التأمين» لم يكن لديها شك. 

2000 (ليكسى») قاكلة ل«تريب»: 

دين نعوه ليزي سوف تذبحها أمي. 
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لم تر السيدة «ريتشاردسون» الحل الواضح حتى سأل رئيس مركز 
الإطفاء أين سيقيمون؟ 

قالت: 

-فئ منزلنا المؤجّرء على طريق «وينسلو) قرب «لينفيلد». 

فالك نقمل لنوعكها و أطفالها تقد وه : 

لقد خلا باللأمس. 

قاموا ببعض المناورات كي يحتوي ممر السيارات الضيق في منزل 
«وينسلو» سياراتهم الثلاث. شنها ضفة «ليكسي») سيارتها ١الوكسبلورر)‏ 
في النهاية بجوار الرصيفء. انتاب السيدة «ريتشاردسون» غوف مفاجئ ألا 
تكون الشقة خالية بعد كل شيء: أنهم ربما يصعدون إلى الطابق العلوي 
ويفتحون البابس ويجدون «ميا» و«بيرزل» ما زالتا هناك» تتناولان غداءهما 
بهدوء عند الطاولة» ترفضان الرحيل. أوويها عات :اميا وراءها بيانًا 
من انوع ما فوضى يجب تنظيفهاء نوافذ مكسورة أو جدرانًا مهشمة. 
إصبعًا وسطى أخيرة توجهها إلى مالكة سكنها. لكن حين صمت عائلة 
«ريتشاردسون» السيارات الأربع أخيرٌاوصعدوا درجات السلَّم في موكب- 
مما أثار دهشة السيد «يانج») الشديدة_لم يكن هناك أثر لأي أحب بالأعلى» 
فقط بضع قطع من الأثاث المتروك. أومأت السيدة «ريتشاردسون» في 
موافقة وارتياح. 

غمغمت «ليكسى»: 

-إنه يبدو شديد الاختلاف. 

وبدا كذلك بالفعل. تجمع أطفال «ريتشاردسون» الباقون معًا عند مدخل 
الباب بين غرفة المعيشة والمطبخ» متقاربين للغاية لدرجة أن أكتافهم 
تلامست تقريبًا ا ل ا ل 
مدفوعان بأناقة أسفل الطاولة متحركة الأرجل. فكر «مودي» فى المرات 
العديدة التي جلس فيها إلى تلك الطاولة بجوار «بيرل»» يؤديان واجباتهما 
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المنزلية» يتنا ولان رُبديةَ من حبوب الإفطار. مسحت اليكسي» غرفة المعيشة 
بعينيها: فقط بعض الوسائد الملقاة على السجادة» جدران عارية الآن إلا 
من بعض فجوات متنائرة خلّئْها دبابيس الرسم. نظر «تريب» باتجاه غرفة 
النوم» حيث تمكن من رؤية فراش «بيزل» عبر الباب المفتوح» مجردا من 
ملاءاته اعد هفاضا الآن إلى مرتبةٍ عارية وإطار. 

قابلة للاستخدام على نحو مثالي» هكذا فكرت السيدة «ريتشاردسون». 
غرفتا نوم» واحدة للبالغين وواحدة للولدين. الفتاتان- لأنها ما زالت واثقة 
أن «إيزي» سوف تعود لتصبح معهم بعد وقت.قصير ‏ بإمكانهما النوم في 
الشرفة المغلقة. حمَّام واحدٌ ونصف, حسئاء سوف يتشاركون. سوف يدوم 
الأمر لفترة قصيرة فحسبء حتى يتمكنوا من إيجاد شيءٍ مناسب أكثر» حتى 
يمكن إصلاح منزلهم. 

نادت (ليكسي» من المطبخ: 

أمي» أمي انظري إلى هذا. 

استقر على نضد المطبخ مظروفٌ كبيرٌ من ورق «المانيلا؛» سميكٌ بما 
يحتويه من أوراق. ربما ترك هنا بالخطأء بعض أعمال «مِيا» الورقية أو 
أعمال اابيرل) المدرسية» ريماء قل أثناء مغادرتهما متسرعتين. حتى قبل 
أن تلمسه السيدة «ريتشاردسون»؛ عرفت أن هذا ليس صحيحًا امير 
الورق مثل الساتان تحت أناملهاء الطرف القألاب للمظروف مكثبثٌ بعناية لكنه 
ب تلصتا واقيدا حصت انع العنيت باج لاطا فيرع المظر يوقي 
تجمع أفراد عائلة «ريتشاردسون» الباقون حولها ليروا ما يحتويه. 

كانت هناك واحدة لكل منهم . كدّستّها «ميا» بعناية في الداخل: أنصاف 
صور شخصية» أنصاف أمنيات» مُلتقطة على الورق. كلقن أفراةعاتلة 
«ريتشاردسون»» فيما فردتها السيدة «ريتشاردسون» على الطاولة في صف» 
عرف كل واحد منهم أي صورة تنتمي له» تعرّف عليها على الفورء كما لو أنه 
تعرف على وجهه. بالنسبة للآخرين كانت مجرد صورة ماء لكن بالنسبة لكل 
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واحد منهم كانت حميمية على نحو لا يحتملء مثل التقاط لمحةٍ لجسدك 
الغاري في الهراة ظ 

ورقة مقطعة إلى شرائح رفيعةٍ مثل أعواد الثقاب» منسوجة لتشكّل شبكة. 
تدلَى في تشابكها : حجر كروي ثقيل. قطعت الورقة إلى جذاذاتٍ لا يمكن 
قراءة ما كتب عليهاء لكن «ليكسي» ‏ تعرّفت على لونها الوردي الشاحب 
على الفور؛ استمارة الخروج من زيارتها للعيادة. على أحد الشرائط لاح 
النصف الأسفل من توقيعهاء لاء توقيعها المزوّر: اسم ابيرل» مكتوب بخط 
«ليكسى). لقد تركت الاستمارة فى منزل «ميا»» وحولتها «ميا» من أجلها. 
رأت االيكسى)ء وهي تلمس العدورة سف نالحد أن الشبكة المعقدة 
انتفيخت لكنها لم تتكسر. كان شيئًا وجب عليها أن تحمله: هكذا قالت لها 
ابيا»» وللمرة الأولى» شعرت أنها ربما استطاعت ذلك. 

سترةٌ واقيةٌ للصدر خاصة بلعبة الهوكي, ملقاةٌ : فى التراس» مشقوقة عبر 
المنتصف. ره والوي ارت قدت بزل مف ف وبجنة هن 
المسامير المستخدمة للأسطّحء دقت المسامير في البلاستيك الأبييض السميك 
مثل الأسهمء ثم انتزعتها. لقد فكرت بينما صنعت كل ثقب ثقب أنه لا بأس أن 
با ال 
الا او ار لو مادا ور وا رص لمن سوق حي 
خرجتُ من كل ثقب ومضاتٌ من اللون الأخضر متبرعمة إلى أعلى عبر الشّق: 
نبتاتٌ متسلَقةٌ رفيعة» أوراقٌّ ملتفةٌ صغيرة تأخذ طريقها الدوِيّ للخروج عاليا 
في النور. حياةٌ هشةٌ ناعمة تنبعث من داخل قشرة صلبة. 

سربٌ من طيور «الأوريجامي» المنمنمة يحلّق في الهواء» الأكبر في 
حجم راحة يد مفتوحة» الأصغر في حجم ظفر إصبع» جميعها مخططة 
بسطور ورق الملاحظات. تعرف «مودي» عليها على الفوز» حتى قبل أن 
يرى التجعيدات الخفيفة التى ان: نتشرت في كل منها: الصفحات من دفتر 
بلاحطات لبررل) الصعير الذي أعطاةالها كم استرةة: الى أتلفه وجدده 
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وألقاه بعيدًا. على الرغم من أن «ميا» فردت الصفحات» ظلت التجعيدات 
متموجة عبر أجنحة الطيور كما لو أن الريح تنفش ريشها. تمددت الطيور 
فوق صورة سماء مثل أوراق زهور متناثرة» تحلّق مبتعدة عن أرضيةٍ جلدية 
خشنة نحو شيءٍ أعلى وأفضل. أنتَ أيضاء هكذا فكرت (مِيا» وهي تضع 
الطيور واحدًا فواحدًا في سمائها الورقية 

جاءت فكرة الصورة التالية حين وجدت (ميا»» وهى تكنسء أحد مثبتات 
ياقات السيد «ريتشاردسون» تحت منضدة الزينة. الستتدت ننة لدرها كدر 
مثبتات الياقات» ملء صندوقٍ كامل على منضدة الزينة الخاصة به» كل يوم 
يدسٌ واحدًا في طرف كل ياقة ليبقيها متيبسة. بإدارة الشريط الفولاذي الصغير 
بين أصابعها مرارًا وتكراراء تذكرت تجربة قامت بها في صف العلوم وهي 
طفلة. حكَّنّه بمغناطيس ثم جعلئه يطفو فوق طبق مملوء بالماء» تركنّه يدور 
حتى استقر ببطء ورأسه متجه إلى الشمال. تسبب التعرّض الطويل للضوء في 
غشاوة على شكل قوسء مثل جناحي فراشة شبحيَّين» ثم ظهر خط المثبت 
البراق كما لو أنه وجد اتجاهه وبقي ساكنًا. لمس السيد «ريتشاردسون». 
وهو ينظر إلى السهم الفضي مستقيمًا ولامعًا وواثقًا في الماء الغائم» ياقة 
قميصه. تساءل أي اتجاه يواجه الآن. 

وأخيراء وممًا أذهل السيدة «ريتشاردسون» أكثر من الجميع» وزقة 
مقصوصةٌ على شكل قفص طيور ممزقة» كما لو أن شيئًا شديد القوة بالداخل 
انفجر ليتحرر. بالنظر عن قربء وجدت أنه مصنوع من ورق الصحف. 
استخرجت (مِيا» كل كلمة بتشريحها بدقة مستخدمة شفرة لتشكل الفجوات 

بين القضبان. كانت السيدة «ريتشاردسون» واثقة أنه أحد مقالاتهاء مع فقد كل 
الكلمات لم تكن هناك طريقة ة لمعرفة أي مقالٍ هو: المقال عن جمع تبرعات 
د د أم التقرير عن رواق الأعمدة الجديد في المركز الاجتماعي» 
أم تقدّم مشروع «مواطنون في دوريّة المراقبة»؛ أي واحد من المقالات التي 
أنتجثها بآلية مخلصة على مر الأعوام؛ أي من القصص الصحفية التي» على 
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الرغم من مقاصدهاء بَنَتَ جسم مسيرتها المهنية. كل شظية قضيب انحنت 
برشاقة إلى الخارج؛ مثل بتلة زهرة الأقحوان» وفي مركز القفص الفارغ 
وللكيه ذهب عر شيء ما هرب من هذا القتفص. شيء عثر على 
جناحيه. لم تستطع ١ميا»»‏ وهي تجمع هذه الصورة» أن تفكر في أمنية أفضل 
للسيدة «ريتشاردسون). 

لم يدركوا أن إحدى الصور مفقودة حتى رفعت السيدة «ريتشاردسون» 
الصورة الأخيرة لتكشف عن باقة من الصور السلبية. كانت الرسالة واضحة: 
لن تحاول (ميا) ؛ بيع الصورء لن تشاركها أو تحتفظ بها من أجل أي سطوة 
مستقبلية. بدا أن كومة الصور تقول هذه الصور لكم. هذه الصور أنتم. افعلوا 
بها ما تشاءون. بالداخل كانت صورهم الشخصية. مقلوبة ومعكوسة؛ كل لون 
داكن فاتح» وكل فاتح داكن. لكن إحداها لم تطابق أيّا من الصور المطبوعة 
فى الصندوق: أخذت «إيزي» تلك الصورة المطبوعة فى الليلة السابقة» حين 
أنت إلى الشقة الخالية ووجدت أن (يييا؛ و«بيزل؛ رحلتا وقد تركتا مظروف 
اعرد اهما دك وريد برد عرفت أنها صورتها على الفور: وؤاذة 
سوداء ألقيت على مربع متصدع من بلاطات الرصيفء البتلات مقصوصة 
من حذاء جلدي أسود طويل الرقبة» حذاؤها المحبوبء الذي جعلها تشعر 
بالشراسة» الذي ألقته والدتها بعيدًا؛ البتللات الخارجية من موضع أصابع 
القدمين المقشورء البتلات الداخلية الأكثر قتامة من لسان الحذاء. مُذدّد رباط 
حذاء» ذو طرف متآكل؛ طوليًا ليمثل ساق الزهرة. قصاصاتٌ صفراء من 
غرز الخياطة» فتقت من حول النعل؛ لتشكّل الخيوط الرقيقة لقلب الزهرة. 
حولت الصلابة إلى لين» بل أجمل. دسَّت «إيزي» الصورة في خقيبتها قبل 
إغلاق المظروف مرة أخرى وإطفاء الأنوار وقفل الباب خلفها. تمكنت 
عائلتهاء التي لم ترك لها سوى الصورة السلبية» أن ترى انعكاسها شديد 
الصّعْر: زهرة ة شاحبة تخبو لصالح قمر أبيض بداخلهاء خلفها لوح رمادي 
داكن مثل سماء ليلية غائمة. 
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لم يفحص السيد «ريتشاردسون» البريد الصوتي على هاتفه المحمول 
حتى وقتٍ متآخر من بعد ظهيرة ذلك اليوم ووصله الخبر. في التسجيل 
المشوس؟ كان «مارك ماكو لا) 5 بشدة لدرجة أن السيد رمسا رو سوقة 
فهمه بالكاد. في الليلة الساء بقة» سقط (مارك» و«ليندا» ‏ مرهقين من جلسة 
النطق بالحكم والمؤتمر الصحفيء والتحدي الذي فرضته المحنة بأكملها - 
في ذلك النوع بن النوه لدي م ويجعاذ عليه متك تيور او فسان 
من الأحلام» وغير متقطع. في الصباح استيقظا مترنّحَينء ثملّين بسبب القدر 
الكبير من الراحة» وألقت السيدة «ماكولا» نظرة على الساعة على المنضدة 
الجانبية وأدركت أنها العاشرة والنصف. عادة ما أيقظتهما «ميرابيل» عند 
شروق الشمسء باكية طلبًا للإفطار» طلبًا لحفاضة جديدة» وعرفت السيدة 
اماكراظ عجره اراتتر ا يام الجاد السو ااال الوا على رهام 
بالتأكيد. قفزت من الفراش وجرت إلى غرفة «ميرابيل» من دون حتى أن 
ترتاي خمبها وود ال عاءاسديدها انار ك ماكو لأا د الذي ماا وال .وظرقع عضي 
بسبب نور الصباح القوي ‏ تصرخ من الغرفة الأخرى. كان المهد خاليًا. 
اختفت «ميرابيل». 

رصاع ا ل ل ل ارات امام 
حدث: : الباب المنزلق غير المقفل المؤدي إلى الفناء الخلفي -إنه حي آمن. 
ليس ذلك النوع من الأماكن الخطرة رتاجه من الداخل والخارج مُغْطَّى 
ببصمات الأصابع. غياب #بيبي) من العمل» شقة «بيبي) الخالية» وأخيرًاء 
تذكرة» حجرت باسم «بيبي»» لرحلة طيران إلى «كانتون» الساعة ١١:7١‏ 
في الليلة السابقة. سنت لحوكة نل تقرياء كما قيل للزوجين 
«ماكولا»» أن يتمكنا من تت تتبّعها. الصين ذولة كبيرة» كما قال لهما مفتش 
الشرطة من دون أدنى أثر للسخرية . سوف تكون «بيبي» قد وصلت «كانتون» 
بحلول ذلك الوقت ومن يعرف إلى أين عساها تذهب؟ إبرةٌ في كوم قش . 
بإمكانكما حرق كل أموالكماء كما قال لهما المفتشء في محاولة تعقبها. 
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بعد نحو عام حين أعيد تقريبًا بناء منزل عائلة لريتشاردسون» الجديد. 
وأنفق الزوجان «ماكولا»» ليس جميع أموالهماء لكن عشرات آلافٍ 
من الدولارات» على المحققين ومنازعات دبلوماسية انتهث إلى نتيجة 
هزيلة_تناولت السيدة «ماكولا») والسيدة «ريتشاردسون) الغداء معًا في مطعم 
«سافرون باتش». لقد تقابلتا خلال شهور الاضطراب الماضية كما تقابلتا 
خلال عقودٍ من النجاحات والإخفاقات» وسوف تستمران فى المقابلة خلال 
أمجاد وكبوات عديدة مقبلة. اين ت السيدة «ماكولا) السيدة ارد يتشاردسون) 
فيما غرفت دجاج «يَكَا ماسالا» بصلصة الكاري فوق هضبةٍ من الأرز: 
«مارك» وأنا تقدمنا بطلب تبنى طفلة من الصين. 
قالت السيدة «ريتشاردسون»: ١‏ 
هذا رائع. 
قالت وكيلة التبني إننا مرشحان مثاليان. إنها تعتقد أنهم سيجدون طفلة 
متوافقة معنا فى غضون ستة شهور. 

أخذت السيدة «ماكولا» رشفة ماء. تابعت: 

- قالت إنه بمجىء الطفلة من الصين» فإن احتمالات محاولة عائلتها أن 
تسترد الحضانة منعدمة تقريبًا. 

مالت السيدة «ريتشاردسون) فوق الطاولة لتعتصر يد صديقتها القديمة. 
قالت: 

دستكوةاظفلة موحظوكلة للغائة: 

كان هذا ما سيطارد السيدة «ماكولا» أكثر من أي شىء آخر: أن «ميرابيل» 
لم تصرخ حين مدت «بيبي» يدها إلى المهد ورفعتهار أعدنيا بعيدًا. على 
الرغم من كل شيء_على الرغم من الطعام المُعد بالمنزل والألعاب وسهر 
الليالى والحبء الكثير من الحبء. حب أكثر من الذي استطاعت السيدة 
«ماكو لا أن تتخيل أنه ممكن_على الرغم من كل ذلكء لقد شعرت «ميرابيل») 
أن ذراعي «بيبي» كانتا مكانًا آمناء مكانًا تنتمي إليه. هذه الطفلة التالية» كما 
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قالت لنفسهاء القادمة من ملجأ الآيتام» لن تعرف أبذًا أَمّا أخرى. شعرت 
السيدة «ماكولا» بالدوار بالفعل بحب هذه الطفلة التي لم تقابلها بعد. 
حاولت ألا مخراني «ميرابيل»» الابنة التي فقدتهاء تحيا بالخارج هناك في 


في تلك الليلة الأخيرة» فيما توقفتا بعيدًا عن منزل عائلة «ريتشاردسون». 
أسقطت «بيزل» المفاتيح ففى صندوق بريد عائلة «ريتشاردسون» مصدرة 
صليلًا وعادت إلى داخل السيارة وأخيرًا نطقت السؤال الذي كان متعلقًا 
بطرف لسانها: 

ماذا لو كانت هذه الصور هي التي سوف تجعلك مشهورة؟ 

لن يحدث» سوف تكون هذه هي الفكرة التي بدأت تلمع في ذهن (ميا) 
'فيما أضاءت الأنوار الأمامية» لمحة من فكرة» لم تتماسك بعد لتكوّن صورة» 
ناهيك عن أن تكون كلمات. كما حدث لن يبيع أفراد عائلة (ريتشاردسون» 
تلك الصور. سوف يحتفظون بها وسوف تتخذ الصور مكانة إرثِ عائليٌ 
مُربك» شيء سوف تتساءل الأجيال القادمة بشأنه حين يعثر على ذلك 
و ا ا ا 

0 نالفي سرعة السيارة: 

- إذن فسأدين لهم بالكثير» أكثر بكثير من سعر الصور. 

وجهت السيارة «رابت» مرورًا ببركة البط. عبر مسارات مركز «فان 
أكن» التجاري ومحطة قطارات «رابد»؛ باتجاه طريق «وارنسفيل». الذي 
سيأخذهما إلى الطريق السريعء بعيدًا خارج كليفلاند. 

قالت «بيرل»: 

- أتمنى لو كانت لديّ فرصة كي أقول وداعا. 

فكرت «بيرل) ذ في (مودي). واليكسي». و«تريب»2 في الخيوط التي 
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ما زالت تربطها بكل منهم في اتجاهاتٍ مختلفة. على مر الأعوام» على 
مدار حياتهاء سوف تحاول مرارًا أن تفك تشابك هذه الخيوط» وتجد كل 
مرة أنها مجدولة على نحو ميؤوس منه. 
- واإيزي»» أتمنى لو تسنَّت لي رؤيتها لمرة واحدةٍ أخيرة. 
كانت (مِيا) هادئة» تفكر فى (إيزي) أيضًا. قالت أخيرًا: 
- مسكينة «إيزي»»: إنها تريد بشدة أن تخرج من هناك. 
بدأت الفكرة تتشكل فى ذهن «بيرُل» فى شكل حلقاتٍ ذهبية جامحة. 


قالت: 
مرإ نكاقا أن دوه ونا خدهابإنكائن شان القرفةاالشلفةوالة عا 
نافذتها و... ْ 
قالت (ميا): 


- عزيزتي» «إيزي» في الخامسة عشرة من عمرها فحسب. هناك قواعد 

بشأن هذا النوع من الأمور. 

لكن فيما أسرعت السيارة إلى 0 طريق «وارنسفيل» وباتجاه طريق 
21-480 سمحت (ويا» لنفسها بتخيل قصير. سوف تقودان على طريق 
ذي حارتين» طريق فرعي ماء من النوع الذي تفضله «ميا»: النوع الذي 
يتثنى عبر بلداتٍ صغيرة مكونة من متجر ومقهى ومحطة وقود. سوف 
يمور الغبار في الهواء فيما يمران بهاء مثل غيمات ذهبية. سوف تدوران 
حول منحنى وتخرجان من ذلك الضباب الذهبي» سوف تريان قوامًا مظلّلًا 
بجانب الطريق» ذراعا ممتدة» إبهامًا يشير إلى أعلى. سوف شطع لاميا» 
السيارة» وفيما يستقر الغبار سوف تريان شعرها أولّاء فورة من ذهب على 
ذهب» تتعرقان على هذا القتعر الجامة» ذلك الجموح التاهبى »بحص قبل 
أن تريا وجههاء حتى قبل أن تتوقفا وتفتحا الباب على اتساعه وتسمحا 
لها بالركوب. 
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و شياع النبيك هقينا تقلت روفو ل» البنجازة إلى ولالة آرواء اقلت 
(إيزي» رائحة الدخان الخفيفة ما زالت فى شعرها_إحدى حافلات شركة 
اجرايهاوند» متجهة إلى بيتسبرج. عبر البلدة يتتجمع أفراد عائلتها الآن على 
ضفة بركة البط» يراقبون رجال الإطفاء وهم يغمرون منزل «ريتشاردسون). 
لهبّا تلو لهب. لديها عنوان» مطويٌّ في جيبها الخلفيء وجدته في ملفات 
والدتهاء التي فتشتها بسرعة في وقتٍ متأخر الليلة الماضية» بعد حزم حقيبتها. 
«(جورج) و«ريجينا رايت». بيثل بارك؛ بنسلفانيا». كان هناك رقم هاتف. 
أيضًاء لكن «إيزي» عرفت أن مكالمة هاتفية لن تمنحها الإجابات التي 
احتاجثّها. كان الملف على مكتب والدتها_الذي كتِب عليه بأناقة (إم دبليو» 
بخط والدتها الدقيق ‏ ممتلنًا تمامّاء ولقد قرأت «إيزي» كل شيء» جالسة 
كر ل ل لتر ا الم اي 
الطابق العلوي. أسفل عنوان الزوجين «رايت» نسخت (إيزي» عنوانًا آخر: 
(أنيتا ريس»» معرض «ريس» للفنون. كان في مكان ما في مدينة نيويورك. 
عرفت (إيزي) أن «ميا» قد بدأت هناك حين لم تكن أكبر بكثير من «إيزي». 
تساءلت كيف ستيدو المدينة. 

ربما سيساعدها أحد هؤلاء الناس في العثور على (مِيا»» أينما كان المكان 
الذي توجهت إليه. ربما سيعيدونها إلى والديها. وإذا فعلوا؟ سوف ترحل 
مرة أخرى. سوف ترحل مرةً أخرى وأخرى حتى تصبح كبيرة بما يكفي كي 
لا يتمكن أحد من إعادتها. سوف تظل تبحث حتى تجد ما كانت تبحث عنه. 
أغرتها بيتسبرج بالمجيء. ومن بعدها نيويورك: ماضي «ميا»» لكنه مستقبلها. 
سوف تقودانها إلى «ميا» بطريقةٍ ما. 

الآنء مستقرة فى مقعد ومسندة رأسها على النافذة» تخيلت كيف 
سيجري الأمر. سوف تقع عيناها على «ميا» من الخلف أولاء لكن بالطبع 
سوف تتعرف (إيزي» عليها على الفور. عرفت هيئة «يبيا» مثل شكل تتبعته 
مرارًا وتكرارًا حتى حفظئُه عن ظهر قلب. سوف تجد «ميا» وحين تلتفت 
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(ميا؛ سوف تفتح ذراعيهاء سوف تضمها وتأخذها معهاء أينما ذهبت 
«ميا» بعد ذلك. 
كد يم تت 

في تلك الليلة الأخيرة» حين وطّنت السيدة اريتشاردسون» نفسها للنوم 
في منزل «وينسلو» للمرة الأولى» بدأت تفكرء كما سوف تفعل لمدة 
طويلة» في أصغر أطفالها. كان ضجيج المنزل غريبًا عليها ‏ همهمة 
الثلاجة» الهدير الخافت للفرن بالطابق السفلي» صرير غصن يضرب 
السطح الإردوازي بالأعلى - نهضت وذهبت إلى الخارج وجلست على 
درجات سلّم المنزل المزدوج الصغير» رداء استحمامها ملفوف بإحكام 
حولها ماديا مر اس يكبب 
لو أن ضبابًا قد انة نقشع للتو. | 

طوال اليوم وجهت غضبها تجاه «إيزي»» داخليًا وعلانية. لقد قالت إنها 
طفلةٌ جاحدة. كيف أمكنها أن تفعل هذا. ماذا ستفعل السيدة اريتشاردسون) 
حين يجدون «إيزي». سوف تُعاقّب مدى الحياة. سوف تُرسل إلى مدرسة 
داخلية» مدرسة عسكرية» دير. لقد كان لديها ميل لتدع الشرطة تتصرف 
معها: لتدعها تتعلم العواقب في السجن. اعتاد زوج السيدة «ريتشاردسون» 
وأطفالها على ثوراتها وهياجها على «إيزي»» أومأوا بهدوء, تركوها تهذي. 
لكن هذه المرة كانت مختلفة عن المرات الأخرى. هذه المرة» تجاوزت 
(إيزي» كل الحدودء والآن ‏ صار كل فرد فى العائلة يدرك ببطء ‏ أنها قد 
لا تعود أبدًا. ١‏ 

لصرحرع جص ار ارام » لقد نشروا تنبيهًا بشأنها باعتبارها 
طفلة هاربة ومن المحتمل : تعرّضها للخطرء وفي الأيام المقبلة سوف تعطيهم 
السيدة «ريتشاردسون» صورًا من أجل النشرات والملصقات» سوف تتعقب 
أصدقاء «إيزي» وزملاء صفها واحدًا واحدًاء بحثًا عن قرائن حول المكان 
الذي ربما تكون ذهبت إليه. لكن أولئك الذين ربما عرفواء كما أدركت» 
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قد رحلوا بالفعل. بدت المنازل في الشارع كله مثل أي منازل أخرىء لكن 
بداخلها هناك أناس قد يكونون سعداءء أو يتخذون ملجأء أو يعدون أنفسهم 
لمأساة الخروج إلى العالم؛ بحثًا عن شيءٍ أفضل. حيواتٌ كثيرة لن تعرف 
عنها شيئًا أبدَاء تجرني خلف هذه الأبواب. 

كان لوقك تو تمس للد مرت سدارة سيرظة على ارو وكيا ان 
نورها العالي مضاءء كما لو أن ثمة مكانًا مهما يجب أن تكون فيه ثم اختفت 
في العتمة . ربما بدت السيدة اريتشاردسون» مجنونة بالنسبة للجيران» كما 
اعتقدت. بجلوسها في الخارج على درجات السلَّم في الظلام؛ لكنها للمرة 
الأولى لم تكترث. الغضب الذي كان لديها تأجّج طوال اليوم واحترق حتى 
لم يبقّ هناك .: شيءٌ منه» مثلما تخبو حرارة ما بعد الظهيرة بينما يحل المساء. 
تاركا رياه الكو و نعل قرا ركه وهاو وكا[ لجح اعد اايري” 
كل شيء أحنقها بشأن «إيزي»؛ حتى قبل أن تأخذ أول أنفاسهاء قد تتجدر 
ل ري ل أنها قد تفقد «إيزي». 
والآن فقدتها. تصاعد نواحٌ هزيل من حلقهاء حادٌ كنصل سكين. 

للمرة الأولى» بدأ قلبها ينتحطم, تفكر في طفلتها في الخارج هناك» في 
العالم. «إيزي»: الطفلة التي سبّبت لها السيدة (ريتشاردسون) الكثير من 
المتاعب. التي أقلقتها كثيرّاء التي لم 7 تولك قد عر ناؤقيانق نلق علييا: 
الطفلة التى وجّهتها طاقتها التى لا تهدأء أخيرّاء إلى الهروب. تلك الطفلة 
التى 5-7 السيدة لوقا روسيونة أنها نقيضتهاء لكن تلك الطفلة» عميقًا 
فى والعاينا قن ؤرقت وماك وقد بف تلرف القرر اتفال اين لها والذنها 
منذ زمن طويل» ذلك اليقين المتّقد نفسه بأنها عرفت الصواب من الخطأً. 
فكرت السيدة اريتشاردسون»» كما ستفعل غالبا لأعوام عديدة» في الصورة 
التي رأتها ذلك اليوم» ذات الريشة 5 الذهية البحةة ين علياة أكادت صيووة 
شخصية لهاء أم لابنتها؟ أكانت هي الطائر الذي ضرب ما في طريقه ليتحرر 
أم إنها كانت القفص؟ 
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سوف تجد الشرطة (إيزي»» هكذا قالت السيدة «ريتشاردسون) لنفسها. 
سوف يجدون «إيزي» وسوف تكفر السيدة اريتشاردسون» عن أخطائتها. لم 
تكن متأكدة كيف. لكنها كانت واثقة أنها ستفعل. وإذا لم تستطع الشرطة 
العثور على «إيزي»؟ إذن سوف تبحث عن «إيزي» بنفسها. مهما استغرق 
ذلك من الوقت. إلى الأبد إذا احتاج الأمر. ربما تمر السنوات وربما تتغيران» 
كلتاهماء لكنها متأكدة أنها ستظل تعرف طفلتهاء تمامًا كما تعرف نفسهاء مهما 
. طال الزمن. كانت واثقة من هذا. سوف تنفق شهورّاء أعواماء ما تبقى من 
حياتها تبحث عن ابنتهاء تفتش في وجه كل امرأة شابة قابلتها مهما استغرق 
أكون زر قاك» تقد عن شرا رة الالقةانن بوجوب القرياء: 
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شكر وعرفان 


خبى كيك فى جعولة لتريو رهد تتقانى :كان قل لله | خب لنبيةاقد فونس لاجد 
من الجمهور ذات مرة: «لقد أحصيث العدد: ولقد شكرت خمسة وستين 
فردًا في صفحة الشكر والعرفان» لماذا شكرت هذا العدد الكبير من الناس؟) 
وضَّحتٌ أنه على الرغم من أن اسمي هو الوحيد على الغلاف؛ فقد ساعدني 
كثير جدًا من الناس طوال الطريق» وهذا الكتاب لم يكن ليوجد من دونهم. 
وهذا الأمر أكثر صدقا حتى في المرة الثانية. 

شكرًا كما هي الحال دائمًا لوكيلة أعمالي الخارقة «جولي باربر» ولكل 
شخص في «ذاابوك جروب». أنا شديدة الامتنان 2 جزء من «بارر ناشن»: 
مُحرّرتي ثابتة الجّنان «فيرجينيا سميث يونُس»» التي جعلت هذا الكتاب 
أفضل وأغنى بتوجيهاتها الخبيرة» و«جاين كافولينا» التي صححت جدولي 
الزمني وحروفي المائلة بصبر فائق. «جوليانا كيان»» و«آن بادمان»» و(سارة 
مّتسون»» و«ماثيو بويد). 500 مويرز)ء و«آن جودوف». و«كاثرين 
كورت»». و«باتريك نولان»» و«مادلين ماكينتوش»». والفريق الكامل في دار 
البينجوين برس» و«بينجوين بوكس» الذين قاموا بعمل رائع لإخراج هذا 
الكتاب إلى العالم» شكرًا لمساندتي مرةً أخرى. 

مجموعة الكتابة المخلصة التي أنتمي إليهاء «التشانكي مانكيز) (١تشُب‏ 
تشيك 1 و«كالفن هينيك)» و«جينيفر دي ليون»» و«سونيا لاارسون». 
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و«ألكساندريا مارزانو ‏ ليسنيفتش»». و«ويتني شارر)» و«آدم ستيوماكرا. 
و«جرايس ا 00 تو تند تش»)) 0 القراء 0 0 الحا 
شبهًا بشرايين الحياة. «آيلت آميتاي»)» و«آن ستامشكين»» وجماعتي لماجستير 
الفنون الجميلة: كما َي الحال دائمّاء أنتم في المقدمة. «(جس هابرلي) 
و«دانييل لازارين». ا إليكما شاحنة ملأى ب«دوناتس». وأصدقائي 
من غير الكُتَّاب حافظوا علي عاقلة و مدرية القام هله المدجلة" الميحتوانة: 
بالتحديد. لا أستطيع أن أصدق أن «كايتى كامبل»» و«سامانثا تشاين». 
و«آني زوا ما زلَنَ يتحمّلتني. 

شك كي لفران وقد اع يه الزوانة والرنزانةالأولى: إلى هلاه الذي 
واسلرق الكتروناء وكاتبونى» وأعطونى يدا بيد ملاحظات أثناء جلسات 
القراءة» أو تبادلوا معي الحديث على طاولة التوقيع: شكرًا لكم. ليبس 
بوسعي إخباركم عن مدى امتناني. كثيرٌ من الشكر لأصدقائي على تويتر 
أيضًا: أنتم تُذَّكٌرونني كل يوم إلى أي مدى يستطيع الناس أن يكونوا أذكياء. 
رين وطيبين. 

وأخيراء الشكر الأكبر والأخير لعائلتي. شجع كل من الليلي) و«إيفون 
إنج) عادتي في الكتابة فتك أيامي المبكرة. لم أكن لأصبح هنأ لولاكماء 
فحاز أو حرفيًا. أمن زوجي. «مات). أن الكتابة كانت وظيفتي قبل أن 
لان أن بوت طويل» وظلى يخبرني لك» ا و . وابني» 
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الكاتبة 


سيليسُت إِنْج كاتبة أمريكية» ولدت في بيتسبرجء بولاية بنسلفانياء عام .١9/٠5‏ 
ونشأت في بيتسبرج وشايكر هايتسء بولاية أوهايو. تخرجت في جامعة 
«هارفارد»» وحصلت على ماجستير الآداب من جامعة «ميشيجان»). صدرت 
روايتها الأولى «كل شيء لم أخبرك به قط عام 27١15‏ ودخلت قائمة 
الأكثر مبيعًا طبقًَا ل«النيويورك تايمث 4» وحصلت على جائزة (ماساتشوستس 
للكتاب» وجائزة «أليكس». صدرت روايتها الثانية (حرائق صغيرة فى كل 
مكان» عام 27011 ودخلت أيضًا فور صدورها قائمة الأكتر مبيعًا طبما 
ل«النيويورك تايمز»» وحصلت على جائزة «أوهايوانا» للكتاب» وعَدّت 
أفضل كتاب صدر في عام 10117. تُرجمت كتاباتها إلى أكثر من ثلاثين 
لغة. تعيش الآن في كامبريدجء بولاية ماساتشوستس. 
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المترجمهة 


سها السباعي مترجمة مصرية» وُلدت في القاهرة عام 5 /191. حصلت على 
درجة الليسانس من كلية الآداب قسم اللغة الإنجليزية بجامعة القاهرة. 
ترجمت: «رحلة هاملت العربية - أمير شكسبير وشبح عبد الناصر» تأليف 
مارجريت ليتفين»» و«قراءات فى أعمال نوال السعداوي» تأليف «إرنست 
إيمونيو» و(مورين إيك». رون تخي تأليف «هانة أورستافيك» (ترجمة 
مشتركة مع شيرين عبد الوهاب). 
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ترجمات الكرمة 


إي 


. صونيتشكا - لودميلا أوليتسكايا. ترجمها عن الروسية: عياد عيد. 
. سالباتييرًا - بيدرو مايرال. ترجمها عن الإسبانية: مارك جمال. 
. أصوات المساء - نتاليا جينزبورج. ترجمتها عن الإيطالية: أماني فوزي 


3 


ليس 


. النئورس جوناثان ليفنجستون - ريتشارد باخ. ترجمها عن الإنجليزية: 


. الاعتداء - هاري موليش. ترجمتها عن الهولندية: أمينة عايد. 
. صباح ومساء - يون فوسه. ترجمتها عن النرويجية: شرين عبد الوهاب 


وأمل رواش. 


8. الإورّة البريّة - أوجاي موري. ترجمها عن اليابانية: ميسرة عفيفي. 


م 


. عشيق الليدي تشاترلي - د. ه. لورانس. ترجمها عن الإنجليزية: أمين 


العيوطي. 


١١‏ . طيف الكسندر ولف - جايتو جازدانوف. ترجمها عن الروسية: هفال 


يوسما. 


١‏ '. رسائل إلى شاعر شاب - راينر ماريا ريلكه. ترجمها عن الآلمانية: 


صلاح هلال. 


د" قلب الظلمات - جوزيف كونراد. ترجمتها عن الإنجليزية: هذى 


بي 


حبيشه. 07 /عحط.) نوم خط 


. تقرير موضوعي عن سعادة مدمن المورفين - هانس فالادا. ترجمه 


. أرض البشر - أنطوان دو سانت اكزوبيري. ترجمها عن الفرنسية: 


مصطفى كامل فودة. 


. ملحمة أسرة فورسايت: صاحب الملك - جون جالزورذي. ترجمها 


عن الإنجليزية: محمد مفيد الشوباشي. 


. اعتراف منتصف الليل - جورج دوهاميل. ترجمها عن الفرنسية: 


. الأمريكي الهادئ - جراهام جرين. ترجمها عن الإنجليزية: شوقي 


. الآأمير الصغير - أنطوان دو سانت اكزوبيري. ترجمها عن الفرنسية: 


محمد سلماوي. 


. أربطة - دومينيكو ستارنونه. ترجمتها عن الإيطالية: أماني فوزي حبشي. 
. مليون نافذة - جيرالد مَرْنين. ترجمها عن الإنجليزية: محمد عبد النبى. 
. البحيرة السوداء - هيلا هاسه. ترجمتها عن الهو لندية: أمينة عابد. 

. حرائق صغيرة في كل مكان - سيليست إنج. ترجمتها عن الإنجليزية: 


سها السباعي. 


07 /عحط.) نوم خط 


